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Strofer fra terapirommet

BESKYTTET Jeg sitter halvannen meter unna, men det kjennes ut som om det er en
vollgrav mellom oss, skriver Emil Mogard. Maleri: "El Greco - View of Toledo" (1599-1600)
/ The Met

Hans festning synes a veere uangripelig fra enhver vinkel. Ingen
respons.
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Som psykologstudent har jeg lenge forundret meg over vart jag mot «ekspertstatus» pa
menneskers sinn, og den faktiske kontakten vi fir med dem vi utdannes til & hjelpe.
Paradokset er nesten ironisk stort nar en ser hvor lenge mine kullinger pa UiO og jeg ma
vente, fgr vi mgter andre enn hverandre. Spesielt problematisk er dette sett opp mot
kompetansen samfunnet forventer at vi skal ha, og statusen vi palegger oss selv idet vi
trakker ut av dgrene til Psykologisk institutt for aller siste gang.

Jeg har fglt meg litt bortgjemt oppe pa Harald Schjelderups hus, tidvis overlatt til meg
selv i & spekulere og fantasere fritt om pasienter og fremtidige mgter med dem. Altfor
lang tid gikk fgr tankene, fantasiene og fordommene ble bekreftet, korrigert eller knust i
mote med reell erfaring.

Da jeg fikk tildelt praksisplass i hgst, begynte jeg & skrive ned erfaringene mine fra
terapirommet. Mest for 4 jobbe med min egen usikkerhet og bearbeide de krevende
metene med menneskene vi har hgrt om i over fire r, men s vidt mgtt. Notatene ble



en sentral del av veiledningen min. Det som kommer til uttrykk i tekstene, er ofte
folelsen av tilkortkommenhet, men ogsi min opplevelse av relasjonen til pasientene, og
hvordan denne forstaelsen beveger seg i timen.

Jeg har kalt tekstene «strofer fra terapirommet» . De reflekterer en students mgte med
praksis, og mgtet med meg selv som fersk terapeut. Her er et utdrag.

Motoverforinger

Jeg gjemmer en gjesp, og krysser fingrene for at jeg ikke blir avslgrt. Kjemper mot
tarefilmen pi gynene, mens min veileder kriger i en livlgs dialog. Samtalepartneren
ligger henslengt som en slapp sokk i sofaen. Uten liv, men ikke dad. Jeg kjenner pa
uvilje. Arroganse. Opprgrskhet. Jeg tenker pa motoverfgringer.

Igjen bivaner jeg — som en statist i kulissene. Bare at det jeg ser pa na, hverken er film
eller teater, men et maleri i akromatiske toner. Gjentagende. Avsjelet. Om fa gyeblikk er
det min tur. Jeg haper a fa pustet liv i gutten. Ser pd ham, og fgler at jeg ikke strekKker til.

Klokkeviserne star pa stedet hvil. Det er snart min tur. Det er mye tid a fylle, men ikke
mye & si. Veileder kaster ut flere verbale livbgyer. Prgver a fa viserne til 4 1gpe raskere.
Tiden til 4 marsjere i riktig retning. En livline til meg? En livline til klienten?

Larmen fra et apent kontorvindu kveles idet dgren slar igjen bak oss. Alene. Jeg rigger
meg til i stolen, mens den slappe sokken har sunket ned i sofaen og strukket seg utover
bordet foran oss. Gjgr meg Klar til & kKjempe, og forsgker a ruste opp med utstyr fra et
magert og uprgvd terapeutisk arsenal.

Brennende hvilepuls

Mitt farste trekk er en tarvelig &pningsreplikk som blir mgtt av forvirrede gyne og en
sparrende tone. Jeg sitter halvannen meter unna, men det kjennes ut som om det er en
vollgrav mellom oss. Jeg venter tdilmodig pa neste trekk. Fra sofaen kommer det kun
enstavelsesord. Terapirommet virker 4 ha hvilepuls, mens det brenner inni meg.

«Hva mener du», gjentar han flere ganger. Forstar ikke spgrsmalene mine. Jeg kjenner
mistroens skjerpede blikk bli sendt min vei. Fornemmer en slags fordekt frustrasjon
over at jeg ikke klarer & forsta. Er dette et angrep forkledd som spgrsmal? Blir usikker.
Prgver & omgruppere, innta forsvarsposisjon.

Hans festning synes a vaere uangripelig fra enhver vinkel. Ingen respons. Jeg forsgker &
jakte fortidens spgkelser. Kjenner plutselig at stillstanden begynner & briste. Vi snakker
om tyngende tanker. De som tilhgrer fortiden. Og det er med pafallende letthet hvordan
sprgelige historier fra fortiden formidles.

Setninger sys sammen, men blir aldri en hel sgm. Jeg kjenner pa kraftlgshet. Pa
nummenbhet. P4 fglelsen av 4 bli glemt. Det jeg tidligere s& som et slapt, men like fullt
ugjennomtrengelig forsvar, virker ikke like vanntett. Kraftlgshet. Ikke uvilje.
Nummenhet. Ikke arroganse. Frykten for 4 bli glemt. Ikke oppregrsk. Jeg tenker pa
motoverfaringer.
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