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Hvor skal jeg gjøre av meg? Dette er skammens første reaksjon. Jeg vil
gjemme meg. Romaner av samtidsforfattere som Knausgård, Hjorth,
Ramslie og Solstad viser oss skammen sett både utenfra og innenfra.
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Kroppen og selvet er skammens domene. Skammens opphav fins tidlig, i kroppen, i
menneskebarnets sårbarhet og hjelpeløshet. Vi er ikke omnipotente, vi erfarer at vi er
atskilte individer, avhengig av andre, og etter hvert som vi modnes, erkjenner vi vår
egen utilstrekkelighet. Dette er synspunkt som den amerikanske filosofen Martha C.
Nussbaum fremmer, med utgangspunkt i psykoanalytisk utviklingspsykologi så vel
som i kulturpolitiske og litterære analyser (Nussbaum, 2006). Hun viser hvordan
skammen er relatert til andre følelser, som avsky, skyld, sinne og depresjon. Finn
Skårderud har skrevet om skammens komplekse, sammensatte karakter, den er
beskyttende, og den kan likevel være ødeleggende (Skårderud, 2001 a, 2001b). Den
vondeste skammen er å oppleve at man selv ikke er verdig til å elskes. Som Jean-Paul
Sartre knytter han skamfølelsen til selvrefleksjonen; den skiller meg fra jeg, og slik kan
jeg se meg selv utenfra, med den andres blikk (Sartre, 1993; 1994).

Det fins både en god og en vond skam (Skårderud, 2001a). Den vonde skammen er
ødeleggende, bringer med seg tungsinn og selvforakt og kan sykeliggjøre individet.



Jean-Paul Sartre hevder at vi føler skam i situasjoner der vår subjektivitet blir frarøvet
oss, ved at vi blir gjort til objekt for en annens blikk. Skammens positive sider får ofte
mindre plass. Den beskytter de grensene for intimitet som jeg vil sette, verger om noe så
gammeldags som bluferdighet. Siden skamfølelsen er en del av vår selvbevissthet,
regulerer den forholdet mellom meg selv og den andre. Skam forteller oss at noe er galt.

Det er ikke overraskende at skammen skifter uttrykk og betydning. I dagens offentlige
diskurs om skam har skammens destruktive følger fått stor plass. Det å være uten skam
gis en positiv betydning. «Selvsagt er vi skamløse hvis skamløs er synonymt med å være
fri», skriver forfatterne av boka Skamløs (Bile, Spour & Herz, 2017, s. 7). De bruker ordet
å «skamgjøre» når andre påføres usunn skam (s. 11). «Skamløshetens tid er her for å bli»,
skriver de avslutningsvis. Skamfølelsen er flyttet fra en indre og ensom følelse til en
felles kulturell opplevelse, til et vi. Å protestere mot skampåføring er både tappert og
riktig. Spørsmålet trenger seg likevel på: Trenger vi skam? At NRKs tv-serie om skam
snakkes om i skolegårdene, i avisspaltene, ved middagsbordene, betyr ikke at skammen
er ufarliggjort, noe forfatterne jeg skal trekke fram her, vil vise. Først to av dagens mest
omdiskuterte forfattere, Karl Ove Knausgård og Vigdis Hjorth, så Dag Solstad, Lars
Ramslie og Per Petterson.  Skammen er alltid knyttet til et subjekt, men lidelsestrykket
vil være forskjellig, og følges av frykt, ønske om å forsvinne, kvalme, identitetstap, savn
og sorg.

Angsten for utslettelse: Avvisning, skam og kunnskap

For noen år siden hadde Siri Gullestad og jeg en utveksling om Knausgårds roman Min
kamp (2009) ut fra psykoanalytikerens blikk og litteratutforskerens lesning (Engelstad
& Gullestad, 2012). Vi nærleste en scene i begynnelsen av romanen. Scenen er basert på
jeg-fortelleren Karl Oves erindring fra han var 8 år gammel: På tv ser Karl Ove at en
fiskebåt med sju mennesker har gått ned utenfor kysten, alle har druknet, selv om været
var helt stille. Det er uforståelig. Han forteller faren at han samtidig har sett et ansikt i
havet, ikke et menneske, forteller han, men «et slags bilde i sjøen». Faren svarer med:
«Og ikke gap sånn, (…) Du ser jo ut som en idiot.» Gutten venter likevel at hans
opplevelse av bildet i sjøen vil bli bekreftet når foreldrene ser på Kveldsnytt. Men det
motsatte skjer:

Da innslaget var over, lød stemmen til min far der inne, deretter latter.
Skamfølelsen som spredte seg i meg, var så sterk at jeg ikke klarte å tenke. Det
var som mitt indre hvitnet. Kraften i den plutselige skammen var den eneste
av følelsene i barndommen som kunne måle seg med redselen i intensitet,
ved siden av det plutselige raseriet, da, og alle tre hadde det til felles at jeg selv
liksom ble utradert. Det var bare den ene følelsen som gjaldt (Knausgård,
2009, s. 27).

Siri Gullestad sier om dette: «Avvisningen av barnets søkende og utstrekkende
bevegelse er skammen kilde.» Det er den manglende bekreftelsen fra faren som gjør at
barnet ikke blir i stand til «å eie sine egne følelser». Slik skjer det en avspaltning, og
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«kontakten med det autentiske selvet brytes». Jeg føyer til at denne scenen fra verkets
åpning kan leses som nøkkelen til å forstå den rollen skammen spiller i hele det
seksbinds store romanverket, og dermed også forstå guttens voldsomme angst for at
identiteten skal utslettes. Farens latter skaper en blanding av skam, redsel og raseri,
som gjør at gutten føler seg utradert. Følelsen skildrer en kroppslig erfaring, redselen
for utslettelse. I raseriet som følger skammen, ligger det dessuten en kraft, en energi.
Den overskridelsen som jeg-fortelleren og romanpersonen Karl Ove søker gjennom hele
verket, har sin opprinnelse her, tenker jeg. Stemmen til den voksne fortelleren har like
før denne scenen utfoldet seg i metafysiske refleksjoner som dreier seg om å forstå
verden, både det som er for lite for det blotte øyet, og det som er for stort, som
«skysystemer, elvedeltaer, stjernebilder» (s. 14–15).

«Skammens opphav fins tidlig, i
kroppen, i menneskebarnets
sårbarhet og hjelpeløshet»

Skammen, angsten og raseriet åtteåringen opplever, former Karl-Oves destruktive
selvbilde. Vi kan, med et begrep fra Skårderud, kalle dette for «skammens stemmer»
(Skårderud, 2001a). Likevel blir dette en sterk drivkraft i jeg-fortellerens
kunnskapsprosjekt etter å finne en overordnet mening. For jeg-fortelleren blir det også
en kilde til kreativitet, til det som former ham som dikter.

Skammen over å ikke bli elsket

I et omfattende forfatterskap har Vigdis Hjorth skrevet fram ulike sider ved skammens
ansikter. Mest gripende i kjærlighetsromanen Om bare (2001), der hovedpersonen Ida
gir seg hen i et kjærlighetsforhold som etter noen gode år blir stadig mer destruktivt og
skadelig. Det fører med seg skam. Skammen over ikke å føle seg verdig til å bli elsket,
skam over at hun som elsket person er utbyttbar, over at den elskede kjærtegner andre
kvinners bryst og kjønn på samme måte som han gjør med hennes. Det er ikke sjalusi
hun føler over at han er sammen med andre, men en skamfølelse som blir
overveldende. Hun føler skam fordi elskeren og hun ikke deler opplevelser av det de har
hatt sammen, kjærlighetshistorien deres er ikke en historie de har felles. Elskeren føler
ikke skam, altså kan vi si at Hjorths framstilling av skam her er kjønnet. Men skammen
er ikke bare ødeleggende, den fører til at hun setter grenser. Dette tåler hun ikke. Hvis
det skal være slik, må det bli slutt, og så gjør hun det slutt. Skammen redder henne fra å
bli i det skamløse, slik sett er skammen beskyttende. Ida skammer seg ikke over
kroppen sin, heller ikke over sin seksualitet, til forskjell fra slik flere av de litterære
kvinneskikkelsene til Amalie Skram og Sigrid Undset gjorde mange år tidligere.

Erindring og skam

I Hjorths roman Arv og miljø (2017) har jeg-fortelleren Bergljot i mange år levd i konflikt
med foreldre og søsken, etter at hun har villet få dem til å erkjenne at hun ble misbrukt
av faren. Når hun forsøker å få aksept for sin historie, blir hun møtt med beskyldninger



om at hun vil ødelegge familien, og særlig moren. I en scene helt i begynnelsen av
romanen har hun vært med på et debattmøte og blir etterpå sittende og fortelle de
andre meddebattantene om arvestrid og hyttestrid og morens overdose, og så følger
disse reaksjonene:

Jeg skammet meg mens jeg snakket og skammet meg da jeg så ansiktene til
dem som hørte på og skammet meg på veien hjem, over hvordan jeg hadde
fortalt om hyttetakster og overdose, barnslig og i fistel, på måter som tilhørte
barndommen, den dumme ungdommen, skammet meg gjennom natten, fikk
ikke sove for skam over at jeg ikke var voksen, for at jeg ikke kunne fortelle på
en moden og avbalansert måte, for at jeg ble et barn igjen (Hjorth, 2017, s. 21).

Det er flere spor av skammens opphav i dette tekstutsnittet. Det er den insisterende
gjentakelsen, rytmen som gjentakelsen av ordene skammet meg skaper. Gjentakelsen
minner meg om Freuds artikkel om repetisjon, erindring og gjennomarbeiding (Freud,
1914/2011). Gjentakelsen er smertefull, men uten den er erindringen ikke tilgjengelig, og
uten erindring ingen forløsning, ingen gjennomarbeiding. Men hva er det som
erindres? Det er en skam som knyttes til barndommen. Den voksne som blir som barn
igjen, ikke på den gode måten som gjør oss verdige til å komme inn i himmeriket, det er
barnets sårbarhet og hjelpeløshet som hentes fram. Den sårbare kroppen! Selve kjernen
i romanen avdekker, gjennom stadig nye gjentakelser; at det som hendte da Bergljot var
fem år og fram til hun var sju, var farens overgrep. Og, forteller tekstutsnittet oss også,
det å fortelle fyller henne med skam. Samtidig må hun fortelle, hun må fortelle om det
som ligger der under skammen, erindringen om, eller kanskje snarere sporene etter
overgrepet, slik det kommer til uttrykk i at hun blir syk, hun drømmer, hun må drikke,
hun må få hjelp, gå i psykoanalyse, og hun må inn i språket, gripe språkliggjørelsen,
hun må fortelle, få noen til å lytte til historien sin, til offerets historie. For å finne seg
selv, den identiteten som er hennes egen, ikke familiens bilde av hvem hun er. Det er en
elegi, en klagesang, en stadig bevegelse i teksten, gjennom at motiver gjentas og
utvides, men det blir, sier Bergljot, ingen tilgivelse, ingen forsoning:

For det var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men en
uopphørlig utforskning, en nødvendig utgraving full av kortslutninger og
ufrivillige hjemsøkinger. Og min tapte barndoms nærvær, dette tapets evige
tilbakekomst var det som gjorde meg tydelig for meg selv, en del av min
eksistens som gjennomsyret selv den minste følelse i meg (Hjorth, 2017, s.
341).

Blikket

Dag Solstad er selvbetraktningens dikter framfor noen. Det å bli sett av andre medfører
for mange av hans romanpersoner en opplevelse av ufrihet, ubehag og skam. T. Singer
(1999) begynner slik:



Singer led av en særegen form for skamfølelse, som slettes ikke plaget ham til
daglig, men som nå også dukket opp, som en erindring om en pinlig
forståelse av en eller annen art, og som fikk ham til å stanse opp, stiv som en
stokk, med et fortvilet uttrykk i ansiktet, som han straks skjulte ved å føre
begge sine hender opp foran det, mens han høyt utbrøt: – Nei, nei. (Solstad,
1999, s. 5).

Denne skammen er utløst av minnet om en opplevelse fra han var gutt. Han er i en
lekebutikk sammen med en kamerat og later, med «en forsert latter», som om han synes
kameratens lek med en mekanisk trekkoppleke er morsom. Da han oppdager at onkelen
må ha vært der en stund og iakttatt ham og hørt hans kunstige latter, føler han skam.
For onkelen vet at han ikke er slik som han oppfører seg, «med en forferdelig uekte
latter». og dermed føler han seg «grepet og avkledd». Det er innenfor en annens blikk at
skammen utløses, og han må skjule ansiktet ved erindringen om denne hendelsen.

Selvet er et selv bare gjennom den andres anerkjennelse. Det er denne avhengigheten
Solstads romanfigur T. Singer protesterer mot når han som godt voksen mann trekker
seg tilbake til total ensomhet for ikke å bli gjenstand for andres vurderende blikk.

Foreldres skam

Vigdis Hjorth beskriver en forelders skam over en voksen sønn i romanen Snakk til meg
(2010). Romanen handler om den middelaldrende enken og bibliotekaren Ingeborg,
som reiser til Cuba, blir forelsket i en yngre, svart mann, som hun gifter seg med og
forsøker å få oppholdstillatelse til i Norge. Det mislykkes, og en dag har han reist. Sosial
skam er forbundet med dette forholdet. Men den skammen som griper mer, som går
dypere, er skammen hun føler som mor. Hennes voksne sønn vil ikke ha noe med
henne å gjøre! Han svarer sjelden på brev eller sms-er. Han vil ikke komme hjem på
besøk. Mer smertelig enn den sosiale skammen hun føler overfor naboene, er det at hun
skammer seg innenfor sitt eget blikk. Selvrefleksjonen, selviakttakelsen og
selvgranskingen fører til en dyster innsikt. Skammen over ikke å bli elsket som den hun
er: Hennes egen sønn elsker henne ikke, og det fører til en så dyp skam at alle bånd til
livet brytes. Slik jeg leser slutten på romanen, er den full av tegn og symboler som viser
at den friheten hun sier hun føler, er den friheten bare døden kan gi.

Er det alltid slik at det er meg selv som er skammens kilde? I Ellevte roman, bok atten
(1992) forteller Solstad om Bjørn Hansens merkelige liv som kemner på Kongsberg. Jeg
kaller livet hans merkelig fordi han bestemmer seg for å fake at han er ufør, at han er
blitt lam. Dette skjer i samarbeid med legen hans, og gjennomføres ved en fiktiv
operasjon i Litauen, der alle papirer ordnes. Man skulle vel tro at dette narrespillet
overfor omverdenen, med utbetaling av forsikringspenger, engasjering av
hjemmesykepleie, forstillelser overfor nære venner, ville utløse en skamfølelse. Men
nei, det er ikke her vi finner Bjørn Hansens skam. Før dette skjer, har han opplevd det
han tror skal bli en stor glede; sønnen som har bodd nordpå, og som han ikke har sett på
så mange år, kommer til Kongsberg for å studere til å bli optiker (!), og vil gjerne bo hos
sin far. Bjørn Hansen blir rørt, ikke minst fordi sønnen i brevet bruker ordet far. De er



far og sønn, det betyr noe for ham. Men sønnen skuffer ham, han er skrytende,
brautende, usjenerøs, mangler sosial teft, det er åpenbart at ingen liker ham. Men det
verste er at han, faren, selv ikke var sikker på «at han liker sin eneste sønn, altså det
eneste som ville være etter ham, til slutt. … Han orket ikke sønnens belærende og
skrytende vesen» (1992, s. 101). Og han kommer fram til at han ikke kan gi sønnen den
anerkjennelse som gjør ham til en sønn. «Min stakkars faderløse sønn, tenker han» (s.
110).

Det sies ikke med klare ord at han skammer seg over sønnen, men det er ingen tvil om
at han gjør det. Mest av alt uroer det ham at sønnen ikke forstår seg selv, altså at han
mangler selvrefleksjon, selvinnsikt, evnen til å se seg selv med andre øyne, med Sartres
ord, slik han fremtrer for Andre. Han er altså skamløs, og at han skal bli optiker, den
som kan rette opp andres blikk, er selvsagt dypt ironisk. Bjørn Hansen lider fordi han
skammer seg på sønnens vegne.

«Skjønnlitteraturen gjør det
mulig å nærme seg skammen,
forstå dens ulike stemmer og
tause uttrykk»

Både Solstad og Hjorth beskriver en stor smerte hos den faren og moren som opplever
at sønnen ikke vil ha noe med dem å gjøre. Kanskje ville Bjørn Hansen ikke gjennomført
sitt selvdestruktive prosjekt dersom forholdet til sønnen hadde utviklet seg til et
anerkjennende far–sønn-forhold. Men det er en viktig forskjell mellom de to
skamfortellingene, for mens Solstads Bjørn Hansen skammer seg mer over sønnen enn
over seg selv, skammer moren i Snakk til meg seg mest over selv.

Skammen over den eller de andre

I 16.07.41 (2002) forteller Dag Solstad om en sønn som påtar seg farens skam. Den
voksne jeg-fortelleren, Dag, er på vei til et selskapslokale i hjembyen Sande�ord, der
skoleklassens 40-årsjubileum skal feires. Han husker ikke adressen og kommer i stedet
fram til en bakgård han kjenner igjen, der en luftebalkong fører ut fra det som var hans
barndomshjem; «Skjenselens balkong» kaller han den nå. Den vekker minnene fra
mange år tilbake, til begynnelsen av 50-tallet. I loftsboden har han funnet en
«kolleksjon av lektøysfallskjermer» (s. 181), som faren i sin tid arbeidet med. Men farens
prosjekt var mislykket, og fallskjermene ble liggende i store esker i loftsboden. Det er
disse Dag som guttunge kommer over. Sammen med vennen Gunnar morer han seg
med å kaste dem ut fra balkongen, se dem folde seg ut, for så å falle sammen på bakken.
Andre barn kaster disse fallskjermene rundt i den lille byen. Det var et «fornedrende
syn», skriver Solstad, om alle de hvite skjermene som nå var å se i Sande�ords gater (s.
194). Gutten Dag møter så faren på stasjonen der han kommer fra arbeid i Tønsberg, og
sammen går de nedover Jernbanealleen der «de hvite fallskjermene (lå) strødd overalt»
(s. 210). Faren er �ern og vennlig, tenker antakeligvis på sin nye oppfinnerdrøm, å lage



en evighetsmaskin. Så det «var bare jeg som gikk min fars fornedrelsens vei. Fordi det
var min skyld, jeg hadde oppdaget fornedrelsen av min familie, mens far for lengst
hadde �ernet seg fra disse mindre problemer. Sol. Måne. Konstellasjonene der ute.
Mens jeg vasser i fars fornedrelse» (s. 211). Han tar på seg farens skam, leser jeg. Det er
den skammen som har gjort ham til forfatteren Dag Solstad, som «har en oppgave å
utføre, og den har jeg ennå ikke fullført». To forfattere, Knausgård og Solstad, viser at
skamfølelse kan bli en sterk drivkraft i forfatterskapet. Hos Knausgård ga skammen en
rasende kraft til kampen for å bli fri fra farens blikk. Drivkraften i Solstads
diktergjerning er annerledes, den bunner i ønsket om å gjenopprette farens verdighet.

Jeg tenker at fortellinger om skam også kan dreie seg om å vise hvordan det er å leve i
skambelagte livsforhold. Lars Ramslies debutroman Biopsi (1997) handler om skam,
selv om jeg tror ordet skam ikke forekommer der. Det er en oppveksthistorie om jeg-
fortellerens forhold til faren, som var en anerkjent bokser, før han ble skadet i en
bilulykke slik at han måtte amputere beina, etter hvert er han blitt narkoman som følge
av medisinbruk og lever i uverdige forhold.

Jeg-fortelleren henvender seg ofte til faren med tiltalepronomen du, slik han av og til
gjør til kjæresten og også til leseren. Slik inkluderes vi i fortellingen, kanskje kan vi si at
vi gjøres ansvarlige i den forstand at vi må tenke over hvem vi er under denne
fortellerens granskende blikk, og hvordan vi vil betrakte et liv som det Ramslie skildrer
at faren i romanen har.

Fortellingen om faren berører i høy grad det jeg har kalt for skammens domener, den
sårbare kroppen, urenheten, forfallet, døden, de andres blikk, den sosiale fornedrelsen.
En betennelsestilstand i farens kropp affiserer blodsirkulasjon og tarmfunksjon og gjør
han avhengig av smertestillende midler. Sønnen tar seg etter hvert mer og mer av faren.
Han finner ham ofte døddrukken på sofaen, det lukter blod, avføring og piss i rommet.

«Men skammen er ikke bare
ødeleggende, den fører til at hun
setter grenser»

Når de er ute, er blikkene som rettes mot faren, fylt av redsel, avsky, forakt. Fortelleren
skammer seg ikke over faren, men jeg leser ham slik at han fanger opp de andres blikk
på faren, og at de antar at faren og også sønnen skammer seg. Faren dør og blir
obdusert, for at dødsårsaken kan fastslås. Obduksjonsrapporten kan beskrive alle
kroppens organer i detalj; hullet i endetarmen, nyrene som ikke fungerte,
forkalkningene i hjertet, likevel kan den ikke fortelle hvem faren var. I detaljene om
kroppens organer finnes ikke farens fortellinger om stjernebildene, eller om bølgenes
bevegelser mot metallet i et skipsskrog. Sønnen erstatter den livløse rapporten med
minner og bilder fra et liv. Den sårbare og ødelagte kroppen til faren framkaller avsky
hos de som betrakter den, mens jeg-fortelleren viser at denne kroppen skjuler et liv med
verdighet, med sanger, kunnskaper og engasjement. Ramslies beskrivelser er
smertefulle, og det kommer også til uttrykk i en opphakket fortelling, og en



insisterende fortellerstemme, med rytmiske gjentakelser og groteske gjengivelser av
kroppslig nærvær. Slik gir Ramslie leseren rom både for innlevelse og medlidenhet.

Tap, savn, smerte og sorg

Bergljot Hobæk Haffs roman Skammen (1996) kretser om ulike former for skam og
kunne fortjene en egen artikkel. Her skal jeg bare stoppe et øyeblikk ved et utsagn fra
presten Vemund Hov, hovedpersonens far, som blir anklaget for landssvik, og som
kaller seg selv hjemløs. Han knytter skam og sorg sammen, ved å kalle dem for «trofaste
følgesvenner som sjelden lar en i stikken» (s. 227). Forfatterne jeg har skrevet om her,
forteller også om hvordan skam hører sammen med savn og sorg, smerte og tap. Enten
en kaller Knausgårds kamp for en kamp med eller mot faren, vitner denne kampen om
et tomrom der faren skulle vært en elskende og favnende far. Skammen blir et tegn, et
symptom på fraværet av kjærlighet, en sorgfull opplevelse av savn. Og er ikke skammen
som følger opplevelsen av ikke å være elsket, slik Hjorth skriver om Ida i Om bare, en
sorg over en mangel, ved relasjonen og ved henne selv, fordi det er noe som er tapt? Arv
og miljø forteller også direkte om Bergljots sorg over at faren ikke lenger elsker henne.
Etter at overgrepene har opphørt, unngår han henne, gir henne aldri en klem, tar aldri
på henne mer. «Faren tok ikke på den eldste datteren etter at hun ble sju år, rørte henne
ikke etter at hun ble sju år, (…) ga henne aldri et fysisk kjærtegn etter at hun ble sju» (s.
292). For Bergljot var farens overgrep også kjærtegn, den «første sorgen» (s. 335)
opplevde hun da faren ble fraværende og kald, for han var hennes «første og største
ulykkelige kjærlighet» (s. 336).

En av de vakreste og tristeste beskrivelser av skam, tap og sorg har jeg funnet i Per
Pettersons roman Jeg nekter (2012), som blant annet handler om hvordan et vennskap
gikk i stykker. Tommy og Jim har akkurat bekreftet for hverandre hvor sterkt og nært
vennskapet deres er. Da knaker det i isen under dem der de går på skøyter, og de blir
redde begge to. Men Jim slår, bevisst eller ubevisst, det vet han kanskje ikke selv, ut
med hånden, og slik blir Tommy slått og seiler tilbake over isen, mens Jim selv får stor
fart framover mot land. Da Tommy kommer fram til ham, har Jim tatt av seg lua, og vil
på ingen måte ta den på igjen, selv om vennen forsikrer ham om at han vil fryse øra av
seg. Her er skammens grunnsituasjon skildret:

Og det var sant at Jim frøys på øra, kulda skar dem tvers igjennom, det gjorde vondt, og
han kjente en ubendig trang til å dekke dem, skjule dem begge, legge hendene over, ta
på seg lua, men han måtte fryse litt til, det kjentes riktig, det var akkurat det han måtte,
bare noen minutter til var han nødt til å holde ut, det var ingen vei utenom (Petterson,
2012, s. 153).

Jim, som er den mest sårbare av de to guttene, vil fryse bort skammen. Men han har
tapt selvrespekten sin og forsøker å ta livet sitt. Da Tommy besøker ham på sjukehuset,
tar Jim opp episoden på isen, han har ikke glemt den, og vi forstår at det er derfor
vennskapet gikk i stykker. Jeg tror det er slik at skammen han opplevde den gangen,
blir årsak til bruddet, og skaper savnet og sorgen som ikke bare han føler, men som
Tommy i enda sterkere grad uttrykker da han 30 år senere tenker: «Hvordan hadde jeg



kunnet leve så lenge uten han.» Tre ganger til gjentar han denne setningen, så sterk er
denne følelsen av tap og sorg, og han begynner å grine (s. 239).

Avsluttende refleksjoner

Skam er en følelse som inviterer til refleksjon. Den minner oss om vår egen
utilstrekkelighet, slik at vi ikke fristes til å bli omnipotente. Den tause skammen innbyr
til en samtale med meg selv, slik at jeg i større grad forstår meg selv, hvem jeg er.
Skammens ulike stemmer aktiviserer mitt forhold til andre mennesker. Og skammens
kulturelle uttrykk inspirerer til samfunnsengasjement. Likevel kan skamgjøring,
gjennom gruppepress, sosiale medier og offentlig angrep, ofte oppleves som knugende.
Da blir skamløshet en måte å forsvare seg på. Det er selvsagt ikke bare i den muslimske
kulturen slik Amina Bile (Bile, Spour & Herz, 2017) og hennes medforfattere beskriver,
at skamming er et problem. Martha Nussbaum (2006) trekker fram hvordan mange
grupper, som for eksempel funksjonshemmede, stigmatiseres, fordi de bryter med våre
forestillinger om perfeksjon, og minner oss om vår kroppslige og mentale skrøpelighet.

Skjønnlitteraturen gjør det mulig å nærme seg skammen, forstå dens ulike stemmer og
tause uttrykk. Som Nussbaum framhever, leder diktningen oss til å utforske og utvikle
vår forestillingsevne. Slik kan vi få en helt unik tilgang til andres verden. Dermed får vi
refleksjonsrom for å forstå skammen, hva som er akseptabelt ved den, hva som gjør
skade, og at det likevel alltid vil være grenser for vår forståelse av skam.

* Dette essayet bygger på et foredrag forfatteren holdt under Poliklinikk for
spiseforstyrrelsers jubileumsseminar «Kroppen. Skammen. Kunsten» på
Litteraturhuset i Oslo høsten 2016.
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