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Mistenksomhetens dynamikk
Vi venter sommerbesøk. Ansar, hun jeg kaller min palestinske datter,
kommer sammen med mann, barn og sin andre mor. Kanskje
kommer også broren til Ansar.
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Mamma og Immi

Jeg møtte Ansar for 11 år siden på Birzeit universitet på Vestbredden. Hun hadde søkt,
og fikk siden, et kvotestipend for å ta en mastergrad i Norge. I løpet av de tre årene hun
bodde her, grodde hun inn i familien vår og inn i hjertene våre. Og vi fikk plass i Ansars
univers. Hun kaller meg fremdeles for «mamma». Siden hun dro, har vi besøkt
hverandre mange ganger.

Da vår eldste datter ville studere arabisk, og gjøre feltarbeid i Palestina, var det hun som
fikk seg en ekstra familie, en ekstra mor som hun fortsatt kaller mamma på arabisk,
«Immi». Den palestinske familien hadde fem barn fra før. Det var god plass til en søster
til fra Lillehammer.

Nå er det gjenvisitt, for søsteren fra nord, hun som var så lys i huden at araberne syntes
hun skinte som neon, har selv blitt mor. Og når hun nå skal ha navnefest for barnet, vil
hun så gjerne ha sin palestinske familie med. Det blir Immis første Norges-besøk, og
Ansars brors første utenlandsreise, hvis han får visum.

Drømmer om å fly

Broren til Ansar er 26 år og drømmer om å få fly. Han drømmer om å reise og se et annet
land, gjerne det som søsteren bodde i. Han drømmer om å se hav, store glinsende flater
av vann. Jeg har møtt mange palestinere som uttrykker denne lengselen etter hav og
vann. De blir blanke i øynene, som om tapet av Middelhavet smelter sammen med tapet
av frihet. Ansars lille gutt tror at havet er rødt, rosa og oransje, for det er fargene til
solnedgangen i horisonten når de voksne peker mot vest, og sier «Se, der er havet».

Middelhavet ligger kun få mil fra landsbyen der våre venner bor. Det er fullstendig
utilgjengelig for de fleste som bor på den tørre Vestbredden, og særlig for en som Ansars
bror. Som ung palestinsk mann kan han ikke bevege seg fritt. Han tilhører den gruppen
av palestinere som er mest mistenkeliggjort. Han er vant til å bli stoppet på
sjekkpunktene, vant til å ikke rekke skole og jobb på grunn av forsinkelser og avhør.
Vant til husransakelser og israelske soldaters mistenksomhet. Han er forberedt på å bli
fengslet, for en mistanke er nok. Han er vant til avslag, han kan ikke reise til Jerusalem,
til Akka eller Jaffa. Han har grønt ID-kort og feil nummer.



En separasjonsmur i lommeformat

Det er fargen på ID-kortet og identitetsnummeret som bestemmer hvor man kan reise
innenfor Israel og Palestina. Et farge- og tallkodet, apartheidlignende byråkrati,
iverksatt og kontrollert av israelske myndigheter. Det første tallet i ID-nummeret angir
hvor du kommer fra og hvilke andre steder i ditt eget land du kan besøke. Tallet som gir
størst frihet i blå kortholder, er det kun israelske jøder som har.

ID-kortene er fengsel og passerseddel. De er en påtvunget identitet. Forskeren Helga
Tawil-Souri beskriver dem som et lavteknologisk overvåknings- og
diskrimineringsregime, et maktmiddel, som i all sin uanselighet unngår forskeres og
fredsmekleres oppmerksomhet. De blå og grønne kortene representerer makt og
avmakt, og splitter opp en befolkning ved hjelp av tallkoder. Hovedbegrunnelsen for ID-
regimet, og den nitide kontrollen av bæreren er, ifølge Tawil-Souri, den israelske
statens sikkerhetslogikk. ID-kortet er den såkalte sikkerhetsmurens lette, løvtynne
refleksjon, en separasjonsmur i lommeformat som alltid må bæres og framvises når det
kreves. Begge murene fyller samme funksjon: dele og trygge, sett fra israelsk side.
Fragmentere, kontrollere og mistenkeliggjøre, erfart fra palestinsk side.

«Generalisert kommunikativ mistenksomhet»

Jeg har fylt ut skjemaer, lagt ved ligningsattest og bankutskrifter. Vi har garantert at vi
betaler både opphold og hjemsendelse, hvis det skulle bli nødvendig, og fått
politistempler på seks søknader om besøk. Etter et par uker var fem av dem innvilget og
én avslått. Mistanken om at broren har skjulte hensikter veide tyngst. Det er ikke
vanskelig å forstå UDIs mistenksomhet. De vet godt om de palestinske politiske
forholdene og de mange begrensningene befolkningen utsettes for. De vet at mange
unge menn ønsker større frihet og kontroll over egne liv, og lengter ut av det som kan
fortone seg som verdens største utendørsfengsel.

Ansars bror lengter bare etter et pust av noe annet, ikke et liv et annet sted. Han er stolt
og rotfestet i landsbyen og familien. Sikkerhetskontrollene og begrensningene har glidd
inn i hans hverdagsmodus. Det er ikke greit, men det er slik det er. Noen ganger blir han
grepet av håpløshet, men for det meste fokuserer han på den aller nærmeste
virkeligheten, den han fortsatt har kontroll over. Visumsøknaden til Norge var et
unntak, et blaff av drømmeri om å kunne reise på ferie, treffe bonus-søsteren fra nord
og se om barnet hennes er like lys i huden. Han la sine ID-papirer og den han er, i
andres hender. De svarte med mistenksomhetens logikk. Han er en statsløs ung mann.
Båndene mellom våre to familier teller ikke som troverdig grunn for å reise på besøk.
Det kan ligge andre motiver bak.

I Encyclopedia of Deception beskrives det psykologiske begrepet «generalisert
kommunikativ mistenksomhet» som en tendens til å tro at andres budskap er
løgnaktige. En studie blant spanske politifolk viste at de mest erfarne var mer
mistenksomme og hadde en sterkere tendens til å vurdere utsagn som løgn enn yngre
kollegaer. Forskerne mener det har med sosialisering å gjøre. Mistenksomhet smitter
etter hvert fra eldre til yngre kollegaer, slik mistenksomhetens politikk i Israel smitter



over på befolkningen, slik UDIs mistenksomhet smitter meg. Enn om visumsøkeren har
tenkt å hoppe av for å utnytte vår velferd og frihet? Enn om han bruker vårt vennskap,
våre garantier og tiltro? Ingen kjenner beveggrunnene i dypet av et annet menneskes
sinn. Når mistanken sniker seg inn, kjennes det som om jeg krymper, det blir trangere
og mindre gledesfylt å være til. Avstanden øker mellom oss og dem. I mistanken
deformeres vår vennskapsfamilie til et diffust og usikkert «de andre».

Nei, la meg heller bli lurt, jeg velger tilliten. En del av den reserveres til ny
saksbehandling av anken på visumsavslaget. Kanskje kommer broren til Ansar likevel?

«Når mistanken sniker seg inn,
kjennes det som om jeg
krymper, det blir trangere og
mindre gledesfylt å være til»
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