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To dager i et liv

Jeg ser folk igjen. Jeg ser dem inn i øynene, jeg ser på frisyrene, jeg ser
på kjæledyrene og tenker at det finnes håp

TEKST

Lars Poverud

PUBLISERT  5. juni 2015

En dag. Klokka er elleve. Mobiltelefonen brøler at nå må jeg stå opp. Skal jeg stå opp?
Hvorfor det i så fall? Fordi det er sånn folk gjør det, Lars. Det er dét normalbefolkninga
gjør. De står opp, og så gjør de et eller annet. Men det å stå opp er en lang og plundrete
prosess. Først må jeg ut av senga, og det å være under dyna er et betydelig bedre sted
enn alle andre steder. Deretter må jeg vaske meg og da blir jeg våt, noe som innebærer at
jeg må tørke meg før jeg tar på deodorant og Eau de toilette. Pusse tenna, som
innebærer at jeg må ta vann i tannglasset og tannkrem på tannbørsten. Deretter må jeg
pusse. Og pusse. Og pusse. Alt dette tar uendelig lang tid, og til hvilken nytte? Ingen.
Absolutt ingen.

Men jeg står opp. Langsomt og forsiktig. Jeg fryser. Tar på meg litt fine klær fordi det får
meg til å føle meg litt bedre.

Etter morgentoalettet går jeg inn på stua og skrur på �ernsynet. Dr. Phil har en ekstra
vanskelig tenåringsrusmisbruker på besøk denne gangen. Han prøver å snakke med
henne, men hun vil ikke. Orker ikke. Omtrent som meg altså. Han prøver å snakke med
mora, det går ikke så bra det heller. Men alt ender godt. Tenåringsrusmisbrukeren sier
ja til å dra til «et av verdens beste rehabiliteringstilbud», og mor og datter klemmer



mens publikum klapper og tårene renner. Også hos meg. Jeg må beskjemmet
innrømme overfor meg selv at jeg griner. Nesten hulker.

Noen ganger skulle jeg ønske det fantes en Dr. Phil som kunne ordne opp for meg.
Klappe meg på skuldra og si at dette nok går bra skal du se. At han vil sende meg til et av
verdens beste rehabiliteringssentre for behandling av depresjon og en del andre
diagnoser jeg har hatt og har. Andre ganger skulle jeg ønske at det kom en diger hånd
ned fra himmelen og plukka meg opp, og en stemme som fortalte meg at nå kan jeg
hvile, her er jeg trygg.

Men det finnes ingen Dr. Phil og det finnes ingen diger hånd. Men, en gang jeg gikk i
bildeterapi, fikk jeg en idé og en tanke. Tenk om det fantes et digert kvinnebryst et sted
ute i skauen. Ikke noe seksuelt, bare et digert kvinnebryst hvor man kunne legge seg og
få næring, varme, omsorg. Jeg tegna dette, så derfor finnes det. I meg. Et kvinnebryst så
stort at granene rundt blir små. Et stort kvinnebryst!

Men det finnes ikke det heller. Jeg tar på meg skoa og går en tur. Planen var å gå langt,
men det blei en tur rundt et par kvartaler. Jeg setter meg i sofaen igjen. Nå er det
Masterchef. Gordon Ramsey er som vanlig forbanna.

Jeg tvinger meg til å lage middag og mister sleiva på gulvet. Nok et bevis på at alt går
meg imot for tida.

En annen dag. Klokka er 07.00, og mobiltelefonen forteller meg relativt abrupt at det er
på tide å stå opp. Jeg våkner raskt, og kjenner at jeg har sommerfugler i magen. Digre
sommerfugler. Jeg skal holde foredrag i Drammen på mastergradsutdanninga i psykisk
helsearbeid. Jeg hater å dusje om morgenen, men denne gangen gjør jeg et unntak. Jeg
dusjer. Finner klærne jeg skal ha på meg (men skifter skjorte underveis). Så drar jeg til
Drammen. Tre timer skal jeg ha. Uten noe manus. Uten PowerPoint. Bare meg og dem.
Jeg gledegruer meg.

Det går strålende. Det funker! En i sannhet god opplevelse.

De siste ukene har jeg begynt å se opp igjen, og ikke bare ned på fortauet. Jeg ser farger
igjen. Etter en lang periode uten håp eller tro på bedring aner jeg lysglimt. Jeg ser folk
igjen. Jeg ser dem inn i øynene, jeg ser på frisyrene, jeg ser på kjæledyrene og tenker at
det finnes håp. Ett eller annet sted finnes det håp. Håp om et levende liv som ikke bare
handler om å sitte og se på Dr. Phil og Gordon Ramsey innimellom studier av egen
navle. Navlen min kjenner jeg godt etter hvert.

Jeg rusler langs Drammenselva på en skikkelig fin høstdag og nyter det. Stopper opp
ved ei bru og ser på elva som kruser seg rundt bruhodene. Ei and kommer svømmende.
Vi ser på hverandre, og jeg må avkrefte at jeg har med noe mat til anda. Anda virker
tilfreds med dette og svømmer videre. Fine saker. Et godt lite møte. Det behøver ikke
være så store sakene, bare et fint lite møte med ei and ved Drammenselva.

Tusler til stasjonen og setter meg på toget tilbake til Oslo. Leser avisa litt, men finner det
mer interessant å titte på mine medreisende. Tenke litt på forelesinga jeg akkurat har
holdt, og være fornøyd med det. Være fornøyd med øyeblikket. Akkurat nå.



Så får anda og resten av verden klare seg selv som best de kan.
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