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Mannen som ikke kunne vokse
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Da Sir James Matthew Barrie døde i 1937, var det nasjonal sorg i Storbritannia. Den
skotske veversønnen var en av landets mest berømte forfattere allerede før han skrev
sine fortellinger og skuespill om Peter Pan. Med disse tekstene skapte han ikke bare et
av barnelitteraturens største verker, men også en litterær myte for det tjuende
århundret. Da teaterversjonen ble oppført i romjulen 1904, ble stykket straks en
suksess, men det ble også en profeti om det ungdomsromantiserende århundret som
skulle følge.

«Alle barn, unntatt ett, vokser
opp … Wendy visste at hun måtte
vokse opp. Du vet alltid det etter
at du er to år. To år er
begynnelsen på slutten.»

James M. Barrie

LIV OG FORFATTERSKAP: Sir James

Barries bøker er så åpenbart

selvbiogra�iske at liv og forfatterskap bør

forstås under ett, skriver Finn Skårderud.

Modningsangst er et gjennomgangstema,

som kommer mest formfullendt til uttrykk i

tekstene om Peter Pan.



Fortellingene om den evige gutt ble folkeeie, meget snart også i USA, og hver generasjon
bidrar med nye fortolkninger, fra filmselskapet Paramounts stumfilmversjon i 1924,
Walt Disneys sukkersøte og løgnaktige animasjonsfilm fra 1953, Steven Spielbergs
filmatisering «Hook» i 1991 og til foreløpig siste Hollywood-versjon i 2003. Leonard
Bernstein har laget musikal av teaterteksten, og tilblivelsen av teaterstykket har selv
blitt gjenstand for filmatisering i den sjarmerende, men ikke helt biografisk sannferdige
«Finding Neverland» fra 2004. I tillegg kommer hyllemetre med psykologiserende
tekster, som denne. Og Peter Pan har fått sitt eget problematiske kompleks, i form av
begreper som «peterpanisme» eller «Peter Pan-syndrom». Den amerikanske psykiateren
Dan Kiley publiserte i 1983 boken «The Peter Pan syndrome. Men who have never
grown up». Han skriver om lekne, forførende, troløse, umodne og narsissistiske menn.

Han er morsom, sjarmerende, svært ofte vellykket. Men i et forhold er han
frustrerende å være sammen med, følelsesmessig umoden og ute av stand til
å takle kjærlighet eller ansvar. Og han er på vei mot en krise …

Dr. Kiley skriver primært om parforholdet. Men han peker også ut over
familiekonteksten ved å beskrive hvordan mange av disse umodne mennene i
påfallende grad opplever samtidskulturens støtte for å dyrke sin egen infantilitet.
Boken har den amerikanske selvhjelpslitteraturens velkjente trekk med bunkevis av
gode råd. «Peter Pan syndrome» kan også vise til den medisinske tilstanden anorexia
nervosa (Fried & Vandereycken, 1989).

Det finnes en sentral spenning i mye av Barries forfatterskap. Han behandler dypt
smertefulle psykologiske temaer, men kamuflerer selv en slik smerte gjennom en
bevisst stilisert og lekende form. Han går motstrøms i forhold til sin egen
samtidslitteraturs økende sans for realisme. Barrie skrev «fairy plays» og brakte det
overnaturlige opp på scenen i en tid da dramatikken var dominert av den sosiale
kritikken. Det er nærliggende å si at Barrie tidvis er for vellykket i sine intensjoner om å
ikle sentrale konflikter eventyrets og lekens form, i den forstand at man kan miste noe
av hans psykologiske dybde. Det er også et visst grunnlag for å hevde at han ble, og
fortsatt blir, misforstått. Han ble i sin samtid stadig omtalt som en fantasifull
sentimentalist (Chaney, 2005). Det er absolutt noe i dette. Men, om vi forstår
sentimentalisme som en følelsesmessig overspenthet, en begeistring for følelsen i seg
selv, og at føleriet vil skyve vekk et mørkt alvor; ja, da er betegnelsen sentimentalist ofte
feilaktig i Barries tilfelle. En mer presis beskrivelse er å peke nettopp på spenningen
mellom Barries åpenbare hang til flukten, leken og påfunnene som et forsvar, og hans
samtidige grundige utforskning av de livets realiteter man ikke kan flykte fra. Det
handler simpelthen om vanskene med å vokse opp.

De voksnes skrekk

Som forfatter var ikke Barrie bare en som stadig beskrev dette, men han levde også selv
ut en slik tematikk. For Barrie ble problemet med å vokse opp hans livslange drama
(Chaney, 2005). Peter Pan er beretningen om gutten som ikke ville vokse opp. I en alder



av sekstito år skriver Barrie selv: «Lenge etter at jeg skrev Peter Pan, har dets sanne
mening gått opp for meg – desperat etter å vokse opp, men kan ikke» (Wullschlager,
1995). Og det er fristende å si det samme om Barrie selv: Mannen som ikke kunne vokse
opp. Det som i dette essayet omtales som modningsangst, er gjennomgående i mye av
det han skrev, og det kommer altså aller tydeligst, og kunstnerisk mest fullendt, til
uttrykk i tekstene om Peter Pan. Å vokse opp handler om å utvikle kompetanser til å
forstå menneskelige samspill og å håndtere psykologiske og sosiale realiteter. I møtet
med senmoderne kapitalistiske kulturers kompleksitet, raske endringer og
uoversiktlighet er slike kompetanser ekstra påkrevde. I mangel av slike kan fremtiden
og det ventende voksenlivet oppleves som overveldende og angstvekkende (Nygren &
Skårderud, 2008). Tekstene om Peter Pan peker også på den tidlige tilknytningens
mangler, savn og tap som en forklaring på en slik angst. Både Peter Pan og Barrie selv
opplevde barnets katastrofe i form av morstapet og den manglende kongruente
speilingen. Moren levde, men var som død for den lille sønnen.

«Idealisering av barndommen
er et gjennomgangstema, slik
det tilsvarende er en
desillusjonert melankoli i hans
skildringer av voksenlivet»

Barnelitteraturen fascinerer oss av flere grunner. Ofte er det kort vei til magi og
mystikk, og konflikter er ekstra tydelige. Barrie etablerer to verdener, og slik etableres
en grunnleggende psykologisk ambivalens som det er nærliggende å hevde er
gjennomgående både i Barries eget liv og i hans tekster. Den ene verdenen er den
realistiske, hvor vi blir introdusert for familien Darling som lever i Bloomsbury-
distriktet i nærheten av Kensington Gardens på Londons vestkant. Vi fornemmer de
sosiale normene som rammer inn livene i den senviktorianske middelklassekulturen.

Som et alternativ finnes Aldriland. Det er en selvtilstrekkelig og idealisert barneverden,
et utopisk drømmelandskap barn kan reise til om natten, hvor man er fritatt fra
voksenlivets trivialiteter og sorger. Og her finnes egentlig ikke tiden, så man slipper å
bli voksen. Det er en verden full av eventyr, spenning og dramatikk. Peter Pan tar med
seg Darling-barna for å møte Kaptein Krok og piratene, indianerne, havfruer og en
krokodille som tikker. Dette er en eventyrlig verden, men den er slett ikke trygg. Det
kjempes på liv og død. Aldriland er en brutal verden. Barrie åpner for en viss romantisk
dødslengsel (Savage, 2007): I en situasjon der Peter er i stor fare, beskriver
romanversjonen hvordan han smiler og kjenner en bankende tromme inni seg. Og
trommen sa: «Å dø vil bli en voldsomt stor opplevelse.» Tekstene om Peter Pan er lekne
og fantasifulle, og både voksne og barn fryder seg. Men de er også såre og brutalt
aggressive. Raseriet retter seg mot foreldrene, og især er mødrene svikefulle.

I dette essayet vil James Matthew Barries liv og verker bli brukt som et hermeneutisk
utgangspunkt for å diskutere interaksjoner mellom kropp og sinn og familiære og



kulturelle vilkår for dannelse av et psykologisk selv. Temaet modning er sentralt i denne
fremstillingen. Av nyttige biografiske tekster vil jeg fremheve Janet Dunbars «J.M.
Barrie. The man behind the image» (1970), Andrew Birkins «J.M. Barrie and the lost
boys. The real story behind Peter Pan» (1979) og Lisa Chaneys relativt nye «Hide-and-
seek with angels. A life of J.M. Barrie» (2005).

Både i kraft av Barries egen spede og kortvokste skikkelse og i kraft av hans litterære
temaer og metaforer vil også spiseforstyrrelser bli diskutert. Den foreløpig grundigste
studien om anoreksiens mulige rolle i Barries liv er forfattet av Risto Fried og Walter
Vandereycken (1989).

Liv og forfatterskap

Mange av James Matthew Barries tekster er så åpenbart selvbiografiske at det er
naturlig å omtale liv og forfatterskap under ett. Han ble født inn i en kalvinsk familie i
den skotske byen Kirriemuir i 1860. James var den niende av ti barn. Han studerte ved
universitetet i Edinburgh og fikk deretter en stilling som lederskribent i Nottingham
Journal. Han flyttet så til London i 1885 for å ernære seg som frilansskribent. Boken
«Auld Licht idylls» fra 1888 ble et slags gjennombrudd. Dette er sjarmerende skisser fra
livet i Kirriemuir, basert på hans mors beretninger. Han fulgte opp med mer av det
samme året etter i «A window in Thrums» og med romanen «The little minister» fra
1891. Den siste ble en bestselger. Han skrev også to svært selvbiografiske romaner,
«Sentimental Tommy» fra 1896 og «Tommy and Grizel» fra 1902, om en gutt i Kirriemuir
som klamrer seg til sine barnslige og nostalgiske fantasier. Alle disse tidlige tekstene er
preget av klovnestreker, fantasi, patos og absolutt store nok doser sentimentalitet. Og
sosialt engasjerte kritikere understreket at hans romantiserende portretter av det
provinsielle Skottland hadde lite å gjøre med de sosiale realitetene i attenhundretallets
nyindustrialiserte skotske samfunn.

«Barrie beskriver hvordan det
finnes en stor pris å betale for
permanent barndom og
ungdom: Peter Pan blir forlatt og
ensom fordi de andre vokser fra
ham»

Barrie, som ble hyllet av sin samtid som et geni og senere ble adlet for sitt forfatterskap,
lyktes først og fremst som dramatiker. Han debuterte som skuespillforfatter i 1891 med
«Ibsen’s Ghost». Dette var en lystig parodi på skikkelser og psykologi i Ibsens
«Gjengangere», som nettopp hadde hatt premiere i London. En del av det han presterte,
kan beskrives som forgjengelig fantasilek, men flere av skuespillene holder høy kvalitet,
som eksempelvis «The Admirable Crichton» fra 1902 og «Dear Brutus» fra 1917.
Idealisering av barndommen er et gjennomgangstema, slik det tilsvarende er en
desillusjonert melankoli i hans skildringer av voksenlivet. Men han gir desillusjonen



forskjellige temperamenter. I eksempelvis «The Admirable Crichton» har den et komisk
skjær, i «The Twelve-pound look» (1910) er den satirisk, mens den i «Dear Brutus» er
tragisk. Ni ulykkelige og sørgende mennesker får magisk en ny sjanse i sine liv, men
bare for å ødelegge dem på nytt. Barries styrke som dramatiker er ikke dialogene som
sådanne, men i stedet karakterene, plott, effekter og sceneanvisninger.

Peter Pan

De forskjellige tekstene om Peter Pan er de arbeidene som Barrie skrev om igjen flest
ganger. De første fortellingene om ham dukket opp i «The Little White Bird» fra 1902.
Der får vi vite mer om Peter Pans opphav. Denne bakgrunnen er viktig for forståelsen av
de følgende tekstene om det evige barnet, og blir derfor viet noe plass her. Det er
nærliggende å hevde at dette er en tragisk og pregnant tekst, med en vakker og brutal
metafor om foreldres, og da spesielt deprimerte mødres omsorgssvikt.

Romanen beskriver at det i Kensington Gardens er en egen øy hvor alle fuglene som
senere blir gutter og jenter, blir født. Alle barn er fugler før de gradvis blir mennesker.
Helt menneskelige er de ikke før de er to år gamle. Ingen mennesker får være der,
bortsett fra én, Peter Pan; fordi han bare delvis er menneske. Da han var sju dager
gammel, fløy han vekk fra hjemmet sitt til øya fordi han hadde overhørt at foreldrene
hans la planer for hva han skulle bli når han ble voksen. Det syntes han var helt
forferdelig.

Men på øya er han et fremmedelement. Alvene og fuglene unngår ham. Alt levende skyr
ham. Han er ikke hel. Og han anerkjenner ikke seg selv. Han er ikke en fugl, siden han
ikke har �ær, bare kløe på skuldrene hvor vingene en gang var. Og han er ikke i stand til
å tenke på seg selv som et menneske. Men han erfarer en nærende relasjon med den
gamle stabeisen av en fugl, Solomon Caw, som har som oppgave å veilede fuglene hjem
til de mødrene som snart skal oppdra dem som menneskelige barn. Men overfor Peter
forklarer hun at slik vil det ikke bli for ham, han vil for alltid bli en stakkars halvt-om-
halvt: «You will always be Betwixt-and-Between.»



Den gamle fuglen sier at han vil strande på øya, og at han har mistet evnen til å fly.
Alvene hjelper Peter til å fly hjem igjen til sin mor. Og han ser hvor trist hun er. «En av
hennes armer beveget seg som om hun ville holde omkring noe, og han visste hva det
var.» Han går inn i rommet, roter rundt og lager lyder, og tenker at om hun våknet opp
og sa «Peter», så ville han rope «Mor» tilbake og løpe mot henne. Men hun sier ingen
ting. Hun sovner igjen, med tårer på kinnene. Hennes tristhet får Peter til å sette seg
ved sengekanten og spille en voggesang for henne på sin panfløyte, bestemt på «å ikke
stoppe før hun virket lykkelig». Han forsøker å gjøre det samme flere netter. Men det
hjelper ikke. Han forteller fuglene at han ikke lenger ønsker å være fugl, men et
menneske, «for å dra tilbake til min mor for alltid». Men nå er vinduet stengt med et
gitter. Han kommer ikke inn. Og han ser nå sin mor som sover rolig med armen
omkring et annet barn.

Peter called. «Mother! Mother! But she heard him not; in vain he beat his little
limbs against the iron bars. He had to fly back, sobbing, to Kensington
Gardens, and he never saw his dear again. What a glorious boy he had meant
to be with her. Ah, Peter, we who have made the great mistake, how
differently we should all act at the second chance. But Solomon was right;

ET MONUMENT: I all hemmelighet, og uten å ha

søkt om tillatelse, reiste Barrie et monument over

sitt forfatterskap i Kensington Gardens. Men han

var misfornøyd: «Det viser ikke djevelen i Peter

Pan,» skal han ha sagt. Foto: Flickr.



there is no second chance, not for most of us. When we reach the window it is
Lock-out Time. The iron bars are up for life.»

I det senere skuespillet med premieren i 1904 og romanen fra 1911 (norsk utgave 2008)
er altså forhistorien tonet ned. Peter forteller den i noen få setninger til Wendy og legger
til at mødre er noen padder. I Aldriland er Peter frosset fast i barnligheten og dens
uansvarlighet. Han er selvsentrert og glemmer alt og alle med én gang, og kjenner ikke
igjen skikkelser som har vært ute av syne noen få øyeblikk. Han er utstyrt med en
grandios selvfølelse, og forfører sine omgivelser med sitt panfløytespill. Han er en fører
for «the lost boys», de fortapte guttene. Men han er ingen sann leder. Han har magiske
evner, men ingen moral utover sine egeninteresser. Han skifter side midt i en kamp.

Barries arbeider nærer seg av samme fantasier som Oscar Wildes «The Picture of Dorian
Gray» (2007): Drømmen om evig ungdom og den faustianske kontrakten om contra
naturam – mot naturen (Savage, 2007). Mens Wilde skriver for voksne, er Peter Pan i
utgangspunktet beregnet for barn. Slik sett deler Peter Pan suksesskjebne med den
samtidige amerikanske fortellingen «The Wonderful Wizard of Oz» av L. Frank Baum
(2007). Begge er barneberetninger som har fanget voksnes oppmerksomhet på grunn av
sin psykologiske kompleksitet. Men det er en forskjell mellom de to i den forstand at
den amerikanske beretningen om trollmannen fra Oz er godartet og fremadskuende,
full av optimisme på vegne av et nytt kontinent, mens den europeiske beretningen om
Peter Pan er langt dystrere. For Dorothy i den amerikanske beretningen er det ikke noe
sted som hjemme, for Peter finnes det ikke noe hjem. Han er hjemløs, rastløs og tidløs,
fordi han desperat klamrer seg til øyeblikket, som jo hele tiden forsvinner.

Det fatale

Både Oscar Wilde og James M. Barrie anvender selvbiografisk stoff i sine litterære
bearbeidelser av ungdomslengselen og modningsfrykten. De første seks årene av
Barries liv ser ut til å ha vært ganske alminnelige. Han sto riktignok klart i skyggen av
sin eldre, briljante bror David, som var den som skulle levendegjøre morens ambisjoner.
To dager før sin �ortenårsdag omkom David i en skøyteulykke, noe som forseglet
James’ skjebne. Dette dramaet er hjerteskjærende beskrevet i Barries bok om moren
«Margaret Ogilvy», skrevet rett etter hennes død. Moren gikk inn i en dyp sorg. I den
første tiden evnet hun verken å snakke eller spise, og hun holdt sengen i ett år. Han
beskriver hvordan han en dag går inn i rommet hennes. Det er mørkt der. Og moren
spør: «Er det deg?» Han svarer ikke, da han tenker at hun spør om det er David som er
kommet tilbake. Hun spør igjen. Og han svarer da: «Nei, det er ikke ham. Det er bare
meg.»



Lille James tilbrakte det meste av sin tid ved morens seng. Han forsøkte å trøste og
muntre henne opp, ikke ulikt Peter Pans forsøk på å trøste moren i «The little white
bird». Ifølge boken unnfanget han et sterkt begjær om å erstatte sin døde bror, å bli så
lik David at selv ikke moren kunne se forskjellen. I stedet for å bli seg selv skulle han bli
ham. Han tok i bruk brorens klær, etterlignet ham kroppslig og forsøkte å plystre som
ham. Dette er en historie som kaster et klart lys over temaene i hans forfatterskap. Det
er som om traumet med seksåringen som erfarer morens sorg, forklarer svært mye av
savn, sorg og lengselen tilbake til en bekymringsløs barndom. Dette er Barries store
forklarende narrativ gjennom livet.

Biografen Lisa Chaney (2005) kjøper ikke en slik fortelling. Moren forsvant ikke for
James i forbindelse med brorens død, hevder Chaney, hun hadde i liten grad vært der
for ham også tidligere. Av alle sine barn hadde moren vært mest opptatt av den vakre og
talentfulle David, mens lille James fikk langt mindre oppmerksomhet. Den store
forandringen ved brorens død var således ikke at moren avviste ham, men at Barrie nå
tildelte seg selv en livsoppgave som den som skulle vitalisere henne. Han var den som
ikke hadde blitt sett, men nå trådte han frem på scenen. Chaney hevder at følelsen av
fravær og en kjærlighetsmangel hadde vært der lenge, men at brorens død forløste hans
kreativitet.

BRORENS DØD: Da J.M. Barrie var seks år (til venstre), døde

storebroren David. Den briljante broren skulle ha levendegjort morens

ambisjoner, og hun gikk inn i en dyp sorg da han gikk bort. James’

ønske var å bli så lik sin bror at moren ikke kunne se forskjell. Til høyre:

moren Margaret som gammel sammen med James Barrie.



Ofte når han satt sammen med sin mor, forsøkte de å avlede sorgen ved at hun fortalte
fra sin egen barndom. Det var gjenfortellingene av disse historiene fra Skottland som
ble Barries litterære gjennombrudd. Og moren og hennes historie dukket opp i så godt
som alle Barries verker. Det gjelder ikke minst hennes historie om hvordan hun mistet
sin egen mor da hun var åtte år gammel. Det ble hennes oppgave å lage mat, vaske klær,
stelle huset og varte opp faren og en lillebror. «Den lille moren» er en idealisert
skikkelse i en rekke av Barries tekster. Ikke minst dukker hun opp som Wendy i Peter
Pan. Noe er dødt i moren, men Barrie forsøker å holde henne i live gjennom tekstene.
Pennen er hans Pan-fløyte. Lille James lovet sin mor at han skulle bli en berømt mann
og gjøre henne like stolt som David ville ha gjort. Og han holdt sitt løfte til moren. Og så
kan vi spørre: Til hvilken pris?

«The lost boys»

De foreldreløse guttene i Aldriland har sine autentiske modeller i Barries liv. Den sky og
noe keitete forfatteren giftet seg sommeren 1894 med skuespillerinnen Mary Ansell.
Ekteskapet var barnløst, og det er bekreftet at det forble «ufullbyrdet», det vil si at
Barrie aldri pleiet kjønnslig omgang med sin unge kone. Hun fikk seg etter hvert en
elsker, og ekteskapet ble i 1909 etter hans begjæring oppløst ved dom grunnet utroskap.

Konen Mary hadde lenge måttet innse at det var andre personer enn henne som tok
mye av Barries oppmerksomhet. Den biografiske litteraturen beskriver hvordan den
utad suksessfulle, men like fullt ulykkelige og barnløse Barrie på sine lange vandringer i
Kensington Gardens stadig lekte med barn (Dunbar, 1970; Birkin, 1979; Chaney, 2005;
Dudgeon, 2008). I historieverket «Teenage» (2007), om ungdomsmytenes stadig mer
fremtredende plass i vestlig kultur, har forfatteren Jon Savage viet et eget kapittel til
Barrie og Peter Pan. Og han fortolker det slik at Barrie «begynte å vende seg mot andres
barn for trøst. Dette var ikke bare et substitutt for foreldreskap, men også en speiling av
sitt eget selvdiagnostiserte problem: Han var gutten som ikke kunne vokse opp.’»

Og med sine lekne påfunn og sitt faste følge, sanktbernhardshunden Porthos, fikk
Barrie lett kontakt. Det var slik han i 1897 kom i kontakt med brødrene i familien
Llewelyn Davies, og ikke minst deres mor Sylvia. Kontakten med disse guttene blir
omfattende beskrevet i den fascinerende, vakre og tragiske «J.M. Barrie and the lost
boys. The real story behind Peter Pan» av Andrew Birkin (1979).

Barrie ble guttenes engasjerende og lekesyke «onkel Jim». Kensington Gardens ble
under hans regi forvandlet til en farefull og fascinerende eventyrverden med pirater,
feer, drager og tigre med umiskjennelige trekk fra en sanktbernhardshund (Birkin, 1979;
Graugaard, 2005). Llewelyn Davies-familien med etter hvert fem sønner ble Barries
sosiale nettverk, hans lekekamerater og hans kunstneriske råstoff. Og det var i leken
med dem i Kensington Gardens at Peter Pan-skikkelsen oppsto. Han beskriver årtier
senere hvordan Peter Pan ble til «ved å gni dere fem energisk mot hverandre, slik to
pinner lager en flamme» (Birkin, 1979).



Da guttenes far døde av kjevekreft, ble Barrie en viktig støtte for guttene. Da Sylvia også
får konstatert kreft og dør i 1910, fikk den nå femtiårige Barrie også formelt status som
en av vergene for disse fem guttene i alderen sju til sytten år. Den formuende Barrie
engasjerte seg i deres utdannelser og fulgte dem intenst opp. Han sendte dem på
prestisjefylte kostskoler og forkjælte dem med klær, reiser og kostbare restaurantbesøk.
«Onkel Jim» gjør hva han kan for å holde sammen «sine fem», skjønt han må innse at de
vokser til og gradvis mister interessen for fantasilekene. Han forsøkte å være både far og
mor for dem, men var på mange vis svært uegnet til dette. Han ga dem mye, men
krevde også svært mye tilbake, og han kunne bli svært krenket når de ikke oppfylte
hans forventninger om oppmerksomhet og takknemlighet. Han hadde et usunt
eierforhold til dem (Chaney, 2005).

Og snart følger tragediene. I 1915 faller George Llewelyn Davies ved den første
verdenskrigs vestfront. Den yngre broren Peter blir sendt hjem med såkalt granatsjokk,
hva vi i dag kaller posttraumatiske forstyrrelser. Barrie strever med å finne mening i
tilværelsen uten George ved sin side. I 1921 omkommer Michael Llewelyn Davies
sammen med en kamerat i en badeulykke i Themsen, og det oppstår rykter om at det

«THE LOST BOYS»: De foreldreløse guttene i Aldriland er modellert

etter brødrene i familien Llewelyn Davies. Her ser vi tre av de fem

poserende som «The lost boys». Barrie forteller at Peter Pan ble til ved å

gni de fem energisk mot hverandre, slik to pinner lager en �lamme.



var et dobbeltselvmord, utført av to homoseksuelle unge menn som var forelsket i
hverandre. Barrie lever ennå seksten år etter dette, men både omgivelsene og
fotografiene forteller om en tydelig nedbrutt og desillusjonert mann (Birkin, 1979;
Chaney, 2005).

En pedofil kultur

Jon Savage (2007) drister seg forsiktig, uten presise referanser, til å skrive at «det var
noe som ikke var helt ok med forfatterens pasjonerte nærhet til Llewelyn Davies-
barna». I Birkins bok (1979) sier den yngste av Llewelyn Davies-brødrene, Nicholas, at
Barries forhold til George og Michael hadde karakteren av en regelrett forelskelse. Men
han avviser samtidig at det var snakk om noen form for seksuell kontakt. Til solid
forskjell fra Oscar Wilde ble verken Barries tekster eller hans privatliv noen gang
forbundet med skandale, utover det faktum at han ble skilt ved dom.

Den danske legen, sexologen og forfatteren Christian Graugaard (2005) problematiserer
at en lignende relasjon som Barries i forhold til de fem guttene, i dag nok hadde vakt
langt større oppsikt. Han viser igjen til kulturhistorikeren James R. Kincaid (1992), som
betegner Barries viktorianske samfunn som «pedofilt». Med det mener han ikke pedofili
i konkret, kjødelig forstand, men at barnet ble løftet frem som noe ideelt og uoppnåelig.
Den viktorianske kulturen var preget av en stram moralsk etikette, og som et motbilde
til de farlige driftene dyrket man idealet om det uskyldige, rene og aseksuelle barnet.
Barnet symboliserte en sublim kyskhet og representerte således en stor
fascinasjonskraft. Det oppsto paradoksalt et erotisk spenningsfelt på tvers av
generasjonene. «Jo mer barnet blir avseksualisert, desto mer erotisk ladet blir det. Jo
mer dets uskyld idylliseres, jo mer blir det et objekt for voksnes lengsler og begjær»
(Graugaard, 2005).

Peters selvmord

At noe ikke var helt ok, beskrives også av den voksne Peter Llewelyn Davies. Han mente
selv at han var blitt påført mye skade gjennom livet ved at han og hans brødre hadde
vært kilder til «that terrible masterpiece» (Birkin, 1979). Han følte at hans sjel var blitt
stjålet fra ham ved at han i det meste av sitt liv, både privat og offentlig, ble oppfattet og
omtalt som Peter Pan himself. Han hatet det. Det er et slags bisart slektskap mellom
Barrie som fratas sitt eget liv og lever sin brors, og Peter Llwewlyn Davies som i det
meste av sitt liv blir forvekslet med en amoralsk fantasifigur. Den psykisk plagete Peter
begynte som voksen å skrive sin familiehistorie, angivelig som en form for privat
eksorsisme. Manuskriptet hadde den overtydelige tittelen «Morgue» (Likhuset). Han ga
imidlertid opp etter en stund.

Livet ble så besværlig for Peter Davies at han til sist begikk selvmord, han kastet seg
foran toget. Det tragikomiske er hvordan hans skjebne fulgte ham også etter døden. I
overskrifter og nekrologer ble han referert til nettopp som Peter Pan (Birkin, 1979). En
av avisoverskriftene fra Londons avisgate Fleet Street var: «Peter Pan har begått
selvmord.»



Var Barrie anorektisk?

Barrie sluttet å vokse. Han ble bare drøye 150 cm høy, og hele hans utseende bar preg av
det uferdige og gutteaktige. Birkin (1979) utdyper dette med beskrivelser av at den
syttenårige James så ut som en engstelig og skjør gutt, og som skammet seg voldsomt
over sin kortvoksthet; «liten nok til å kjøre på tog for halv pris». Som tjue- og trettiåring
så han ut som «en tenåring med falsk mustasje». Han gjorde kur til kvinner, men det var
en allmenn oppfatning at han manglet de fysiske egenskapene en elsker burde ha. Og
hans manglende evner eller lyster påførte ham altså en skilsmisse.

Den manglende veksten hos forfatteren og hans «evige barndom» stimulerer selvsagt
den medisinske nysgjerrigheten. Men enhver forklaring blir forsøksvis, da vi mangler
tilstrekkelig informasjon om Barries medisinske historie. Fysiologiske
sykdomsforklaringer er absolutt tenkelige når det gjelder hans kortvoksthet, og da først
og fremst på hormonell basis. Men gitt hans familiære historie er det flere forfattere
som hevder at psykosomatiske forklaringer er vel så nærliggende. Det er blitt spekulert i
såkalt psykogen dvergvekst, eller Kaspar Hauser-syndrom, som er en vekstforstyrrelse
relatert til mistrivsel og ekstremt emosjonelt stress (WHO, 2002; Lurie 1975; Fried &
Vandereycken, 1989; Sapolsky, 1998).

Fried og Vandereycken (1989) løfter frem en alternativ og kanskje like sannsynlig
hypotese; at hans veksthemning og magre fysikk var resultater av spisevegring.
Anorexia nervosa har altså blitt omtalt som et «Peter Pan-syndrom», og deres spørsmål
er om dette også gjaldt forfatteren selv. Som vi skal komme tilbake til, er
«modningsangst» en kjent, mulig dynamisk drivkraft bak spisevegringen.

Fried og Vandereycken anvender en anorektisk optikk i lesningen av Barries verker. I
tekstene om Peter Pan blir mat og fedme flere ganger problematisert. Eksempelvis er
indianerne dårlige krigere når de spiser for mye. Og i Aldriland er det ikke så farlig med
maten. I romanteksten fra 1911 kan vi lese om at det er mye god mat å spise, tilberedt av
Wendy som «lille mor», «men du kunne aldri vite om det ble et ordentlig måltid eller
bare et liksom-måltid. Det kom helt an på Peters luner. Han kunne spise på ordentlig
hvis det var en del av en lek, men han kunne ikke stappe i seg bare for å bli stappmett.
Det synes barn er det beste av alt, og det nest beste er å snakke om det. Å gjøre ting på
liksom var så virkelig for ham at han faktisk kunne legge på seg under et liksom-
måltid.»

En mage ved navn Little Mary

Fried og Vandereycken løfter kuriøst og underholdende frem et av Barries mindre
kjente og svakere skuespill, «Little Mary». Dette er en tour de force i kropps- og
matmetaforer, og det foregriper flere av de temaene som Barrie utvikler med større
originalitet og kunstnerisk kvalitet i tekstene om Peter Pan.

I skuespillets første del blir vi introdusert for Lorden av Carlton på apoteket for å hente
sin medisin mot hodepine. Der møter han apotekerens tolv år gamle barnebarn Moira.
Moira er for øvrig mellomnavnet til Wendy i Peter Pan-tekstene. Moira i «Little Mary» er



i likhet med sin navnesøster en moderlig skikkelse, som tar seg av sin bestefar og flere
barn. Moira har blitt overlatt ansvaret for barn av enkemenn. Situsjonen ligner på
hvordan Wendy tar seg av «the lost boys» i Aldriland. Lorden, også enkemann, blir
tiltrukket av Moira og fantaserer om å gifte seg med henne. Den gamle apotekeren har
viet sitt liv til alternative forklaringer og kurer mot verdens lidelser. Han har forsømt
menneskene omkring seg for å skrive et trebinds mammutverk om sine anskuelser.
Apotekeren innvier barnebarnet Moira i dette, og insisterer på at hun skal forlate de
fosterbarna hun elsker så høyt. I stedet skal hun vie de neste seks årene til å studere
hans bok. Og det er hun som må skrive «The end». Hun skal helbrede menneskene, men
aldri avsløre for noen hemmeligheten bak kurene.

I skuespillets andre akt tegner Barrie vittige karikaturer av den engelske nobilitetens liv.
De er late og forspiste, og de behandles av oppblåste og inkompetente leger. Lady
Millicent er blitt deprimert og har mistet evnen til å gå etter tapet av sin elsker. Likheten
med Barries egen mor etter at hun mistet sin sønn David, er nærliggende. Verken leger
eller ladyens omsorgsfulle familie kan hjelpe henne. Så kommer Moira inn i bildet, og
hun endrer livet til ladyen og hennes familie. De seks årene er nå gått, og hun er blitt
atten. Av enkelte blir hun betraktet som en mirakuløs behandler. Av intelligentsiaen og
særlig den medisinske profesjonen oppfattes hun som en sjarlatan og kvakksalver.

Moira får de adelige til å stå tidligere opp om morgenen, og spise mindre og sjeldnere.
De blir fysisk aktive, og løper eller går noen kilometer etter en streng rytme flere ganger
hver dag. Lady Millicents leger hadde rådet henne til å hvile og spise. Moira inspirerer i
stedet ladyen til å faste, og i et dramatisk klimaks evner hun å gå igjen. Lorden
insisterer på å få vite mer om Moiras kur. Og til slutt bryter hun løftet til bestefaren og
åpenbarer hemmeligheten: «Menneskene lider fordi de spiser for mye.» De har skjemt
bort «organet» som ikke skal nevnes ved navn, og som Moira i forskjønnende vendinger
omtaler som «Little Mary»: magen. Kuren mot ladyens hysteri og depresjon var å lette
trykket på magen: «Straks vekten ble �ernet fra organet, begynte du å tenke sunt igjen.»
Men Moiras beundrende aristokratiske pasienter finner en slik forklaring så foraktelig
at de tar avstand fra henne. Bare Lord Carlton forblir tro mot henne og ber henne om å
utføre et mirakel for å forynge ham. Hvis hun gifter seg med ham, vil han forvandles fra
en førtifem år gammel enkemann til en ung mann på tjuefem. Hun aksepterer, og slik
gir hun ham tjue nye år. Hans fornavn er David, som James Barries avdøde storebror.
Teppet trekkes for.

Vekt har en dobbelt betydning i skuespillet. Man bærer både en fysisk og psykisk vekt.
For Lady Millicent er tyngden mot «organet» også følelsestyngden av en tapt elskede.
Sorgen tynger henne slik at hun ikke lenger er i stand til å gå. Moira redder sine
pasienter både fra den fysiske og den emosjonelle tyngden ved å indusere klassisk
anorektisk atferd. Skuespillet propaganderer for anoreksi som livsstil – sultekur og
fysisk aktivitet. Det er en kur for kroppens og samfunnets plager, men det er en kur som
må holdes hemmelig. Avsløres den, skapes bare forakt. Og stykkets tittel viser seg altså
ikke å vise til en person, men til vårt fordøyelsessystem.



Etter døden

James Matthew Barrie døde av lungebetennelse i juni 1937, syttisju år gammel, og er
gravlagt i Kirriemuir sammen med sine foreldre. Hans liv etter døden er selvsagt først
og fremst hans tekster. Men den formuende Barrie var i store deler av sitt liv sterkt
engasjert i humanitært arbeid. Og han ga forlagsrettighetene til Peter Pan til
barnesykehuset Great Ormond Street Hospital for Sick Children i London. Den spede
mannen har satt spor etter seg ved at nettopp dette pediatriske miljøet har vært
pionerer i forhold til anoreksi og spiseforstyrrelser hos barn og i tidlige tenår (Lask &
Bryant-Waugh, 1993).

Vi finner også et konkret tegn på hans liv og virke i kraft av Peter Pan-monumentet i
Kensington Gardens. Barrie tok seg arrogant til rette, og søkte ikke om noen tillatelse til
å reise et monument over sitt eget forfatterskap i denne populære delen av Londons
Hyde Park. Statuen ble plassert der i all hemmelighet en natt i 1912. Hans opprinnelige
plan var at den skulle modelleres basert på fotoer av Michael Llewelyn Davies, utkledd
som Peter Pan. Men skulptøren valgte et annet barn som modell, og Barrie selv var
svært misfornøyd med resultatet. «Det viser ikke djevelen i Peter,» sa han (Birkin, 1979).

Ikke-modningens figurer

Barries sentrale tema er altså vanskene med å vokse opp. Dette temaet kan man nærme
seg både i en familiekontekst og i en kulturell kontekst.

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Fysisk vokser vi opp om vi får nok næring og lys og luft.
Men vårt sinn utvikles ved å møte andre sinn. Vi utvikler oss mentalt ved at vi er til
stede i andres bevissthet. I en utviklingspsykologisk forståelse dannes det psykologiske
selvet gjennom å kjenne mentale tilstander, og denne kapasiteten til å kjenne, utover
genetikk og biologi, oppstår og utvikles gjennom samhandling med omsorgsgiveren via
en prosess av speiling (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002). Barnet «finner igjen seg
selv» i foreldrenes eller omsorgsgivernes oppmerksomhet. Våre mentale evner
raffineres ved hjelp av oppmerksomhet. Vi er oppmerksomme på andre, vi blir
oppmerksommet av andre, og gjennom felles og delt oppmerksomhet skapes det felles
virkeligheter. En sentral arena for en slik utvikling er naturligvis tilknytningsbåndene i
familien og i de nære relasjonene. Men omsorgsgivernes måter å møte barn på er også
preget av kulturelle normer og vilkår.

De svikefulle voksne

Med fantasifullheten og leken som forførende form er beretningene om Peter Pan
grunnleggende tragiske og aggressive tekster. Og raseriet retter seg altså mot oss som er
barns omsorgsgivere. Voksne er ikke til å stole på. I verkene om Peter Pan, og i flere
andre av Barries tekster, er fedrene inkompetente. I teaterversjonen spilles som regel
far Darling og Kaptein Krok av samme skuespiller. Det er lett å få medfølelse med begge,
de er udugelige og hjelpeløse på sine forskjellige vis. Herr Darling har dummet seg ut og
er henvist til å bo i hundehuset. Kaptein Krok er piratenes leder og farsskikkelse i
Aldriland, og en mer sammensatt skikkelse. Men barnet Peter har vist seg sterkere enn



ham ved å hugge av ham hånden. Peter har gitt Kroks hånd til en krokodille, som også
har svelget en klokke. Den tikkende krokodillen er stadig på jakt etter piratenes leder
for å kunne spise resten av ham. Krok er således en symbolsk kastrert skikkelse.

Barries ambivalens er større overfor mødre. Gang på gang møter vi altså den idealiserte
lille moren, for eksempel i Wendy, som gir omsorg til de morløse guttene i Aldriland,
eller som Moira i «Little Mary». Og boken «Margaret Ogilvy» er sønnens hyllende
portrett av moren. Han hevdet flere ganger at hun var hans største kjærlighet (Chaney,
2005). I Barries selvbiografiske roman «Sentimental Tommy» er den lille moren selve
heltinnen.

Men Barrie viser oss også aggressivt den andre siden. Gang på gang repeteres temaet
om mødrenes forræderi. De sviker deg, de glemmer deg, de blir trøtte av deg; og ikke
minst, de dør fra deg. Vi er ikke mange sidene inne i romanen «Peter Pan & Wendy» før
han uttrykker sin vrede:

Har ingen mor,’ sa han. Han manglet ikke bare en mor, men han hadde ikke
det ringeste ønske om å ha noen heller. Han syntes at de var veldig
overvurderte mennesker. Men Wendy følte med det samme at hun sto overfor
en ny tragedie.

Og i skuffet raseri gjør Peter sitt for å avlive voksne

Han var så fylt av sinne mot de voksne som ødela alt sammen, slik de pleide,
at så snart han var kommet inn i treet sitt, trakk han pusten fort og raskt
mange ganger etter hverandre, fem ganger i sekundet. Det gjorde han fordi
det er et ordtak i Aldriland som sier at hver gang du trekker pusten, er det en
voksen som dør. Derfor drepte Peter dem en etter en, hevngjerrig og så fort
som mulig.

Barries ambivalens overfor foreldre og især mødre er høyst forståelig når vi har hans
biografi i mente. Biografen Lisa Chaney (2005) påstår som beskrevet ovenfor at barnet
Barries tragedie startet før brorens dødsfall. Når det gjaldt morens oppmerksomhet, sto
han i skyggen av sin talentfulle og forgudete storebror. Omsorgsgivernes
oppmerksomhet er et annet sted enn på barnet. En side av ambivalensen er at man
lengter etter, og kanskje idealiserer, som Barrie i forhold til moren, omsorgspersonen.
Den andre siden er skuffelsen og aggresjonen i forhold til å føle seg sveket. En slik
fraværets og mangelens psykologi, med dens krevende ambivalenser, er omfattende
diskutert i essayet om den svenske poeten Gunnar Ekelöf i denne serien i tidsskriftet
(Skårderud, 2008b).

Det parentifiserte barnet

Barrie kan leses som et kasuistisk eksempel på det parentifiserte barnet (Skårderud,
1998). Stilt overfor morens dype sorg etter broren Davids død griper sønnen rollen som
en omsorgsgiver for henne. Barnet er avhengig av den voksne, og blir den som strever



iherdig for å vitalisere den deprimerte og sørgende omsorgspersonen. Det kan skje med
humor, distraksjon, prestasjoner, føyelighet og med stor følsomhet for den andres
behov. I «Margaret Ogilvy» skriver Barrie om sitt strabasiøse prosjekt:

I suppose I was an odd little figure; I have been told that my anxiety to
brighten her gave my face a strained look and put a tremor into the joke. I
would stand on my head in the bed, my feet against the wall, and then cry
excitedly, «Are you laughing, mother?» – and perhaps what made her laugh
was something I was unconscious of, but she did laugh suddenly now and
then, whereupon I screamed exultantly to that dear sister, who was ever in
waiting, to come and see the sight, but by the time she came the soft face was
wet again.

Det kan ligge mye narsissistisk anerkjennelse og belønning i en slik forstrekt
voksenrolle, og det kan være mye livgivende tilfredsstillelse i å hjelpe andre. Men
omsorgen er også et uttrykk for barnets manglende evner til å la være å ta andres lidelse
inn over seg.

Verkene til barnelegen og psykoanalytikeren Donald W. Winnicott (1971, 1975) er
relevante i en slik sammenheng. Han var opptatt av det utviklingspsykologiske
grunnlaget for å kjenne vitalitet og å kjenne seg som seg selv. Han beskriver hvordan
erfaringer med deprimerte omsorgspersoner kan stimulere barnets utvikling av et falskt
selv. Winnicott beskriver morens ansikt som en forgjenger til speilet. Morens rolle er å gi
barnet tilbake dets eget selv, slik det faktisk er. Når det betrakter morens ansikt, kan det
se seg selv, hvordan det føler seg. Om barnet blir sett på en slik måte at det får føle at det
eksisterer, får det friheten til å fortsette å se. Om moren er helt opptatt av noe annet, ser
imidlertid barnet bare hvordan hun føler seg. Det får ikke seg selv tilbake fra
omgivelsene. Når moren ikke reagerer, som når en deprimert sinnsstemning har gjort
ansiktet uttrykksløst, tvinges barnet til å bli årvåkent for henne, og å tyde hennes
affekter på bekostning av å kjenne sine egne. Barnet blir ifølge Winnicott ettergivent.
Og det er barnets manøvrer i ettergivenhetens tjeneste som Winnicott beskriver som det
falske selvets organisering. Det falske selvet har sine åpenbart nyttige funksjoner. Det er
som en vaktmester som trer inn der andre har sviktet. Det bidrar til oppmerksomhet til
moren, og slik skjules og beskyttes det sanne selvet gjennom tilpasningen til
omgivelsene. Men Winnicott vektlegger at det er en primitiv form for selvforsyning. Det
falske selvet representerer en beskyttelse, men vil ofte være knyttet til en opplevelse av
tomhet og meningstap.

«Den døde moren»

Den franske psykoanalytikeren André Green (1986: Aalen, 1997) er også en høyst
relevant referanse i fortolkningene av Barries liv og verk. Han konstruerte begrepet
«den døde moren». Det er en beskrivelse av barns oppvekst sammen med deprimerte
omsorgspersoner. Vel å merke er denne «moren» bare halvdød. Hun er fysisk i live,
mens hun psykisk er blitt som død. Hun er ikke skinndød, men skinnlevende. For noen



barn kan dette være en katastrofe. Barnet mister sin plass hos moren. Det er ingen
grunn til å tvile på kjærligheten til barnet, men tegnene blir vanskeligere å se.

Dette utarmer selvet. Det er en utarming som kan oppleves som en tomhetsfølelse, og
som drenasje av ens egen vitalitet. Green (1986) sier at:

ett frenetisk lekande betyder inte ett fritt lekande utan ett tvång att fantisera,
och den intellektuella utvecklingen sker inom ramen för ett tvång att tänka.
Prestationer och självreparationer samverkar till ett gemensamt mål: att
övervinna den förvirring som uppstått efter förlusten av bröstet, genom att
skapa ett «konstgjort» bröst, ett kognitivt stycke vävnad för att maskera hålet
efter den tillbakadragna laddningen, samtidigt som det sekundära hatet och
den erotiska upphetsningen hamnar på avgrundens rand.

Green skriver også at i et slikt behov for å skape en indre opplevelse av helhet, kan det
legges et grunnlag for kunstnerisk skapelse.

Den idealiserte infantile

De siste årene har gitt oss flere bøker som mer eller mindre refsende problematiserer
vår ungdomssentrerte kultur. Noen eksempler er «Men to boys. The making of moderne
immaturity» av amerikanske Gary Cross (2008), briten Michael Bywaters «Big babies:
Or: Why can’t we just grow up?» (2006), svenske Carl Hamiltons «Det infantila
samhället» (2004) og italienske Francesco M. Cataluccios «Immaturità. La malattia del
nostro tempo» (2004). Den amerikanske poeten og Hamsun-oversetteren Robert Bly
blir apokalyptisk i møte med ungdomskult og abdiserte foreldreskikkelser. I boken «The
sibling society. The culture of half-adults» (1996) ser han for seg jevnaldersamfunnet
som en samling misunnelige, utflytende og konkurrerende individer. Han lengter etter
det tapte patriarkatet, og han forsøker å gjeninnføre noen overgangsritualer ved å ta
med seg menn på villmarksturer. Og en sentral referanse i mange slike tekster er
nettopp Peter Pan-myten, med henvisningen til guttens paniske motvilje mot å bli
voksen.

«For Peter Pan finnes det intet
hjem. Han er hjemløs, rastløs og
tidløs, fordi han desperat
klamrer seg til øyeblikket, som
jo hele tiden forsvinner»

Å bli mentalt voksen forutsetter at man har voksne rollemodeller å lære av. Det oppstår
noen kulturelle dilemmaer når voksen erfaring normativt devalueres. Den senmoderne
vestlige kulturen kan blant annet beskrives gjennom meget høy endringshastighet.
Sosiologen Zygmunt Bauman (2000) anvender begrepet «flytende modernitet».
Kulturen er flytende og åpen på godt og vondt, og omskiftelig og ustabil. Tradisjoner og
trygghet bygges vekk i en hastig økonomi, og forutsigbarhet blir mangelvare.



Den ideologiske overbygningen over en slik materiell basis er vektleggingen av
psykologiske egenskaper som evner til fleksibilitet og endring. Og ikke minst er den
mest kaotiske forandringsfasen hos mennesket, selve ungdomstiden, blitt den
livsperioden som vi nå attraktivt mytologiserer. Ungdom er i løpet av de siste tiårene
blitt den flytende modernitetens symbolske representanter for det foranderlige og det
formbare. Det ungdommelige er blitt en enhetskultur, og en ambisjon for de fleste
aldersgrupper. Dette kommer ikke minst til uttrykk i kroppskulturen, hvor kroppslige
tegn på aldring utløser fortvilelse og tiltak. Ungdom er utopien om «nuet». Mytologisk
er det de unge som bærer sannheten, og begreper som modning er blitt mer
problematiske.

I et utviklingspsykologisk perspektiv er det imidlertid paradoksalt at unge mennesker
skal lære å bli voksne av personer som selv har lyst til å være unge, eller som av andre
årsaker har abdisert fra sitt foreldreansvar. Og med foreldres og læreres tapte autoritet
blir unge mennesker hverandres gjensidige oppdragere. Voksenhetens diffuse karakter
kan føre til barns uforløste selvstendiggjøring, altså umodenhet. Men det er ingen
entydig prosess. Den andre siden av moderne oppvekstvilkår er at mange barn og unge
samtidig trer inn i en forstrukket veslevoksenhet. Det finnes et vakuum etter de
abdiserte tydelige voksne. Og de kastes inn i et tidlig alvor gjennom de kulturelle
forventningene om å konstruere og realisere seg selv. I terapeutiske funksjoner,
eksempelvis når vi som profesjonelle behandlere må forholde oss til den epidemiske
utbredelsen av spiseforstyrrelser, møter vi ofte representantene for en slik kulturell
ambivalens. Vi møter ham eller henne som kan fremstå som umoden og bråmoden,
sårbar og forstrukket, ensom og kompetent, sterk og svak i ett og det samme.

Guttemenn

Wendy er en liten mor, mens Peter Pan representerer en kronisk barnslighet. Hun er
jente, og han er gutt. Flere av de ovenstående bøkene om den påståtte umodenhetens
kultur vektlegger at dette særlig er et maskulint problem, jamfør Robert Blys (1996)
nostalgiske lengsel etter sterke og tydelige farsskikkelser. Gary Cross (2008; Stensgaard,
2009) skriver vittig og urovekkende en forfallshistorie om samtidens mannsroller. Han
har et personlig utgangspunkt; hans egen far som stadig stakk av fra ansvar, som forlot
familie og stadig nye koner, som ofret karriere for helsekost og svermeri, og som døde
ensom på et pensjonat. Faren var født i 1922 og var av samme generasjon som
skuespilleren Cary Grant, tidens briljante og uoppnåelige modell for modenhet. Ifølge
Cross er umodenhetens kultur blitt normen snarere enn unntaket, og han anvender
forskjellen på Cary Grant og vår egen gutteaktige og �ottete Hugh Grant som et bevis på
hvor vi er havnet. Guttemennene er født på 1970- og 1980-tallet og er i opprør mot
modenhet og ansvar. De er ute etter moro, spiller de samme dataspillene som
tolvåringer, jakter på adrenalin og vegrer seg mot det ansvar og den fremtidstenkning
som ifølge Cross er livsnødvendig for samfunnets dannelse. De kalles i boken også
kjellergutter. De får mat, bolig, sikkerhet og friheten til å komme og gå til og fra sine
huler, hvor ingen ber dem om å re opp sengen eller slå av PC-lekene. I dag bor 55



prosent av 18–24-årige amerikanske menn hjemme hos mor. Det samme gjelder 13
prosent av de 24–35-årige, sammenlignet med åtte prosent av kvinnene.

Cross, i likhet med Michael Bywaters «Big babies: Or: Why can’t we just grow up?»
(2006), anklager sin egen generasjon, de såkalte babyboomers født mellom 1946 og
1964, for skamløshet og manglende anstendighet. De definerer det voksne som evnen til
å integrere tilsynelatende motstridende behov og instinkter og å forene kjærlighet, sex
og familie i en helhet. Det gjelder å gi og ikke bare å få, og å interessere seg for noe
utenfor kjellerrommet og ikke bare manisk definere seg selv (Stensgaard, 2009).

På de foregående sidene har Barries biografi og hans tekster blitt anvendt som et
springbrett for å beskrive familiære og kulturelle aspekter av dannelsen av det
psykologiske selvet. I det følgende er det et mer spesifikt blikk på mulige koblinger
mellom Barries liv og virke og det medisinske fenomenet spisevegring.

Anorektiske figurer

Denne delen av essayet tar spesifikt utgangspunktet i bruken av «Peter Pan-syndrom»
som en benevnelse av den kliniske tilstanden anorexia nervosa (Fried & Vandereycken,
1989). En slik navnsetting refererer spesifikt til Peter Pan som gutten som ikke ville bli
voksen, og postulerer altså at den anorektiske atferden kan forstås som en
konkretisering av en mer global angst for modning og voksenliv. I anoreksiens
fortolkningshistorie har det vært et betydelig fokus på at utviklingsvegring kan være en
viktig psykologisk motivasjon for spisevegringen. Utover dette beskrives flyvefantasier i
både Peter Pan-fiksjonens verden og anoreksiens verden. Temaet er altså hvorvidt og
eventuelt hvordan den litterære figuren Peter Pan som en metafor kan bidra til økt
forståelse av den patologiske figuren anorexia nervosa, og vice versa. Det tas ikke her
stilling til hvorvidt Barrie selv led av anoreksi.

Peter Pan er en gutt. Benevnelsen «Peter Pan-syndrom» på den kliniske tilstanden
anorexia nervosa kan også fungere som en påminnelse om et åpnere kjønnsperspektiv
på lidelsen (Skårderud, 2004). I våre beskrivelser av spiseforstyrrelser er gutter og menn
langt på vei forsvunnet. Om lag nitti prosent av alle dem vi møter i terapeutiske
sammenhenger, og som innfrir de diagnostiske kriteriene for de to hovedkategoriene av
spiseforstyrrelser, anorexia nervosa og bulimia nervosa, er jenter og kvinner. Innenfor
psykiatrien er en slik kjønnsfordeling helt enestående. Hysteri for mer enn hundre år
siden ble også oppfattet som primært en kvinnelidelse, men ikke i et tilsvarende
omfang. En slik kjønnet overvekt i forekomst har fått mange til å omtale
spiseforstyrrelser som noe som kvinner rammes av. Og ett kriterium for å stille
diagnosen anorexia nervosa er overlagt mannsdiskriminerende; det forutsettes fravær
av menstruasjon over en viss periode.

En slik kjønnsforståelse av spiseforstyrrelser er ikke bare feilaktig, men også meget
uheldig. Den er selvfølgelig feilaktig fordi det finnes gutter og menn med slike lidelser. I
sin medisinske klassiker «A treatise of consumption» fra 1689 beskriver engelskmannen
Richard Morton fenomenet «nervous consumption». I litteraturen om anorexia nervosa
regnes ofte denne teksten som den aller første beskrivelsen i den fremvoksende



rasjonelle medisinen. Mortons presentasjon inneholder også to kliniske kasus, hvorav
den ene er den seksten år gamle sønnen til «min gode venn, presten Steele» (Morton,
1694). Selve diagnosen anorexia nervosa ble etablert på 1870-tallet. Den som ofte regnes
som den første til å klassifisere denne lidelsen, er briten Sir William Gull (1874). I sin
medisinske beretning om fenomenet omtaler Gull også gutter og menn og deres
erfaringer. Vår oppfatning av anoreksi og spiseforstyrrelser som primært en
kvinnelidelse gjør det vanskeligere for gutter og menn å be om hjelp. De har en lidelse
som ofte er forbundet med stor skamfølelse, og i tillegg skammer de seg over å ha «en
kvinnelidelse».

Modningsfryktens figurer

Med bakgrunn i teori og empiri blir en slik tematikk her videreutviklet gjennom tre
mulige fordypende tolkninger av hva som kan være essensiell psykologi i
utviklingsvegringen. Den første legger vekt på modningsfryktens seksuelle sider, og
viser til en historisk sentral forståelse av anoreksifenomenet. Den andre fortolkningen
bygger på psykodynamisk utviklingspsykologi og forstår anoreksi som en
utviklingssvikt. I utviklingen av identitet og det psykologiske selvet har det skjedd en
skjevutvikling, og det er «noe som mangler». Dette noe viser til kompetansene til å
kjenne og forstå seg selv og andre, og uten dette kan personen oppleve sine fantasier om
voksenlivets krav som overveldende og angstfremmende. Den tredje fortolkningen
vektlegger spesifikt puberteten som en psykobiologisk krise.

Anti-seksualitet

I forhold til kvinnene som er tiltrukket av ham, den indianske høvdingdatteren
Tigerlilje, den lubne alven Tingeling og Wendy, kan det se ut som at Peter Pan tilbyr
intimitet, men han trekker seg alltid. Han er en flørt, men i forhold til seksualitet er han
som et evig barn absolutt uerfaren. Han vet ikke forskjell på et kyss og et fingerbøl. Helt
siden diagnosen anorexia nervosa ble definert av Gull i England i 1872 og anorexie
hysterique av Lasègue i Frankrike i 1873, har det vært spekulert i lidelsens seksuelle
karakter (Lasègue, 1873; Janet, 1929). Klinikere har beskrevet hvordan anoreksi ofte
fulgte i kjølvannet av menarke og brystutvikling, og at tilstanden til sist representerte
en arrest av kroppen på vei mot seksuell modning og voksent liv (Bruch, 1978; Crisp,
1967, 1980). Det er en fysiologisk og psykologisk fastholding i det barnlige. Tilsvarende
har anoreksi hos voksne kvinner blitt forklart som seksualangst eller uttrykk for
seksuelle konflikter (Coovert, Kinder & Thompson, 1989). Modellen har blitt til
veletablert myte. Myter er av og til sanne, og av til gale. Slik også med denne. Det finnes
en viss dokumentasjon for at pasienter med restriktiv anoreksi har senere seksuell
utvikling enn andre, og som voksne rapporterer de flere seksuelle problemer og seksuell
misnøye (Tuiten, Panhuysen, Everarde et al., 1993; Raboch & Faltus, 1991). Men slike
utsagn bidrar til et altfor forenklet bilde av anoreksipasienten med «full kontroll» og
bulimipasienten med «null kontroll».

Den etiologiske modellen om anoreksi som uttrykk for forstyrret seksualitet har
historisk stått særlig sterkt innenfor de psykoanalytiske tradisjonene. I den klassiske



psykoanalysen var nettopp seksualiteten den mest sentrale livsenergien, og psykiske
lidelser ble sett i lys av indre og ytre konflikter omkring seksualitet. I dagens forståelser
av utvikling av anoreksi opererer vi med langt mer nyanserte og komplekse modeller.
Anoreksi vil imidlertid som psykologisk og somatisk tilstand oftest ramme ens
seksualitet. Blant annet har kroppsvekten betydning for seksuell lyst. Lyster trenger
føde. Avmagringen bidrar til reduserte nivåer av kjønnshormoner, som igjen bidrar til
reduksjon av seksuell lyst (Tuiten, Panhuysen, Everarde et al., 1993). Men at ens
seksualitet er påvirket, betyr jo ikke at det er årsak til lidelsen. Sammenheng betyr ikke
årsak. Både fra klinisk erfaring og den begrensete vitenskapelige litteraturen sitter vi
igjen med informasjon om et mangfold av seksuelle praksiser, innenfor og på tvers av
diagnosegruppene. Og vi vet at mange med anoreksi har et mer «normalt» forhold til sin
seksualitet enn stereotypiene skulle tilsi (Wiederman, 1996; Skårderud, 2006).

Hilde Bruch: Anoreksi som selvforstyrrelse

Barrie har et tvisyn i forhold til Peter Pan-skikkelsen. Dels representerer han det
idealiserte barnet, og dels er han et ytterst skadet menneske uten særlig moral utover
egeninteresser. Og han beskriver hvordan det finnes en stor pris å betale for permanent
barndom og ungdom: Peter Pan blir forlatt og ensom fordi de andre vokser fra ham.
Han forblir uutviklet som menneske. La dette være en inngang til betraktninger om
anoreksi som en psykologisk utviklingsforstyrrelse. Det vises da spesielt til arbeidene til
den tysk-amerikanske psykiateren og psykoanalytikeren Hilde Bruch (1904–1984). Hun
er en pioner, kanskje selve pioneren, i nyere tiders forståelser av anorexia nervosa
(Skårderud, 2009). Og hun ga et vektig bidrag til forståelsen av det Peter Pan-aktige ved
slike tilstander. Hun beskriver den anorektiske personen som en som er preget av en
manglende utvikling av det psykologiske selvet. Anoreksi er for henne en «psykologisk
mangelsykdom», noe som jo blir overtydelig i møtet med Peter Pan.

Hilde Bruch var tysk jøde og flyktet fra Hitlers pogromer i 1933. I Tyskland hadde hun
begynt som barnelege, men i USA tok hun også fatt på en psykiaterutdannelse. Hun
kom i kontakt med sentrale miljøer i krysningsfeltet mellom psykosomatisk medisin og
psykoanalyse. Og hun begynte i læreanalyse hos en annen flyktning fra Nazi-Tyskland,
Frieda Fromm-Reichmann. Denne er ikke minst kjent som modellen for den kloke
terapeuten i boken «Jeg lovet deg aldri en rosenhave», som opprinnelig kom ut i 1964,
men som var basert på hendelser fra førtitallet. Det er en delvis selvbiografisk bok av
Joanne Greenberg (2008), skrevet under pseudonymet Hannah Green, om hennes
psykose, selvskading og bedring. Det er høyst relevant for Bruchs senere arbeider om
anoreksi at hun tok del i et klinisk og akademisk miljø av psykoanalytikere med
Fromm-Reichmann og Harry Stack Sullivan, som var meget interessert i
psykoterapeutiske tilnærminger til schizofreni. Deres utfordring var hvordan man
måtte modifisere psykoanalytiske teknikker i behandlingen av disse pasientene.

«Beretningene om Peter Pan er
grunnleggende tragiske og



aggressive tekster. Og raseriet
retter seg mot oss som er barns
omsorgsgivere. Voksne er ikke
til å stole på»

Bruch opponerte mot samtidens psykoanalytiske tilnærming til anoreksi. Dels var
terapiene lite effektive, i verste fall skadelige (Taylor, Bagby & Parker, 1997). Bruch
fortolket psykopatologien til anoreksi som forskjellig fra Freuds forståelse av nevroser,
og la seg langt tettere opp mot dagens beskrivelser av eksempelvis narsissistisk,
borderline og schizoid personlighetsforstyrrelse. Bruch (1962) beskrev hvordan hennes
anoreksipasienter hadde problemer med å sanse og tolke signaler fra sin egen kropp,
som hunger og metthet, men også tretthet og smerte. Og de opplevde seg ofte forvirret
av sine følelser og hadde vansker med å beskrive dem. Den manglende kontakten med
indre liv og vanskene med å stole på sine egne tanker og følelser, kan ifølge Bruch (1962,
1973) føre til «an overwhelming sense of ineffectiveness» og en manglende følelse av å
leve sitt eget liv. Det kliniske bildet er et uttrykk for den anorektiske personens
anstrengelser for å kompensere for slike grunnleggende mangler. Bruch (1973) definerer
anorexia nervosa som «a struggle for control, for a sense of identity, competence and
effectiveness». Det er i et slikt perspektiv Bruch forklarer modningsfrykten, «maturity
fear», som vi kan finne hos en del personer med anoreksi. Den psykologiske
umodenheten bidrar til at man frykter de oppgaver, krav, plikter og utfordringer man
forbinder med å være voksen.

Bruch (1973) formulerte en utviklingspsykologisk modell for å forklare en slik
mangelpatologi hos alvorlig spiseforstyrrete pasienter. Ifølge henne er interoceptive
confusion’, som beskrevet ovenfor, en konsekvens av sviktende inntoning mellom
barnet og omsorgsgiverne. Feiltolkninger av barnets nonverbale kommunikasjon og
foreldrenes «direct mislabelling of a child’s feeling state, such as that he must be
hungry (or cold, or tired), regardless of the child’s own experience … (leads) a child to
mistrust the legitimacy of his own feelings and experiences». Med terminologien til
dagens psykodynamisk inspirerte utviklingspsykologi vil dette kunne bli beskrevet som
«ikke-kongruent speiling» (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002).

For Bruch er personen med anoreksi en som ikke vet, fordi hun eller han ikke har lært å
kjenne og å skille indre erfaringer. Forholdet mellom erfaring og kategori er uutviklet.
Erfaringer kan bli «feil-kategorisert», og Bruch ser således på anoreksi som en
perseptuell og kognitiv forstyrrelse. Når personen ikke vet hva en føler eller trenger, er
ens grep om virkeligheten truet. Det er generelt akseptert at anoreksi er en ikke-
psykotisk tilstand, men noen av forestillingene en person kan ha, som at man kan bli fet
bare av å være i samme rom hvor smør har blitt brukt til steking, representerer en
realitetsbrist.

Arthur Hamilton Crisp: Psykobiologisk krise



Peter Pan forteller Wendy at han rømte til feene i Kensington Gardens da han hørte
foreldrene snakke om at han skulle bli voksen. En slik beretning overveldet ham. La en
slik angst være anledningen til kortfattet å presentere en annen sentral skikkelse i
anoreksifeltet, briten Arthur Crisp (1930–2006). Han hadde sin bakgrunn i
psykodynamisk inspirerte forståelser av psykosomatiske tilstander. I likhet med Hilde
Bruch utviklet han også en etiologisk modell for anoreksi, og for ham var den Peter Pan-
aktige modningsfrykten helt sentral. I boken «Let me be» (1980) beskriver han anoreksi
som en psykologisk utviklingssvikt som gjør at den unge ikke er modnet til å tåle
pubertetens fysiologiske og psykologiske endringer. Anoreksi er for Crisp en sykelig
reaksjon på kjønnsmodningens realiteter. Når den unge erfarer pubertetens fysiske,
seksuelle og hormonelle endringer, oppleves dette som en krise. Det kroppslige
landskapet omformes, og en erfarer lyster og begjær. Nye kroppslige væsker kommer til,
og det vokser hår på kroppen. Slike forandringer oppleves som angstfremmende og noe
den unge i liten grad klarer å kontrollere. Spisevegringen er ifølge Crisp et uttrykk for
ambisjonen om å snu tiden og vende tilbake til den enklere førpubertale eksistensen,
med mindre ansvar og mindre emosjonell uro. Han beskriver anoreksi som å innta «the
avoidant position», en eksistensiell posisjon hvor man forsøker å unnvike kompliserte
følelser og realiteter.

Fantasier om å fly

Peter Pan kan fly. Og et noe mer kuriøst bidrag til fortolkningen av mulige anorektiske
figurer i Barries arbeider er knyttet til fantasiene om å fly (Ogilvie, 2004). Fantasier om
å fly er beskrevet hos pasienter med anorexia nervosa (Fried & Vandereycken, 1989;
Skårderud, 2007). Dette er av noen blitt fortolket som en narsissistisk miks av asketiske
praksiser og magiske fantasier (MacLeod, 1981; Mogul, 1980; Rampling, 1985; Sabom,
1985; Selvini Palazzoli, 1961), og av andre som som en idealisering av sylfiden som
svever i luften som en vektløs ballerina, fritatt fra den jordiske kroppens gravitet (Druss
& Silverman, 1979; Vincent, 1979).



En annen tilnærming tar utgangspunkt i våre evner til å symbolisere. I bøkene
«Metaphors we live by» (1980) og «Philosophy in the flesh» (1999) har de amerikanske
filosofene George Lakoff og Mark Johnson overbevisende beskrevet hvordan våre
kroppslige erfaringer er grunnlaget for vår tenkning, våre begreper og vår erkjennelse.
Sinnet vokser ut av kroppens erfaringer. De viser blant annet til vår erfaring med
gravitasjonskraften. Denne fysiske erfaringen gjør at opp-ned og tung-lett blir allmenne
metaforer. Og vi reflekterer sjelden over hvor mye vårt språk, om en rekke forskjellige
ikke-fysiske fenomener, har slike referanser. Når vi er triste, sier vi gjerne at vi er tynget,
har tunge tanker og er tunge i hodet. Eller at vi er lettet, og kjenner lettelsen. Slik sett kan
det å fly og sveve fungere som en metafor for det begeistrete og bekymringsløse. For
den anorektiske vil kroppsmetaforene ofte miste karakter av å være metaforer, og blir
opplevd som konkrete erfaringer. Den anorektiske kan søke å kontrollere sine affekter
gjennom å kontrollere appetitten. Og hun kan forsøke å kvitte seg med sin uro ved å
kvitte seg med sitt mageinnhold, bli ren ved å rense tarmen; og altså søke sinnets
lettelse ved å bli lettere. Det er ikke lenger som-om, men er. Hun kjenner det. Ett aspekt
ved anoreksi er at det ofte representerer en symboliseringssvikt i form av en direktehet
eller psykisk ekvivalens mellom fysisk erfaring og mental representasjon som man i
liten grad evner å distansere seg fra. Man har ikke kontrollen over slike opplevelser.
Kroppen er metaforisk, men i stedet for at metaforen beriker ens liv, blir eksisten
fattiggjort fordi man er styrt av metaforenes konkrete aspekter. Et kjent eksempel kan
være hvordan den anorektiske kan erfare at hun eser når hun er trist, fordi det oppleves
også fysisk. Det er sant her-og-nå (Skårderud, 2007).

TEATERPROGRAM: Programmet til den

første teaterforestillingen om Peter Pan

(1907). Foto: Scanpix



Avslutning

Vi vil neppe noen gang få avklart om den magre og kortvokste James M. Barrie faktisk
led av anorexia nervosa. Men jeg håper at jeg her har anskueliggjort hvordan hans
verker og hans biografi er relevante som et grunnlag for å belyse og diskutere aspekter
ved slike tilstander. Barrie etterlater seg et omfattende litterært verk, rikt på
psykologisk innsikt og kompleksitet. Barries svakhet som forfatter er at han med sin
lekne form tidvis skjuler en slik kompleksitet. Tekstene om det evige barnet Peter Pan
står både psykologisk og kunstnerisk i en særstilling. De synliggjør de dilemmaer og
ikke minst ambivalenser vi uunngåelig møter når vi skal bli noen. Om voksenheten skal
være attraktiv, forutsetter den psykologiske og sosiale kompetanser som ikke minst blir
skapt gjennom trygg tilknytning. Peter Pan er blitt en mytisk skikkelse for å illustrere
modningsangsten som kan ramme når en slik trygghet ikke har vært til stede.

MATURATION ANXIETY

James Matthew Barrie (1860�1937), born in Scotland, was a famous British author even before

his great breakthrough with the theatre premiere of «Peter Pan» in 1904. This essay uses his

biography and literary works, with a main emphasis on the texts about the eternal child Peter Pan,

as a hermeneutical base for discussing di�iculties of growing up and maturing. Peter Pan is the

boy who refuses to grow up and fears adulthood. As such, this �igure is relevant for contemporary

culture’s romanticism of youth. «Peter Pan syndrome» has also been used as a name for the

medical condition anorexia nervosa, mainly referring to the fact that anorexia may function as an

attempt to developmental arrest. The question is also asked whether Barrie himself suffered from

anorexia nervosa. There is likelihood for this, although we will probably never be able to

conclude, due to lacking information about his medical history. Barrie’s works are psychologically

rich and complex, but this richness is sometimes blurred by Barrie himself through his formal use

of humour and playfulness. As the best example, the texts about Peter Pan areas tragic as they

are comically entertaining.

Keywords: James. M. Barrie, Peter Pan, maturation anxiety, eating disorders, qualitative research,

biography
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SULT – BIOGRAFISKE ESSAYS OM KROPP OG TEGN

Denne serien av biogra�iske essays bestreber seg på å beskrive kroppens og sinnets �igurer. Figur

(av latin danne, forme) kan bety form, skikkelse, skapning, illustrasjon, person i skuespill, m.m.

Figuren trer frem mot en bakgrunn. Figuren kan vise så vel til psykologiske som kroppslige

kvaliteter, og det er i en slik overskridende betydning at begrepet er valgt i denne serien av

biogra�iske essays. Ambisjonen med serien er «å ta kroppen på ordet» (Solheim, 1998), i en slik

forstand at det ikke primært skal handle om kroppen som fysisk fenomen, men også som

meningsbærende symbol. Rammer og målsettinger for serien er mer omfattende beskrevet i

aprilutgaven 2008 av Tidsskrift for Norsk Psykologforening (Skårderud, 2008a).

Gjennom en rekke biogra�iske eksempler vil disse essayene beskrive en rekke mulige

meningsdannelser om kroppspraksiser, især slike som er knyttet til mat, smerte og lidelse. Målet

er å bidra med gode fenomenologiske beskrivelser av hvordan radikale praksiser kan fungere

som forsøk på å være kompetent i forhold til så vel psykologiske som sosiale, religiøse, moralske

og kulturelle utfordringer (Nygren og Skårderud, 2008).

Essayene har i liten grad ambisjoner om å bidra med ny biogra�isk kunnskap som sådan, men

håper i stedet å være originale ved å anvende levde liv som hermeneutiske springbrett, som

eksemplariske tilfeller for fortolkning og forståelse. Og tekstene er forfattet med et håp om at de

ikke bare er engasjerte, men også engasjerende. Øvrige essays i serien vil blant �lere handle om

moderne mystikere som den kristne Simone Weil og den muslimske konvertitten Isabelle

Eberhardt, forfatterne Franz Ka�ka og Emily Dickinson, �ilmskaperen David Cronenberg,

kunstneren Vanessa Beecroft og skuespilleren Jane Fonda.

Tidligere essays i serien:

Skårderud, F. (2008). Hellig anoreksi. Sult og selvskade som religiøse praksiser. Caterina av

Siena. Tidsskrift for norsk psykologforening, 45, 408�20.

Skårderud, F. (2008). Speilets dronning. Skjønnhet, gymnastikk og melankoli. Keiserinne og

dronning Elisabeth av Østerrike-Ungarn. Tidsskrift for norsk psykologforening, 45, 832�44.

Skårderud, F. (2008). Sulten, spriten og skammen. Å dikte om fraværet og dets

kroppsmetaforer. Den svenske poeten Gunnar Ekelöf. Tidsskrift for norsk psykologforening,

45, 1396�1411.
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