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De sma ting...

Noen opplever det som en illusjon at de skal kunne «snakke seg bort
fra problemeney. Hvordan utvikle meningsfylte hjelpetilbud ogsa for
disse personene?
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Auch kleine Dinge kénnen uns entziicken

Auch kleine Dinge kénnen teuer sein.

Bedenkt wie gern wir uns mit Perlen schmiicken,
Sie werden schwer bezahlt und sind nur klein.
Bedenkt wie klein ist die Olivenfrucht,

Und wird um ihre Giite noch besucht.

Denkt an die Rose nur, wie klein sie ist,

Und duftet doch so lieblich, wie ihr wisst.

Ukjent italiensk dikter, oversatt av Paul Heyse (1830-1914).

Dajeg i fjor hgst ble bedt om & skrive et bidrag til Tidsskriftet, ble jeg farst sveert glad.
Etter ti 4r som leder for Primaermedisinsk verksted, hvor vi har arbeidet for 4 utvikle
modeller for helsefremmende arbeid som ogsd innvandrere kan oppleve meningsfulle,
tenker jeg nok i dag noksa ulikt de fleste allmennleger. Selv om erfaringene fra dette
arbeidet har gjort min egen hverdag langt mer utfordrende og meningsfull, opplever jeg
at disse samme erfaringene — selv om de fleste synes de er interessante i seg selv - ofte
blir oppfattet som irrelevante for klinisk arbeid. Derfor ble denne invitasjonen viktig for
meg. Det fpltes som om mine ideer og faglige synspunkter ble tatt inn i varmen, og jeg
sa umiddelbart ja. Etter hvert har det imidlertid vokst frem en slags ettertanke: «<Hva
kan vel en allmennpraktiserende lege, for det er det jeg er, og det er i utgvelsen av dette
faget at jeg har gjort mine grunnleggende erfaringer — hva kan vel jeg skrive om som kan
veere verdt a lese for psykologer?» Folks forventninger til hva leger og psykologer kan
bidra med er i dag sveert ulike, og sammen med en flom av nye medikamenter som
effektivt lindrer ubehag og lidelser, ogsa av mer psykologisk karakter, har disse ulike
forventningene bidratt til 4 fare legene inn i en slags biologisk sfeere, hvor kunnskapen
om hvordan lidelser skapes i samspill med omgivelsene og ofte selv bidrar til & forme
disse, er i ferd med & glemmes. Dette gjelder ikke bare sykehusmedisin. Sveert mange
allmennpraktiserende leger tenker i dag utelukkende biologi. Innenfor psykologien har,
sa vidt jeg har forstatt, det nevrofysiologiske grunnlaget for vare reaksjoner kommet



mer og mer i fokus, samtidig som psykologene har tatt den kontekstuelle kunnskapen i
besittelse og utviklet den pa en slik mate at allmennpraktikeren er og blir amatgr pa
omradet.

Men en slik profesjonsutvikling, det vil si en utvikling i retning av mer og mer
spesialiserte funksjoner, er kanskje ikke legene alene om. Er det ikke ogsd, naermest
parallelt til utviklingen av «biomedisin», utviklet tradisjon for at en skal kunne helbrede
folk ved snakk? Nar jeg de siste drene har jobbet vesentlig for og sammen med
innvandrere fra afrikanske og asiatiske land, er jeg blitt mer og mer klar over hvor
fremmed en slik tanke kan veere for mange. Mange opplever det som en illusjon at en
skal kunne «snakke seg bort fra problemene». Vi ser da ogsé at innvandrerkvinner, som,
i fplge statistikken, har 2-3 ganger sa hyppige nervgse lidelser som norske kvinner
(Dalgard, 2004), er underrepresentert i psykisk helsevern (Berg & Johnsen, 2004). Mitt
inntrykk er at det samme gjelder for privatpraktiserende psykologers kontorer. Kan det
veaere at hele konseptet — det at en skal meddele seg til andre om sine innerste tanker og
folelser — rett og slett er for uvant? Noen vil dessuten vegre seg for & «slarve» om
problemer utenfor den engere familiekrets. De er redde for at det vil stille familien i et
darlig lys. Dersom det forholder seg slik, m4 vi begynne 4 spgrre oss selv: «Hvilke
alternativer finnes allerede og hvilke alternativer kan utvikles for at ogsa disse
gruppene skal f4 et tilbud som de opplever som meningsfullt?» Jeg har ikke svarene pa
dette, men vil gjerne bidra med noen erfaringer som igjen kanskje kan reise noen
spagrsmal.

Musikeren og hennes instrument

Jeg husker seerlig godt en ung kvinne fra Midtgsten. Hun kontaktet meg fgrst pa grunn
av bekymring for sin nyfgdte datter. Si en dag fant jeg henne liggende pa gulvet utenfor
dgren til mitt kontor. Hun hadde sunket sammen og 14 der neermest som en vissen
blomst. Inn i mellom vred hun seg i smerter og bgnnfalt meg om hjelp. Hun kunne ikke
vente. Vi fikk henne inn pd kontoret hvor hun ble undersgkt etter alle kunstens regler
uten at jeg kunne finne noen forklaring pa hennes smerter. Men allerede for
undersgkelsen var over, var kvinnen i gang med 4 fortelle sin historie. I sitt hjemland
hadde hun veert profesjonell musiker. Hun hadde spilt et instrument som het santor.
Jeg hadde aldri for hgrt om et slikt instrument, og det tok sin tid for jeg forstod hva
dette var. Men kvinnen hadde tydeligvis vaert dyktig i sitt fag, og hadde ofte opptradt pa
TV, i radio og pa konserter. Med det nye regimet ble det innfgrt forbud mot & holde
konserter, og hun var selv flere ganger blitt arrestert nar hun samlet sine venner for &
spille for dem. Etter hvert var situasjonen blitt sa vanskelig at hun og mannen bestemte
seg for a flykte, og en lang og problemfylt reise farte dem til slutt til Norge. P& toppen av
det hele forsvant santoren — hennes instrument, en av de ytterst fa tingene hun hadde
kunnet beere med seg — pa Gardermoen. Den ble etterlyst, men n4, flere ar etter, var den
fortsatt savnet. Mens hun fortalte sin historie, stremmet tarene nedover kimmene. Hun
opplevde at livet i Norge var tomt og hverdagen stusselig, bundet som hun var til
hjemmet med to sméa barn. Hun var glad i barna, men der var ingen som kunne hjelpe
henne. Hun kom seg sjelden ut, og hun, som var vant til et liv blant overklassen i sitt



hjemland, hadde na store vansker med a fa gkonomien til & strekke til. Hun hadde
satset alt — alle sine penger, all sin energi, for 4 komme til Europa og fortsette sitt liv
som musiker — og tapt. Hennes liv var blitt snudd fullstendig pa hodet. Familie og
slektninger var borte. Alt var svart. Selv solen skinte ikke lenger for henne.

Jeg visste ikke hva jeg kunne ta meg til i en slik situasjon, men a gi medisiner syntes i
hvert fall ikke 4 veere en lgsning. Etter hvert begynte jeg & undersgke i mitt eget nettverk
om noen hadde hgrt om et instrument som het santor eller om noen visste om noen
som kanskje kunne vite? Sa en dag ringte telefonen. Det skulle finnes et slikt instrument
hos en familie ett eller annet sted i Gudbrandsdalen. Men Gudbrandsdalen var langt
unna, og verken min pasient eller hennes mann kunne Kklare 4 finne frem pa egen hand.
Det ble til at jeg en sgndag stuet hele familien inn i bilen og la i vei. Langt om lenge kom
vi frem til den oppgitte adressen, et hus langt inne i skogen. Der bodde enken etter en
mann som riktig nok hadde spilt santor, men det var lenge siden, og instrumentet var
nok ikke i en slik stand at det kunne spilles pa na, mente hun. Hun fant det likevel frem
— 0g s skjedde det: Da kvinnen fikk instrumentet mellom hendene ble hun farst
staende som i transe. Forundret satte hun seg si ved spisebordet og begynte langsomt a
sette instrumentet i stand. Deretter stemte hun det — med stgrste forsiktighet og med et
handlag som viste mesteren allerede for hun hadde spilt en tone. S rettet hun seg opp,
grep fatt i de sma kollene som slar lyd i strengen og musikken begynte i stromme. Det
var som om hun vaknet fra en dvale. Ogsa enken etter santorspilleren ble rgrt over det
hun si og tilbagd henne & lane instrumentet med seg hjem. Hun tok det med, begynte a
gve og etter hvert a spille for folk. Litt etter litt fant hun sa ut at hun ikke kunne klare a4
livneere seg som musiker i Norge med santor som instrument, s hun begynte pa skole
ogeridagien god stilling.

«Etter hvertbegyntejega
undersgke i mitt eget nettverk
om noen hadde hgrt om et
instrument som het santor»

Vi kunne kalle historien «Musikeren og hennes instrument». Jeg har selv, i likhet med
mange andre, et flygel hjemme i stuen. Jeg har nesten ikke spilt pa det pa flere ar. Kun
en og annen gang nar jeg er blitt spurt om 4 spille for noen, har jeg satt meg ned for a
gve, og da fples det som om jeg ma be flygelet om unnskyldning for at jeg kanskje tar for
hardt i det eller at jeg blir sittende og «kla pa det». Men selv om jeg ikke bruker det,
kunne jeg aldri tenke meg a kvitte meg med det. Det er et medlem av familien, eller
kanskje rettere, et slags alter ego. Jeg har i perioder hatt mer dyptgdende samtaler med
dette instrumentet enn med min kone — samtaler som ikke kan sammenfattes i ord. Om
flygelet ble borte, ville jeg oppleve det som et stort tap — ikke bare et materielt tap eller
at jeg mistet et statussymbol, som et flygel vel ogsa er for mange, men et tap av meg
selv. Over tid er det utviklet et forhold mellom flygelet og meg som, til tross for alle
konflikter og frustrasjoner, har sitt eget liv. Slik vet jeg at mange musikere har det.



LykKke, glede og svanefjeeren

Men er det bare musikere som utvikler et s neert forhold til gjenstander? Jeg tviler pa
det! En psykologvenn av meg fortalte en gang om en kvinne som hun hadde mott i sin
praksis. Hun var ogsa flyktning og hadde lidd store tap. Hiemme hadde hun det ytterst
spartansk, kun det aller mest ngdvendige: en madrass til & sove pa, en kopp til 4 drikke
av og en tallerken til & spise av. Men da psykologen kom péa besgk, fant hun frem sin lille
skatt: en kjole som moren hennes hadde sydd da hun var liten. Etter at hun hadde
mattet flykte, hadde hun oppholdt seg i mange land, men denne Kkjolen hadde fulgt
henne over alt. Rundt kjolen utspant det seg s en samtale som ble ytterst meningsfull
bade for psykologen og kvinnen. Noen ville kanskje si at kjolen var blitt et symbol pa
eller en erstatning for kjerlighet og omsorg. Men er det ikke ogsa utviklet en relasjon?
En relasjon som ikke utelukkende kan forstds som nostalgi eller at tingen har
affeksjonsverdi. Den er blitt en uatskillelig del av henne. Den representerer en
sammenheng.

Den amerikanske forfatteren Amy Tan har beskrevet slike sammenhenger pi en
gripende maéte i sin bok: The Joy Lyck Club. Boken, som er tilegnet «min mor og minnet
om hennes mor» er kommet pa norsk under tittelen Lykke og glede. Den handler om fire
kinesiske kvinner som alle har innvandret til Amerika og om deres fire amerikanskfgdte
detre. Amy Tan skriver:

Den gamle kvinnen husket en svane hun hadde kjgpt for mange ar siden i
Shanghai for en latterlig sum. Denne fuglen, skrgt torghandleren, var en gang
en and som strakte hals i hdp om & bli til en gas, og se na! — den er for vakker
til & spises.

Siden seilte kvinnen og svanen over et hav mange tusen li vidt, mens de
strakte hals mot Amerika ...

... Men da hun var fremme i det nye landet, tok immigrantfunksjonarene fra
henne svanen. Kvinnen stod der og bakset med armene, uten annet enn en
enslig svanefjaer til minne. Og sa matte hun fylle ut s mange skjemaer at hun
glemte hvorfor hun var kommet, og hva hun hadde reist fra.

N4 var kvinnen gammel. Og hun hadde en datter som ikke snakket annet enn
engelsk, og som hadde svelget mer Coca-Cola enn sorg. Kvinnen hadde lenge
gnsket a gi sin datter den enslige svanefjeeren og si til henne: «Denne fjeeren
ser kanskje ikke seerlig verdifull ut, men den kommer langt borte fra, og baerer
i seg alle mine forhdpninger». Og hun ventet, ar etter ir, pa den dagen da hun
kunne si dette til sin datter pa feilfritt amerikansk.

Datteren var pa sin side flau over hvor lite av sin mors kultur hun hadde veert i stand til
a tilegne seg. Hun faolte at hun ikke kjente sin egen mor siden det var umulig for henne &
sette seg inn i hennes kulturelle bakgrunn. I denne sammenhengen ble svanefjeren et
baerende element. Den representerte sammenhengen mellom det fjerne opphavet og
dagens Amerika, og den representerte selve bindeleddet mellom generasjonene.



Telefonnummeret

Psykologer har, slik jeg har opplevd det, en tendens til 4 vaere opptatt av motiver,
emosjoner og kognitive prosesser, eller eventuelt relasjoner til eller mellom
familiemedlemmer. Kun noen fa ganger har jeg hgrt om familieterapeuter som har
oppfordret familien til & ta med seg hunden inn i terapirommet. Enda sjeldnere har jeg
hert om psykologer som har veert opptatt av de neere tingene, hvilken betydning de har
for oss, hvilke relasjoner vi har til dem og hvilke sammenhenger de representerer. Men
nettopp dette kan, etter min erfaring, bety en avgjgrende forskjell. En annen historie
som har brent seg inn i hukommelsen, vil kunne illustrere det. Det er historien om en
arabisk kvinne. Hun var blitt gravid etter en voldtekt 14 ar gammel, og hadde
gjennomgatt graviditet og fgdsel i starste hemmelighet i frykt for at mennene i familien
skulle fa greie pa det. Det kunne bety dgden for henne. Etter fadselen ble barnet
umiddelbart tatt fra henne, uten at hun en gang fikk se det. Hun kom ut fra sykehuset,
sluttet pa skolen og giftet seg ved farste mulighet. Ekteskapet ble en katastrofe for
henne. Hun ble mishandlet bade fysisk og psyKkisk, og etter noen ar brgt hun ut. Hun
fikk seg etter hvert en god jobb, men opplevde at hun ble sett ned pa pa grunn av
skilsmissen. S& kom hun ved en tilfeldighet til Norge og giftet seg her pa nytt.

«Disse atte sifrene viste seg a
utrette mer enn timevis med
psykoterapi»

Jeg traff denne kvinnen fgrste gang i forbindelse med at jeg var involvert i en
undersgkelse ved det lokale trygdekontoret. Hun var blitt innkalt fordi hun hadde gatt
sykmeldt i snart ett ir, og sykepengerettighetene var i ferd med & utlgpe. Da hun ble
oppfordret til 4 si noe om sin situasjon, brast hun i grat. Hun hadde, etter at hun hadde
giftet seg her i Norge, fadt et barn og var blitt gravid pa nytt, men mannen hadde forlatt
henne midt under andre svangerskapet. Hun var ni igjen alene med to barn i et
fremmed land. Hun ville ikke g& pa sosialkontoret, og tok seg derfor en vaskejobb som
viste seg a veere alt for tung for henne. Snart var hun sykmeldt med sterke smerter bade
i rygg og skuldre.

Men hennes stgrste problem var at hun ikke visste noe om den fgrste datteren. Hun
hadde begynt 4 fale et knusende ansvar for henne og var desperat etter  gjenopprette
kontakt. Av eget initiativ hadde hun, i tillegg til alle de somatiske undersgkelsene hun
de siste par drene hadde giennomgatt (hun hadde en sykejournal hvor tykkelsen kunne
males i centimeter), pa eget initiativ begynt behandling hos en privatpraktiserende
psykiater i hip om at det kunne hjelpe for hennes depresjon. Etter to ars behandling
satt hun tilbake med at psykiateren sa hun méitte glemme. Han mente at hun métte
glemme barnet og alt det som var skjedd av vonde ting tidligere i livet, men det kunne
hun ikke. Det hele stod som brent fast i minnet og det plaget henne dag og natt.

Etter en del diskusjon frem og tilbake fant vi ut at hun kanskje kunne skaffe
telefonnummeret til det sykehuset hvor barnet var fadt. Det gjorde hun, og da hun en



uke senere kom tilbake, rakte hun meg med skjelvende hind en lapp med nummeret
pa. Hun torde ikke ringe selv. Jeg kunne ikke fransk, som i hjemlandet var eneste
gangbare sprik ved siden av arabisk, og vi matte pa nytt diskutere hvordan vi kunne
lgse dette problemet. Det tok sin tid, og hun kom til flere samtaler. Men né var hun i
gang. Etter hvert fikk hun ogsa kontakt med sykehuset. Hun fikk ordnet det slik at hun
kunne reise hjem til sitt barndomshjem, og i denne forbindelse gjorde hun ytterligere
undersgkelser. I dag, flere ar etter, har hun funnet frem til en jente som hun er rimelig
sikker pa er hennes datter, og venter pa a fa tatt den ngdvendige DNA-testen. Det tok
imidlertid ikke mer enn noen mineder fra hun fant frem til telefonnummeret, sa var
kvinnen tilbake i arbeid, denne gangen i noe som var fysisk lettere, men som hun
trivdes godt i og hvor hun fglte at hun fikk brukt sine tidligere erfaringer.

Det interessante med denne historien er telefonnummeret. Da behandlingen etter et
par ar pa nytt ble evaluert, var kvinnen ikke i tvil om at det var telefonnummeret som
hadde forandret hele situasjonen. Disse atte sifrene viste seg i utrette mer enn timevis
med psykoterapi. Nummeret ble pA mange mater «the missing link» — den ngdvendige
koden for at forbindelsen mellom her og nd og der og da — eller mellom livet i Norge og
livet i hjemlandet kunne gjenopprettes. Det var telefonnummeret som fgrte til at hun
begynte 4 oppleve sammenheng eller en «sense of coherence», som Antonovsky (1987)
kaller det. Det er helse i det. Etter at forbindelsen s& var opprettet, var hun etter kort tid
i stand til & arbeide videre pd egen hand, bade med sin situasjon her og na og i forholdet
til seg selv. Likevel var det etter min mening helt ngdvendig at hun kunne gjore dette i
samarbeid med en person som var villig til & ta et terapeutisk ansvar. Terapeuten ble
hennes sikkerhetsnett, mens hun selv utforsket sine erfaringer pa godt og vondt. Jeg vil
tro at profesjonelle psykologer med sin relasjonelle interesse skulle kunne bidra med
sveert mye nyttig kunnskap og innsikt pa dette feltet.

Kunnskapen om tingene

Sparsmalet er likevel om de konkrete tingene er pa vei ut av faget — at kunnskapen om
tingene, deres betydning og relasjonene knyttet til dem, blir overlatt til ergoterapeuter
og miljgarbeidere. Slik situasjonen er i dag, er det likevel kun utvalgte pasienter som far
glede av deres kunnskap. Det er for eksempel ikke mulig for en allmennpraktiker, som
gjerne er innfallsporten til helsetjenestene, 4 henvise noen til «ergoterapi». Og om det
var, vil nok de fleste innvandrerkvinner protestere mot en slik henvisning, for om det er
noe de kan, sé er det & bruke sine hender. Det vil i sa fall fore til at kunnskapen om de
néere tingene blir utilgjengelig for de fleste. Det er derfor grunn til 4 sparre: Vil en slik
utvikling bidra til at store grupper som i hgy grad trenger noen a snakke med for &
gjienfinne eller skape sammenheng i sitt eget liv, blir stdende uten et meningsfullt
tilbud? Er psykologifaget i sa fall tjent med dette? Jeg vil gjerne igjen gi ordet til
dikteren, som, i sin strenge form, klarer a gi uttrykk for allmennmenneskelige forhold
pa en mate som resonnerer, ikke bare fra land til land, men gjennom arhundrer:

Nun lass uns Frieden schlissen, liebstes Leben, Zu lang ist’s schon, das wir in Fehde
liegen. Wenn du nicht willst, soll ich mich dir ergeben: Wie konnten wir uns auf den



Tod bekriegen?

Dette gjelder vel oss alle, men kanskje vi i denne prosessen er mer avhengig av neere,
konkrete ting enn vi har veert klar over?
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