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Om a finne og miste seg selv i en annen

Line Indrevoll Stanicke

Close er en inderlig og ragrende fortelling om utvikling og brudd i et naert vennskap,
og om a bli voksen.
Ropealarm: Essayet avslorer sentrale deler av filmens innhold.

Filmen Close (2022), regissert av Lukas Dhont fra Belgia, skildrer vennskapet mellom 13-aringene
Remi og Leo, og hvordan det utvikler seg giennom de forste arene av ungdomsalderen. Det er en
visuelt flott film med landskapsskildringer, akere og blomsterenger og nydelige naerbilder av samspillet
mellom guttene. Et hovedtema er hvor vakkert, nert, sensitivt og genuint vennskap kan vare, men
ogséa hvor hjerteskjerende, dramatisk og smertefullt et vennskapsbrudd kan bli. Vi ser ytterpunktene
ved det a leve og a veere naer — det gode og naerende, men ogsa det hemmende og utfordrende. Filmen
handler om hvor sammenvevd vi er med andre mennesker. Sa avhengige og skjore vi kan vere uten
en annen — en annen som ser, kjenner og deler verden med meg. Og samtidig hvordan vi ma seke
lgsrivelse, individualitet og autonomi. Midtveis i filmen gjor Remi slutt pa livet sitt — han klarer ikke a
leve videre. Resten av filmen skildrer hvor uvirkelig og ufattelig dette er for alle rundt. Hvordan kan vi
forsta det som utspiller seg?

Vennskap — naerhet og relasjoners skjgrhet

Da jeg sa filmen for forste gang, ble jeg oppslukt av skildringen av relasjonen mellom guttene som

far en bra og dramatisk slutt. Remi og Leo er fortrolige, trygge pa hverandre og deler en lekenhet

og sanselighet. Vi ser hvordan de leker, hvor lett fantasiene kommer, og hvor lett de flyter inn i en
kreativ historie. Guttene har fortsatt kontakt med den barnlige leken som kan komme i bakgrunnen i
overgangen til ungdomstiden. I leken blir de angrepet, de ma gjemme seg og kjempe mot ytre farer.

Vi ser ogsa at guttene sover hos hverandre, og mest hos Remi far vi inntrykk av. Remi strever
med a sovne. Han spiller klarinett, men virker redd for & prestere. Kanskje er han béde perfeksjonist
og ambisigs — han presser seg. Nar han skal gi slipp og sove, trenger han Leo for & hengi seg til sovnen.
Leo forteller eventyr og hjelper Remi med 4 puste rolig. A sovne handler om 4 gi slipp pa kontroll. Leo
holder Remi sa han kan falle til ro. Med Leo er Remi trygg. Senere i filmen ser vi at Leo har en neerhet
til sin storebror som han selv kan seke til for a fa sove, fa trygghet eller gjenvinne ro nar han er sint
og lei seg, mens hos Remi er det Leo som er stor. Samtidig kan vi fa inntrykk av at Remi apner for det
sarbare og sanselige for Leo gjennom musikken.

Nar Remi og Leo begynner pa ungdomsskolen, er det med en samstemthet de inntar skolegarden.
I en slik grad at noen jenter spor om de er kjerester. Det er som om spersmalet kommer som lyn fra
klar himmel og bryter symbiosen mellom dem. Kanskje spesielt for Leo. Leo drar hjem, og mor sper
hvordan forste skoledag har vert. «Det gikk bra», sier Leo. Det sier noe om hvor vanskelig det er a
dele, og for foreldre — hvor mye de enn vil - a fa vite hvordan ungdommene har det. De vil vere store
og klare seg selv.

Skildringen av det neere og sarbare i vennskapet, viser oss hvor avhengige vi er
av en annen
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Det er som om spersmélet om guttene er kjeerester setter i gang en kaskade av utviklingstemaer
for Leo: identitet, kjonn, seksualitet, legning, kjenne sin styrke, romme sin sarbarhet og sitt sinne.
For Leo er det som om spersmalet om de er kjaerester utlgser et behov for a utforske pa egen hand,
en losrivelse som blir fatal for Remi. Leo begynner & sitte sammen med andre, han tar ikke folge
lenger, sykler tidligere til skolen og begynner pa ishockey. Remis reaksjoner vitner om en opplevelse
av smertefull avvisning. Forst avviser han selv Leo, men sa kommer en gkende erkjennelse av at Leo
velger han vekk. Leken, fantasiene og neerheten de har delt, «virker» ikke lenger. Grensen mellom
fantasi og realitet er skjor og avhengig av trygghet.

Vi foler smerten og frustrasjonen til Remi i sviket fra vennen. Hvordan kunne Leo svikte?
Kjeerestesparsmalet fra jentene kan vitne om smale kategorier a utvikle seg i for guttene i
ungdomsalderen. Deres fysiske neaerhet tolkes som at de er kjeerester. Det er lite aksept for at guttene
deler en varme, fortrolighet og sensitivitet som ogsa gjor at de kan lene hodet pa den andres skulder.
Vi kan ogsé lure pa om sporsmalet fra jentene satte i gang en selvbevissthet og selvkritikk der neserhet
blir skambelagt. Om skammen er knyttet til en gryende bevissthet om egen legning forblir uklart i
filmen, og kanskje er det et poeng at vi skal bli vaerende i sporsmalene. Pa den maten viser filmen hvor
utfordrende en kategorisering av kjonn og legning kan veere, og hvor sterk skam og selvkritikk som
kan vekkes ved fordemmelse fra andre. Opplevelse av fordemmelse fra flokken, det & miste neerheten;
ensomheten synes altoverskyggende for Remi. Det virker ikke som han finner nye venner sa lett.

Skildringen av det naere og sarbare i vennskapet, viser oss hvor avhengige vi er av en annen, men
ogsa hvor skjore relasjoner er. Helt fra vi er i mors mage er vi avhengige av omsorg, stotte og av at den
andre forseker 4 forsta behovene vare. Noe settes ord pa. Noe forblir nonverbalt, men kan likevel skape
en opplevelse av a bli holdt, tilt og anerkjent. I mote med den andre kan mitt indre bli tydelig for meg
- hva den andre ser og anerkjenner - det kan bli noe jeg tolererer som meg selv.

For barnet er foreldrene de sentrale for a dekke behov og for a utforske og leere om seg selv og
andre. Men for den gryende ungdommen vendes oppmerksomheten mot venner og jevnaldrende,
slik vi ser hos Remi og Leo. I ungdomstiden er venner som et mellomomrade for utforskning av
identitet - gjennom a laere problemlosning, leke og gjore ting sammen (Sténicke et al., 2019). Tkke
for uavhengighet eller total lgsrivelse, men for & utvikle en mer relasjonell gjensidighet ogsa med sine
foreldre. Foreldre har ikke lenger svaret p4 alt, har ikke skyld i alt som er galt, og har sine styrker og
svakheter. Vi er fortsatt avhengige som voksne. Men brytningen med foreldre kan bli kraftig for a
utforske selvstendighet, individualitet og autonomi - grenser ma testes for a finne seg selv. Med det
Remi og Leo har i bagasjen fra tidligere relasjoner, kan de fortsette utforskningen av seg selv og andre,
av grensene mellom meg og ikke meg, og overgangen mellom den indre og ytre verden - i relasjonen
til hverandre. Kanskje har bandet mellom Remi og Leo veert sa sterkt at det har tatt noe av brodden for
adskillelsen fra foreldrene? Det er som om Leos brudd med Remi far kvaliteter av en opposisjon. Han
velger for eksempel venner som tilsynelatende har andre interesseomrader enn Remi, som ishockey,
fotball og gaming. Selv om Leo inviterer Remi med, blir det ikke en reell mulighet for Remi & koble seg

pa.

For a utvikle selvfolelse og identitet trenger vi d utforske og bli mer fortrolig
med alle sider og motsetninger i oss sely

Ma Leo bryte, distansere seg og adskille seg fra Remi fordi han ikke far vaere hele seg? Det &
veere naer handler om & tale at den andre er en annen - en som er annerledes. Leo kjenner dragning
mot det fysisk sterke, det a vaere i bevegelse og styrken i kroppen. Eller han sgker en forskjellighet fra
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Remi for & skjule sider ved seg selv. Uansett forholder de seg veldig forskjellig til kjaerestespersmalet.
Kan vennskapet tile ulikhetene deres? For & utvikle selvfolelse og identitet trenger vi a utforske

og bli mer fortrolig med alle sider og motsetninger i oss selv — veere sirbar og sterk, liten og stor,
sjelelig og kroppslig, sinna og trist, det & ta plass og vere i bakgrunnen. Modenhet handler om & téle
motsetningene. Kanskje kan tapet og sviket dpne en avgrunn i Remi, en avgrunn han selv holder unna

nar Leo er i hans verden.

Nar det stormer

Jeg undrer meg over hvorfor det ma ende slik det ender. Ungdomstiden er smertefull for mange. Jeg
har jobbet med ungdom i klinikk og kjenner til mange slike tilfeller av vennskapsbrudd i overgang

til ungdomsskolen. Den ene foler seg sviktet, og den andre gar videre med nye venner. Mange skifter
venner i lopet av ungdomsskolen - det er et kjennetegn ved a veere ungdom - a skifte interesser

eller bli veldig oppslukt av noe nytt her og na. Over en kort periode kan ungdommen bevege seg

fra a veere for noe til a bli veldig i opposisjon til det samme. Det er slik ungdom utforsker sosiale
roller, normer og - vi kan si — utkantene av seg selv. Bevegelser og transformasjon er ogsa sentralt i
ungdomstiden, og de folelsesmessige, kroppslige, kognitive og sosiale endringene kan absolutt veere
overveldende (Stanicke, 2019). Det er vanskelig for ungdommen a se at det gar over, og at det er en vei
ut av stormen. Mange ungdommer kan forseke a skade seg selv, fortelle om opptatthet av eksistensielle
tema og tanker om selvmord, men de ferreste tar livet sitt.

Kan vi se noen szrlige tegn pa sarbarhet hos Remi? Tristheten og sorgen over avvisningen er
apenbart fullstendig overveldende. Vi ser at Remi er engstelig og prestasjonsorientert. Kontakten med
foreldrene virker rimelig god nok. Kan spersmal om legning vere tyngende? Er det utslagsgivende for
at han vil ende livet sitt?

For 4 forsta en sammensatt handling som et selvmord, trenger vi kunnskap fra ulike fagfelt og
flere perspektiv (for oversikt se Klonsky, 2016; O "Connor & Nock, 2014). Hvis vi ser neermere pa
enkelte psykologiske modeller, er Joiners (2005) interpersonlige teori et sentralt bidrag som kan gi en
forstaelse av grunnen til at selvmord blir en aktuell handling for noen. Teorien fremhever betydningen
av a miste tilhorighet, en folelse av & veere en byrde, tilgang pa metode, og en tilvenning til skade og
smerte over tid. I filmen er det spesielt smertefullt a se hvordan Remi mister kontakten med Leo, og at
han ikke etablerer nye vennskap pa den nye skolen. Vi kan leve oss inn i hvordan skolegardsscenene
der Remi star i utkanten av guttegjengen Leo er en del av, kan fremkalle et negativt selvbilde fylt av
frustrasjon, utenforskap og skam. Vi ser ogsé at moren til Remi er sveert opptatt av at han ikke skal lase
seg inne pa badet. Det er uklart hvorfor, og det er som om Leo og moren er samstemte om at de ma
passe ekstra pa Remi. Hvis det er slik at Remi ogsa har kjent seg som en byrde for Leo eller for moren,
kan motivasjonen for handlingen gi mening i lys av Joiners teori.

Baumeister (1990) har tidligere utdypet en nedadgéende spiral forut for et selvmord der den ytre
vanskelige livssituasjonen tilskrives et negativt selvbilde. Hvis alternative handlingsstrategier mangler
og tunnelsynet blir for overhengende, blir selvmordet den eneste mulighet for «escape» og likevel
bevare et psykologisk selv. I et slik perspektiv kan selvmordet veare en slags selvbeskyttelse, selv om
handlingen er endelig og fatal.

Et annet interessant perspektiv i denne sammenhengen er Edvin Shneidmans (1993) teori
om at selvmordet er et svar pa en psykisk smerte — psychache. Han relaterer selvmordstanker og
selvmordsforsek til manglende realisering av presserende indre psykologiske behov — behov for hjelp
og tilherighet, behov for prestasjon og orden, behovet for aksept, samt behov for en narende relasjon.
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Selvmordet forstas som en lgsning pa bade en indre og ytre krisetilstand. Den psykologiske smerten
betraktes som et resultat av en langvarig og altoverskyggende individuell opplevelse av negative
folelser som redsel, skam, angst, avvisning, trussel, skyldfelelse og tristhet fordi de grunnleggende
behovene ikke blir dekket. Reduseres smerten, minker ogsa motivet for selvmord. For Remi kan

vi se hvordan han opplever avvist kjeerlighet, tap av kontroll og hjelpeloshet, et truet selvbilde av
skamfullhet, men ogsa hvordan en narende relasjon er tapt.

Huvis vi skal forfelge en tenkning om hvordan selvmordet kan gis mening ut ifra Remis indre
verden, sa skrev Freud (1917) i Mourning and Melancholia om hvordan tapet av et kjeerlighetsobjekt
kan vekke en tilfrosset, melankolsk tilstand annerledes enn aktiv sorg. Kjaerligheten til den som der
eller som det blir et brudd med, hindrer sorgen. Sinnet over 4 bli forlatt gir opphav til skyld som ikke
kan uttrykkes og dermed rettes mot en selv. Vi ser kimen til begrepet om objektrelasjon i Mourning
and Melancholia — vare handlinger kan forstas ikke bare av en ytre verden og relasjoner, men ogsa
av hvordan de er internalisert i fantasier og relasjonsforventninger i en indre verden. For Remi blir
selvkritikken total; han retter sinnet mot seg selv — kanskje for & beskytte det gode bildet av Leo som
han er avhengig av i sitt indre. Han gir opp & konfrontere Leo. Han kjenner at han har tapt. Han vil at
det skal veere som for, men Leo vil videre. Kan vi forsta hans selvmord ved at han retter sinnet mot seg
selv, og gjor det slutt?

Karl Menninger (1933) arbeidet videre med Freuds hypotese om selvmordet som et aggressivt
angrep mot en selv. Han skrev i boken Man against himself at selvmordet er knyttet til et onske om a
bli drept — det eneste som foles riktig i en gitt situasjon er selvstraff med deden til folge pa grunn av
uanstendig tankeinnhold. Hvis vi bruker tenkningen for a forsta Remi, ma vi ha med oss et perspektiv
pa at handlingen star til en indre verden der Leo har veert viktig. Kan vi tenke oss at han har et gnske
om 4 bli drept - at han retter sinnet mot seg selv for skamfull seksualitet, eller som straff for aggressive
impulser, istedenfor & angripe Leo? Kan vi ogsa tenke at han kjenner Leos avvisning som et slag, en
aggresjon med dedelig effekt? Han taler ikke avvisningen og handler ut Leos avvisning som en reell
og konkret avvisning av hele seg som person. For Remi er det ikke deler av han som avvises, men hele
han. Hele han ma vekk.

Menninger (1933) mente det ma vaere enda et onske til stede — et onske om d drepe. Dette knyttet
han til et onske om & ramme en nzar person, og kanskje flere neere, slik at de kan kjenne pa egen kropp
hvor smertefullt livet er. Vi som ser filmen, kjenner ogsa pa Remis smerte. Filmen som kunstuttrykk
dpner en kanal inn til vare egne folelser. Folelser kan smitte, men relasjonelt kan vi derfor ogsa veere
berere av andres strev. Remi hadde mistet Leo som en viktig kontakt og baerer. I det vanskelige
klarte han ikke & vere alene. Selvmordet rammer fatalt bade den enkelte og alle rundt. Kan vi forsta
handlingen som at han hvis han dreper seg selv, dreper han ogsa Leo i sitt indre? Hvis han der, sa der
ogsa Leo? Ikke vet jeg om valget av navnet Remi viser til «remis», som at noe avsluttes og blir uavgjort
ved handlingen. Vi ser hvor frustrert og sint Remi blir over avvisningen, men i en slasskamp mellom
dem pa skolen holdes de fra hverandre. Sinnet mé kanskje likevel fa komme til utlep, og om enn ikke
direkte og tydelig overfor den han foler seg sveket av, sa kan den fatale handlingen kjennes som om
han rammer dem han er ner og avhengig av.

Til sist, skrev Menninger (1933), ma det veere et onske om d de. Han knyttet dodsonsket til
dedsdrift og selvdestruktive krefter i menneskets natur. Vi kan kanskje relatere det til Remi ved &
tenke at det er noe i han som ga etter. De fleste vil ikke klare det & ikke velge livet. Samtidig kan vi ha
i mente hvordan Camus (1942) skrev at det eneste spersmalet vi mé finne ut av i livet, er hvorfor vi
ikke tar livet vért. Det er da vi finner meningen og essensen av vér eksistens. Det vonde for en person
som kjenner selvmordstanker, er at det er sa vanskelig a finne noe a leve for: alt kjennes nyttelost,
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haplest og meningslest. Kanskje det som tidligere ga mening og glede ikke gir det samme lenger,
eller personen eller kilden er tapt. Det a gjenfinne glede og mening, reorientere seg og kanskje ogsa
akseptere det tragiske som en del av livet, kan veere sveert utfordrende og likevel helt essensielt for a
ville leve videre.

Sorg og skyldfglelse

Da jeg sa filmen for andre gang, ble jeg mer slatt av Leos sorg og bearbeiding av tapet, og ikke minst
hvordan han skulle forstd vennens selvmord og hvilken rolle han selv hadde. Hans skyldfelelse er
enorm. Pa ishockeybanen presser han seg fysisk for a prestere, og kanskje ogsa for 4 kjenne smerte.
Han kaster seg inn i vantet, faller og presser seg opp igjen. Han gir seg ikke. Kanskje for & holde
darlig samvittighet og skyldfelelse borte. Han herjer med kroppen sin, som en selvstraft. Eller han
prover a finne sin egen mate 4 eie sin sdrbarhet og & vaere skadet pa. Han er sterk og likevel fanget i
et indre drama — som en lgve i bur. Eller som en gutt som begynner a kjenne sin styrke, og strever
med a utvikle et selvbilde av & ogsa veare sarbar og felsom. Kanskje blir det ekstra vanskelig a integrere
sarbarhet i en ungdomskultur der sensitivitet far liten plass i mannsrollen. Med Remi har han kunnet
veere i det sarbare, men han ma finne sin egen méte a kjenne og tale sarbarhet alene. Det er vondt.
Forst nar han brekker armen, kan han grate og sorge.

Jeg ble ogsa mer oppmerksom pa relasjonen mellom Leo og Remis mor. Vi ser mindre til Remis
far og Leos foreldre, men det er ikke et direkte pafallende fraver. Samtidig er Remis mor tydelig i
forgrunnen. Vi ser i starten av filmen at hun sier toysende til guttene at Leo heller skulle vert hennes
sonn fordi han er mer oppvartende. Vi kan fa inntrykk av at det er en spesiell kontakt mellom Leo og
Remis mor, og scenen kan kanskje vise til noe potensielt grenseoverskridende. Samtidig har kanskje
hele filmen et utgangspunkt i Leos perspektiv — at det er hans opplevelse av samspillet med moren som
vi ser. Ser vi scener som vekker Leos gryende oppmerksomhet mot kvinnen og begjaer?

Ogsa etter at Remi har gatt bort, oppseker Leo vennens mor. Na handler det om a naerme seg
det vonde i sorgen, dele minner, forseke & forsta det uforstaelige. Til slutt prover Leo a formidle sin
enorme skyldfelelse, og bekjenner at han skjov vennen bort. Forst meter moren han med fordemmelse
og ber ham ga vekk. Leo lgper inn i skogen, barrikaderer seg med en trestokk for a beskytte seg — som
om han forventer at moren skal angripe, men hun finner han og det blir en slags forsoning. Det er som
om filmen viser prosessene i et sorgarbeid, hvordan hverdagen kommer sakte, men sikkert tilbake,
og hvordan sortering av egen skyldfelelse er viktig for 4 kunne ga videre. Moren féir en terapeutisk
funksjon som bidrar til prosessen, samtidig som hun er overveldet av sorg selv.

Vi er ikke ansvarlige for en annens liv, men vi er i hverandres liv

Filmen skildrer Leos overgang til a bli ung voksen pa mange ulike mater. Han begynner a
arbeide pa garden, blir skitten pa hendene og drikker kaffe. Kanskje kan Remis dedsfall uttrykke at
det barnlige eller noe i Leo ma fornektes? Samtidig er det & finne balansen mellom det barnlige og
det voksne, sarbarhet og styrke, avhengighet og autonomi i en mer helhetlig og integrert identitet
en gjennomgaende utfordring i livet. Barnet i oss kan vi fortsatt ha kontakt med som voksne - i
forventningene, folelsene og fantasiene vare ligger spor fra fortiden. I de sterkeste folelsene kan
var forstaelse av oss selv og andre kollapse - vi kan utagere den psykiske smerten ratt, uten psykisk
bearbeiding, og kan komme til a skade oss selv eller andre.
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Grunnleggende behov, folelser og ensker kan vekke skam eller redsel for fordemmelse og
avvisning. Bade som barn, ungdom og voksen kan vi trenge en annen for & bli kjent med, veere neer
og tale oss selv. Men nzrhet kan gjore oss sarbare, skjore og avhengige. Kjenner vi oss for avhengige
kan det bli for lite rom til & utforske og tale seg selv. Vi kan miste oss i den andre. Og blir vi for
selvtilstrekkelige, uavhengige individualister kan vi miste kontakten med var egen sarbarhet. Filmen
kan minne oss pa at vi selv ma torre & dpne opp og hengi oss. Taler vi at den andre er annerledes? Blir
vi redde for & miste oss selv i den andre? Vi er ikke ansvarlige for en annens liv, men vi er i hverandres

liv.

Merknad: Teksten er en bearbeiding av foredraget «Close - om d finne og miste seg selv i en annen» holdt
pa Cinemateket 14.06.23, og integrerer enkelte tema fra diskusjonen med publikum etter filmen.
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