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Om å finne og miste seg selv i en annen

Line Indrevoll Stänicke

Close er en inderlig og rørende fortelling om utvikling og brudd i et nært vennskap,
og om å bli voksen.
Røpealarm: Essayet avslører sentrale deler av �lmens innhold.

Filmen Close (2022), regissert av Lukas Dhont fra Belgia, skildrer vennskapet mellom 13-åringene

Remi og Leo, og hvordan det utvikler seg gjennom de første årene av ungdomsalderen. Det er en

visuelt %ott &lm med landskapsskildringer, åkere og blomsterenger og nydelige nærbilder av samspillet

mellom guttene. Et hovedtema er hvor vakkert, nært, sensitivt og genuint vennskap kan være, men

også hvor hjerteskjærende, dramatisk og smertefullt et vennskapsbrudd kan bli. Vi ser ytterpunktene

ved det å leve og å være nær – det gode og nærende, men også det hemmende og utfordrende. Filmen

handler om hvor sammenvevd vi er med andre mennesker. Så avhengige og skjøre vi kan være uten

en annen – en annen som ser, kjenner og deler verden med meg. Og samtidig hvordan vi må søke

løsrivelse, individualitet og autonomi. Midtveis i &lmen gjør Remi slutt på livet sitt – han klarer ikke å

leve videre. Resten av &lmen skildrer hvor uvirkelig og ufattelig dette er for alle rundt. Hvordan kan vi

forstå det som utspiller seg?

Vennskap – nærhet og relasjoners skjørhet

Da jeg så &lmen for første gang, ble jeg oppslukt av skildringen av relasjonen mellom guttene som

får en brå og dramatisk slutt. Remi og Leo er fortrolige, trygge på hverandre og deler en lekenhet

og sanselighet. Vi ser hvordan de leker, hvor lett fantasiene kommer, og hvor lett de %yter inn i en

kreativ historie. Guttene har fortsatt kontakt med den barnlige leken som kan komme i bakgrunnen i

overgangen til ungdomstiden. I leken blir de angrepet, de må gjemme seg og kjempe mot ytre farer.

Vi ser også at guttene sover hos hverandre, og mest hos Remi får vi inntrykk av. Remi strever

med å sovne. Han spiller klarinett, men virker redd for å prestere. Kanskje er han både perfeksjonist

og ambisiøs – han presser seg. Når han skal gi slipp og sove, trenger han Leo for å hengi seg til søvnen.

Leo forteller eventyr og hjelper Remi med å puste rolig. Å sovne handler om å gi slipp på kontroll. Leo

holder Remi så han kan falle til ro. Med Leo er Remi trygg. Senere i &lmen ser vi at Leo har en nærhet

til sin storebror som han selv kan søke til for å få sove, få trygghet eller gjenvinne ro når han er sint

og lei seg, mens hos Remi er det Leo som er stor. Samtidig kan vi få inntrykk av at Remi åpner for det

sårbare og sanselige for Leo gjennom musikken.

Når Remi og Leo begynner på ungdomsskolen, er det med en samstemthet de inntar skolegården.

I en slik grad at noen jenter spør om de er kjærester. Det er som om spørsmålet kommer som lyn fra

klar himmel og bryter symbiosen mellom dem. Kanskje spesielt for Leo. Leo drar hjem, og mor spør

hvordan første skoledag har vært. «Det gikk bra», sier Leo. Det sier noe om hvor vanskelig det er å

dele, og for foreldre – hvor mye de enn vil – å få vite hvordan ungdommene har det. De vil være store

og klare seg selv.

Skildringen av det nære og sårbare i vennskapet, viser oss hvor avhengige vi er
av en annen
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Det er som om spørsmålet om guttene er kjærester setter i gang en kaskade av utviklingstemaer

for Leo: identitet, kjønn, seksualitet, legning, kjenne sin styrke, romme sin sårbarhet og sitt sinne.

For Leo er det som om spørsmålet om de er kjærester utløser et behov for å utforske på egen hånd,

en løsrivelse som blir fatal for Remi. Leo begynner å sitte sammen med andre, han tar ikke følge

lenger, sykler tidligere til skolen og begynner på ishockey. Remis reaksjoner vitner om en opplevelse

av smertefull avvisning. Først avviser han selv Leo, men så kommer en økende erkjennelse av at Leo

velger han vekk. Leken, fantasiene og nærheten de har delt, «virker» ikke lenger. Grensen mellom

fantasi og realitet er skjør og avhengig av trygghet.

Vi føler smerten og frustrasjonen til Remi i sviket fra vennen. Hvordan kunne Leo svikte?

Kjærestespørsmålet fra jentene kan vitne om smale kategorier å utvikle seg i for guttene i

ungdomsalderen. Deres fysiske nærhet tolkes som at de er kjærester. Det er lite aksept for at guttene

deler en varme, fortrolighet og sensitivitet som også gjør at de kan lene hodet på den andres skulder.

Vi kan også lure på om spørsmålet fra jentene satte i gang en selvbevissthet og selvkritikk der nærhet

blir skambelagt. Om skammen er knyttet til en gryende bevissthet om egen legning forblir uklart i

&lmen, og kanskje er det et poeng at vi skal bli værende i spørsmålene. På den måten viser &lmen hvor

utfordrende en kategorisering av kjønn og legning kan være, og hvor sterk skam og selvkritikk som

kan vekkes ved fordømmelse fra andre. Opplevelse av fordømmelse fra %okken, det å miste nærheten;

ensomheten synes altoverskyggende for Remi. Det virker ikke som han &nner nye venner så lett.

Skildringen av det nære og sårbare i vennskapet, viser oss hvor avhengige vi er av en annen, men

også hvor skjøre relasjoner er. Helt fra vi er i mors mage er vi avhengige av omsorg, støtte og av at den

andre forsøker å forstå behovene våre. Noe settes ord på. Noe forblir nonverbalt, men kan likevel skape

en opplevelse av å bli holdt, tålt og anerkjent. I møte med den andre kan mitt indre bli tydelig for meg

– hva den andre ser og anerkjenner – det kan bli noe jeg tolererer som meg selv.

For barnet er foreldrene de sentrale for å dekke behov og for å utforske og lære om seg selv og

andre. Men for den gryende ungdommen vendes oppmerksomheten mot venner og jevnaldrende,

slik vi ser hos Remi og Leo. I ungdomstiden er venner som et mellomområde for utforskning av

identitet – gjennom å lære problemløsning, leke og gjøre ting sammen (Stänicke et al., 2019). Ikke

for uavhengighet eller total løsrivelse, men for å utvikle en mer relasjonell gjensidighet også med sine

foreldre. Foreldre har ikke lenger svaret på alt, har ikke skyld i alt som er galt, og har sine styrker og

svakheter. Vi er fortsatt avhengige som voksne. Men brytningen med foreldre kan bli kra?ig for å

utforske selvstendighet, individualitet og autonomi – grenser må testes for å &nne seg selv. Med det

Remi og Leo har i bagasjen fra tidligere relasjoner, kan de fortsette utforskningen av seg selv og andre,

av grensene mellom meg og ikke meg, og overgangen mellom den indre og ytre verden – i relasjonen

til hverandre. Kanskje har båndet mellom Remi og Leo vært så sterkt at det har tatt noe av brodden for

adskillelsen fra foreldrene? Det er som om Leos brudd med Remi får kvaliteter av en opposisjon. Han

velger for eksempel venner som tilsynelatende har andre interesseområder enn Remi, som ishockey,

fotball og gaming. Selv om Leo inviterer Remi med, blir det ikke en reell mulighet for Remi å koble seg

på.

 For å utvikle selvfølelse og identitet trenger vi å utforske og bli mer fortrolig
med alle sider og motsetninger i oss selv 

Må Leo bryte, distansere seg og adskille seg fra Remi fordi han ikke får være hele seg? Det å

være nær handler om å tåle at den andre er en annen – en som er annerledes. Leo kjenner dragning

mot det fysisk sterke, det å være i bevegelse og styrken i kroppen. Eller han søker en forskjellighet fra

GENERERT: 2025-01-24 02:27:27



FILMESSAY 3

Remi for å skjule sider ved seg selv. Uansett forholder de seg veldig forskjellig til kjærestespørsmålet.

Kan vennskapet tåle ulikhetene deres? For å utvikle selvfølelse og identitet trenger vi å utforske

og bli mer fortrolig med alle sider og motsetninger i oss selv – være sårbar og sterk, liten og stor,

sjelelig og kroppslig, sinna og trist, det å ta plass og være i bakgrunnen. Modenhet handler om å tåle

motsetningene. Kanskje kan tapet og sviket åpne en avgrunn i Remi, en avgrunn han selv holder unna

når Leo er i hans verden.

Når det stormer

Jeg undrer meg over hvorfor det må ende slik det ender. Ungdomstiden er smertefull for mange. Jeg

har jobbet med ungdom i klinikk og kjenner til mange slike tilfeller av vennskapsbrudd i overgang

til ungdomsskolen. Den ene føler seg sviktet, og den andre går videre med nye venner. Mange ski?er

venner i løpet av ungdomsskolen – det er et kjennetegn ved å være ungdom – å ski?e interesser

eller bli veldig oppslukt av noe nytt her og nå. Over en kort periode kan ungdommen bevege seg

fra å være for noe til å bli veldig i opposisjon til det samme. Det er slik ungdom utforsker sosiale

roller, normer og – vi kan si – utkantene av seg selv. Bevegelser og transformasjon er også sentralt i

ungdomstiden, og de følelsesmessige, kroppslige, kognitive og sosiale endringene kan absolutt være

overveldende (Stänicke, 2019). Det er vanskelig for ungdommen å se at det går over, og at det er en vei

ut av stormen. Mange ungdommer kan forsøke å skade seg selv, fortelle om opptatthet av eksistensielle

tema og tanker om selvmord, men de færreste tar livet sitt.

Kan vi se noen særlige tegn på sårbarhet hos Remi? Tristheten og sorgen over avvisningen er

åpenbart fullstendig overveldende. Vi ser at Remi er engstelig og prestasjonsorientert. Kontakten med

foreldrene virker rimelig god nok. Kan spørsmål om legning være tyngende? Er det utslagsgivende for

at han vil ende livet sitt?

For å forstå en sammensatt handling som et selvmord, trenger vi kunnskap fra ulike fagfelt og

%ere perspektiv (for oversikt se Klonsky, 2016; O´Connor & Nock, 2014). Hvis vi ser nærmere på

enkelte psykologiske modeller, er Joiners (2005) interpersonlige teori et sentralt bidrag som kan gi en

forståelse av grunnen til at selvmord blir en aktuell handling for noen. Teorien fremhever betydningen

av å miste tilhørighet, en følelse av å være en byrde, tilgang på metode, og en tilvenning til skade og

smerte over tid. I &lmen er det spesielt smertefullt å se hvordan Remi mister kontakten med Leo, og at

han ikke etablerer nye vennskap på den nye skolen. Vi kan leve oss inn i hvordan skolegårdsscenene

der Remi står i utkanten av guttegjengen Leo er en del av, kan fremkalle et negativt selvbilde fylt av

frustrasjon, utenforskap og skam. Vi ser også at moren til Remi er svært opptatt av at han ikke skal låse

seg inne på badet. Det er uklart hvorfor, og det er som om Leo og moren er samstemte om at de må

passe ekstra på Remi. Hvis det er slik at Remi også har kjent seg som en byrde for Leo eller for moren,

kan motivasjonen for handlingen gi mening i lys av Joiners teori.

Baumeister (1990) har tidligere utdypet en nedadgående spiral forut for et selvmord der den ytre

vanskelige livssituasjonen tilskrives et negativt selvbilde. Hvis alternative handlingsstrategier mangler

og tunnelsynet blir for overhengende, blir selvmordet den eneste mulighet for «escape» og likevel

bevare et psykologisk selv. I et slik perspektiv kan selvmordet være en slags selvbeskyttelse, selv om

handlingen er endelig og fatal.

Et annet interessant perspektiv i denne sammenhengen er Edvin Shneidmans (1993) teori

om at selvmordet er et svar på en psykisk smerte – psychache. Han relaterer selvmordstanker og

selvmordsforsøk til manglende realisering av presserende indre psykologiske behov – behov for hjelp

og tilhørighet, behov for prestasjon og orden, behovet for aksept, samt behov for en nærende relasjon.
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Selvmordet forstås som en løsning på både en indre og ytre krisetilstand. Den psykologiske smerten

betraktes som et resultat av en langvarig og altoverskyggende individuell opplevelse av negative

følelser som redsel, skam, angst, avvisning, trussel, skyldfølelse og tristhet fordi de grunnleggende

behovene ikke blir dekket. Reduseres smerten, minker også motivet for selvmord. For Remi kan

vi se hvordan han opplever avvist kjærlighet, tap av kontroll og hjelpeløshet, et truet selvbilde av

skamfullhet, men også hvordan en nærende relasjon er tapt.

Hvis vi skal forfølge en tenkning om hvordan selvmordet kan gis mening ut ifra Remis indre

verden, så skrev Freud (1917) i Mourning and Melancholia om hvordan tapet av et kjærlighetsobjekt

kan vekke en tilfrosset, melankolsk tilstand annerledes enn aktiv sorg. Kjærligheten til den som dør

eller som det blir et brudd med, hindrer sorgen. Sinnet over å bli forlatt gir opphav til skyld som ikke

kan uttrykkes og dermed rettes mot en selv. Vi ser kimen til begrepet om objektrelasjon i Mourning

and Melancholia – våre handlinger kan forstås ikke bare av en ytre verden og relasjoner, men også

av hvordan de er internalisert i fantasier og relasjonsforventninger i en indre verden. For Remi blir

selvkritikken total; han retter sinnet mot seg selv – kanskje for å beskytte det gode bildet av Leo som

han er avhengig av i sitt indre. Han gir opp å konfrontere Leo. Han kjenner at han har tapt. Han vil at

det skal være som før, men Leo vil videre. Kan vi forstå hans selvmord ved at han retter sinnet mot seg

selv, og gjør det slutt?

Karl Menninger (1933) arbeidet videre med Freuds hypotese om selvmordet som et aggressivt

angrep mot en selv. Han skrev i boken Man against himself at selvmordet er knyttet til et ønske om å

bli drept – det eneste som føles riktig i en gitt situasjon er selvstraJ med døden til følge på grunn av

uanstendig tankeinnhold. Hvis vi bruker tenkningen for å forstå Remi, må vi ha med oss et perspektiv

på at handlingen står til en indre verden der Leo har vært viktig. Kan vi tenke oss at han har et ønske

om å bli drept – at han retter sinnet mot seg selv for skamfull seksualitet, eller som straJ for aggressive

impulser, istedenfor å angripe Leo? Kan vi også tenke at han kjenner Leos avvisning som et slag, en

aggresjon med dødelig eJekt? Han tåler ikke avvisningen og handler ut Leos avvisning som en reell

og konkret avvisning av hele seg som person. For Remi er det ikke deler av han som avvises, men hele

han. Hele han må vekk.

Menninger (1933) mente det må være enda et ønske til stede – et ønske om å drepe. Dette knyttet

han til et ønske om å ramme en nær person, og kanskje %ere nære, slik at de kan kjenne på egen kropp

hvor smertefullt livet er. Vi som ser &lmen, kjenner også på Remis smerte. Filmen som kunstuttrykk

åpner en kanal inn til våre egne følelser. Følelser kan smitte, men relasjonelt kan vi derfor også være

bærere av andres strev. Remi hadde mistet Leo som en viktig kontakt og bærer. I det vanskelige

klarte han ikke å være alene. Selvmordet rammer fatalt både den enkelte og alle rundt. Kan vi forstå

handlingen som at han hvis han dreper seg selv, dreper han også Leo i sitt indre? Hvis han dør, så dør

også Leo? Ikke vet jeg om valget av navnet Remi viser til «remis», som at noe avsluttes og blir uavgjort

ved handlingen. Vi ser hvor frustrert og sint Remi blir over avvisningen, men i en slåsskamp mellom

dem på skolen holdes de fra hverandre. Sinnet må kanskje likevel få komme til utløp, og om enn ikke

direkte og tydelig overfor den han føler seg sveket av, så kan den fatale handlingen kjennes som om

han rammer dem han er nær og avhengig av.

Til sist, skrev Menninger (1933), må det være et ønske om å dø. Han knyttet dødsønsket til

dødsdri? og selvdestruktive kre?er i menneskets natur. Vi kan kanskje relatere det til Remi ved å

tenke at det er noe i han som ga etter. De %este vil ikke klare det å ikke velge livet. Samtidig kan vi ha

i mente hvordan Camus (1942) skrev at det eneste spørsmålet vi må &nne ut av i livet, er hvorfor vi

ikke tar livet vårt. Det er da vi &nner meningen og essensen av vår eksistens. Det vonde for en person

som kjenner selvmordstanker, er at det er så vanskelig å &nne noe å leve for: alt kjennes nytteløst,
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håpløst og meningsløst. Kanskje det som tidligere ga mening og glede ikke gir det samme lenger,

eller personen eller kilden er tapt. Det å gjen&nne glede og mening, reorientere seg og kanskje også

akseptere det tragiske som en del av livet, kan være svært utfordrende og likevel helt essensielt for å

ville leve videre.

Sorg og skyldfølelse

Da jeg så &lmen for andre gang, ble jeg mer slått av Leos sorg og bearbeiding av tapet, og ikke minst

hvordan han skulle forstå vennens selvmord og hvilken rolle han selv hadde. Hans skyldfølelse er

enorm. På ishockeybanen presser han seg fysisk for å prestere, og kanskje også for å kjenne smerte.

Han kaster seg inn i vantet, faller og presser seg opp igjen. Han gir seg ikke. Kanskje for å holde

dårlig samvittighet og skyldfølelse borte. Han herjer med kroppen sin, som en selvstraJ. Eller han

prøver å &nne sin egen måte å eie sin sårbarhet og å være skadet på. Han er sterk og likevel fanget i

et indre drama – som en løve i bur. Eller som en gutt som begynner å kjenne sin styrke, og strever

med å utvikle et selvbilde av å også være sårbar og følsom. Kanskje blir det ekstra vanskelig å integrere

sårbarhet i en ungdomskultur der sensitivitet får liten plass i mannsrollen. Med Remi har han kunnet

være i det sårbare, men han må &nne sin egen måte å kjenne og tåle sårbarhet alene. Det er vondt.

Først når han brekker armen, kan han gråte og sørge.

Jeg ble også mer oppmerksom på relasjonen mellom Leo og Remis mor. Vi ser mindre til Remis

far og Leos foreldre, men det er ikke et direkte påfallende fravær. Samtidig er Remis mor tydelig i

forgrunnen. Vi ser i starten av &lmen at hun sier tøysende til guttene at Leo heller skulle vært hennes

sønn fordi han er mer oppvartende. Vi kan få inntrykk av at det er en spesiell kontakt mellom Leo og

Remis mor, og scenen kan kanskje vise til noe potensielt grenseoverskridende. Samtidig har kanskje

hele &lmen et utgangspunkt i Leos perspektiv – at det er hans opplevelse av samspillet med moren som

vi ser. Ser vi scener som vekker Leos gryende oppmerksomhet mot kvinnen og begjær?

Også etter at Remi har gått bort, oppsøker Leo vennens mor. Nå handler det om å nærme seg

det vonde i sorgen, dele minner, forsøke å forstå det uforståelige. Til slutt prøver Leo å formidle sin

enorme skyldfølelse, og bekjenner at han skjøv vennen bort. Først møter moren han med fordømmelse

og ber ham gå vekk. Leo løper inn i skogen, barrikaderer seg med en trestokk for å beskytte seg – som

om han forventer at moren skal angripe, men hun &nner han og det blir en slags forsoning. Det er som

om &lmen viser prosessene i et sorgarbeid, hvordan hverdagen kommer sakte, men sikkert tilbake,

og hvordan sortering av egen skyldfølelse er viktig for å kunne gå videre. Moren får en terapeutisk

funksjon som bidrar til prosessen, samtidig som hun er overveldet av sorg selv.

Vi er ikke ansvarlige for en annens liv, men vi er i hverandres liv

Filmen skildrer Leos overgang til å bli ung voksen på mange ulike måter. Han begynner å

arbeide på gården, blir skitten på hendene og drikker kaJe. Kanskje kan Remis dødsfall uttrykke at

det barnlige eller noe i Leo må fornektes? Samtidig er det å &nne balansen mellom det barnlige og

det voksne, sårbarhet og styrke, avhengighet og autonomi i en mer helhetlig og integrert identitet

en gjennomgående utfordring i livet. Barnet i oss kan vi fortsatt ha kontakt med som voksne – i

forventningene, følelsene og fantasiene våre ligger spor fra fortiden. I de sterkeste følelsene kan

vår forståelse av oss selv og andre kollapse – vi kan utagere den psykiske smerten rått, uten psykisk

bearbeiding, og kan komme til å skade oss selv eller andre.
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Grunnleggende behov, følelser og ønsker kan vekke skam eller redsel for fordømmelse og

avvisning. Både som barn, ungdom og voksen kan vi trenge en annen for å bli kjent med, være nær

og tåle oss selv. Men nærhet kan gjøre oss sårbare, skjøre og avhengige. Kjenner vi oss for avhengige

kan det bli for lite rom til å utforske og tåle seg selv. Vi kan miste oss i den andre. Og blir vi for

selvtilstrekkelige, uavhengige individualister kan vi miste kontakten med vår egen sårbarhet. Filmen

kan minne oss på at vi selv må tørre å åpne opp og hengi oss. Tåler vi at den andre er annerledes? Blir

vi redde for å miste oss selv i den andre? Vi er ikke ansvarlige for en annens liv, men vi er i hverandres

liv.

 

Merknad: Teksten er en bearbeiding av foredraget «Close – om å �nne og miste seg selv i en annen» holdt

på Cinemateket 14.06.23, og integrerer enkelte tema fra diskusjonen med publikum etter �lmen.
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