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Hva er ikke en psykolog

Ingvill Maria Daatland Hekne
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Det brenner, og vi trenger noe mer enn flere betalte hender. En tilstandsrapport om
helsevesenet i Norge anno 2023, skrevet som en lgfterik dystopi i fire akter.

Farste akt

Jeg lurer pa hva en psykolog ikke er?

Sper for en venn.

En venn som har gatt seks ar pa skole for & bli et bal. Et par myke gyne uten krav og en munn
uten svar.

Spor for en annen venn, som er mottakssentral for krav om akuttsamtaler etter kattens ded og
bestillinger av ADHD-utredninger.

Spor for en gjeng pa hjemmekontor som prever & lose en omsorgskrise med nettbaserte
selvhjelpsprogrammer.

For en fyr som reiser med WISC-koffert til et hotell pd Helgelandskysten.

Fem psykologstudenter som forteller ungdomsskoleelever at de méa snakke med noen nar de far
kjeerlighetssorg.

To samfunnspsykologer som tjenestedesigner en oppblasbar elefant for & symbolisere
livsmestring.

Ei dame med divan som er dagmamma for fortiatte voksne med nedsatt mentaliseringsevne.

En fyr som leter fortvilt i lommene etter verktoy, en annen som drar hjem til kjellergutter med
chilli cheese tops fra McDonald’s.

Andre akt

Hendene kjenner
Tyngden av hap
Hvor bleier gnager
Hvordan kjennshér kryper oppover lar
Klamhet i panner, knehaser, marerittsvette, sterkna mensblod, epilepsiskum, avfering pé laken,
sikkel og tannpastarester som renner nedover kinn, spor i hud etter hikst eller hulk,
tung luft under dobbelt lag med plasthansker
Det er disse hendene som ma holde fast i livet, sa ingen tar det
Det er disse hendene som munnene spiser av néar det ikke er mat hjemme
Det er disse hendene som fester lamme lemmer i takheiser
Det er disse hendene som forer klyx inn i endetarmen og tvinger tannberster inn mellom sammenbitte
kjever
Det er disse hendene som skriver:
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Ovennevnte tiltak har ikke vist effekt

Hendene kjennes ru, hovne, som veerslitte gummistevler, brukte, traelete der tjukt rep har gnagd
seg flisete pa putene i fingerfestet, betente der tommel og pekefinger har presset piller, knokene torre av
sdpe og vann, fingertuppene har mistet folsomheten etter gjentatte beroringer, hendene verker der de
hviler

Tredje akt

De mates to ganger i uka i tre ar, pasienten (P) sitter pa stolen naermest deren og terapeuten (T)
ved vinduet. To hundre ganger leker de mor og datter, P er en darligere datter og T er en bedre

mor. P beskylder T for de villeste feilgrep og T stryker med harene. P grater en hel del og T kaster
snerrpapiret ndr P har gitt. En dag buser vaktmesteren inn, han skal reparere listene sa de kan ikke
here dem ute pa felleskjokkenet lenger. T blir flau og sier at han forstyrrer, P kaster seg rundt halsen
hans som om han var en hjemvendt far og takker for at det endelig er noen som gjor noe nyttig.

Fjerde akt

Tre omsorgstrette og akevittpregede psykologer metes til nachspiel.

De er medtatte etter & ha kjent politikken velte inn pa kontoret i revis, det kjennes som en
tsunami av behov som aldri stilner, som om de prover a kompensere for et felleskap i opplesning, som
om de ene og alene er ansvarlige for a redde velferdsstatens rykte.

«Nyliberalisme!» Diagnostiserer den radikale. «Folk har blitt leert opp til a veere klienter, de skal
passivt innta terapi som en pille, de kommer og krever at vi skal lgse deres problemer, krever verktoy,
men de vil faen meg ikke ta dem i bruk, og skal liksom ikke kreve noe av sine omgivelser, ikke veere til
bry, og ikke bidra heller, for det er emotional labour».

«Ja», sukker den blote, «det skremmer meg at folk mé betale for & bli sett inn i oya, jeg sitter bare
der, du er som havet sa en klient idag, gjor ikke en dritt, og sa sier de pa slutten av timen at de ikke kan
snakke sdnn med noen andre, har de ikke venner??» Hun sukker igjen og tar en slurk portvin. Den
tredje, filosofen mumler «meget forstemmende».

Den radikale reiser seg og roper «mer enn et verktoy for a handtere stresset, trenger vi en
systemnekkel for a endre hele oppsettet!» Den melankolske og den blote titter opp «men hvordan?»

En venstrevelger fra emmasofiaklinikken svinger innom og hjelper nachjgjengen over i en
ketaminassistert visjon, om et lillahudet vesen, helsevesen, som bor bak legevakten, med mange lange
patter, som ammer alle fortapte sjeler. Stutte kvinner og menn i drakter og dresser kommer med
slove store kniver for a kutte i henne, men i stedet for blod kommer det ramelk, som renner nedover
Storgata, ned i kumlokkene og inn i de mange sma hjem, og sma munner som smatter forngyd med
tungen.

«Omsorg til folket», synger de firstemt.

Merknad: Ingen oppgitte interessekonflikter
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