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Sorgen er din egen
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Serien Mare of Easttown er en studie i hvordan fastlåst sorg kan fortone seg.
Portrettet av Mare er dagsaktuelt og gjenspeiler nye sorgdiagnoser.
I �or kom nok en nordisk-noir-inspirert småbykrim. Mare of Easttown har alle ingrediensene: dyster

drapssak, rufsete etterforsker, mystisk fremmed, rystende oppklaring. Det er imidlertid ikke plottet

som fester seg. Det er karakterene, deres kamp for et liv som er verdt å leve i et desillusjonert Amerika.

I brennpunktet står etterforsker Mare Sheehan. Gjennom syv episoder blir vi kjent med

hennes kompliserte sorgprosess, og følger henne på den lange veien mot forsoning. Det er den

underkommuniserte sorgen seeren sakte, men sikkert fornemmer: den seige, årelange, som vedvarer

lenge etter at støvet har lagt seg. Der livet en forsøker å $nne tilbake til etter begravelsen, ikke lenger

$nnes. Der man har mistet én person, men hele verden fremstår utarmet. Mare viser oss hvordan en

sorgprosess kan kile seg fast.

For å forstå Mares lidelse må vi tegne opp skillelinjer mellom normal sorg, patologisk sorg og

sorgutløst depresjon.

Postapokalypse nå

Mares sønn begikk selvmord to år tidligere, etter å ha levd et liv med ulike psykiatriske diagnoser og

rusavhengighet. Det er altså den mest utenkelige tapserfaringen av alle som danner bakteppet: en mors

tap av barnet hun selv har båret frem, den arketypiske sorgen.

De første bildene regissør Craig Zobel viser oss, er en utslitt fabrikk, et falleferdig hus og en

gravlund. Omgivelsene speiler den post-apokalyptiske og desillusjonerte stemningen i Mare. Det er

noe nesten absurd over tilværelsen hennes. Hun bor sammen med moren, datteren og barnebarnet.

Eksmannen bor vis-a-vis med sin nye familie. I første episode må Mare kjøpe et bur til barnebarnets

nye skilpadde, selv om hun vet den vil bli forsømt og få en snarlig død, akkurat som øglen hun nettopp

skylte ned i do. Hun har omsorgen for barnebarnet, men moren hans kommer snart ut av fengsel, nylig

nykter, og vil kreve omsorgsretten tilbake.

Arbeidslivet er heller ikke en dans på roser. Datteren til en barndomsvenninne ble kidnappet året

før, og Mare stod selv i front for den fruktløse etterforskningen. Byen klandrer henne, og har lite tiltro

til Mare da nok en ung kvinne blir revet bort.

For å forstå Mares lidelse må vi tegne opp skillelinjer mellom normal sorg, patologisk sorg og

sorgutløst depresjon

Mare er drittlei. Hun er påfallende distansert, nesten kjølig i samspill med andre, også med

sin mor og datter. Hun virker ensom, er i selvvalgt eksil blant venner, og holder familien på en

armlengdes avstand. Hun er frakoblet, men ikke �ern. På over/aten kan det se ut som depresjon, men

det ville vært en overforenklet diagnostikk. For Mare er også engasjert i historiene som spiller seg

ut rundt henne, og har tro på egne evner. Det er klart hun skal stå i front for nok en stor sak. Hun er

utholdende, glimtvis medfølende og selvsikker i sin fremtoning.
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For å forstå Mares lidelse må vi tegne opp skillelinjer mellom normal sorg,
patologisk sorg og sorgutløst depresjon

Mare er i sorg, en komplisert sorg, på andre året.

Sorgens fenomenologi

Men hva er sorg? Hva er komplisert sorg? Hvordan skiller det seg fra depresjon?

Sorg er et syndrom, med både akutte og langvarige uttrykk. Akutte sorgreaksjoner ble først

dokumentert metodisk av den tyske psykiateren Erich Lindemann i Boston på førtitallet. Han jobbet

blant annet med dem som mistet sine nære i en av tidenes verste bygningsbranner, på den ma$a-

eide nattklubben Cocoanut Grove i 1942. Nødutgangene var låst, og 492 mennesker mistet livet.

Lindemann beskrev mennesker i sorg som «bemerkelsesverdig uniforme».

Først kommer sjokket og vantroen, deretter, når tapet synker inn, en lengre periode med intense

sorgbølger (pangs of grief): åndenød, magesmerter, tap av kroppskontroll og intens smerte og angst.

Utover sorgbølgene dokumenterte han at så godt som alle sørgende mistet appetitten (mat smaker

som sand), endret åndedrettet (økt tendens til å sukke), $kk minsket muskelkra= og opplevede

uvirkelighetsfølelse.

I etterkrigstiden forsøkte /ere psykiatere å sette sorgprosessen i system. Dette arbeidet kan

sies å ha kulminert i Elisabeth Kübler-Ross’ klassiske On Death and Dying (1969), der hun la frem

de fem sorgstadiene som følger hverandre i en fast rekkefølge: fornektelse, sinne, forhandling,

depresjon og aksept. Kübler-Ross-modellen har gått inn i den kollektive bevisstheten og er å anse

som allmennkunnskap (Prigerson et al., 2021). Det lineære perspektivet har likevel blitt kritisert, da

vi vet at sørgende kan veksle mellom ulike faser, og at intensiteten varierer over tid. Hver enkelt kan

ikke forvente å følge modellen på forutsigbart vis, men forskningen viser at sørgende som regel går

gjennom disse psykologiske tilstandene i en sorgprosess. Det er da også intuitivt at et dødsfall først blir

møtt med sjokk og sinne, som deretter går over i en tristhet som man etter hvert kommer over, før livet

til slutt går videre.

Å miste en av sine nærmeste er ikke en krise, det er en tragedie i mange akter. Vi må derfor se

forbi den akutte sorgfasen. For mange er det tiden etter begravelsen som er den mest kompliserte. Alle

fagpersoner som har ment noe om sorg, er enige: Den må avsluttes med en prosess der den sørgende

lar den tapte bli en del av fortiden, for så å koble seg på nåtiden og fremtiden igjen.

Journalist og forfatter Joan Didion tok med seg den samme reportasjepennen hun brukte for

å dekke krig, hippiekultur og rikspolitikk, til sorgens golde landskap. I 2003 mistet hun brått sin

ektemann gjennom 39 år, samtidig som datteren var livstruende syk med lungebetennelse og sepsis.

I  e year of magical thinking (2005) dokumenterer hun nettopp tiden etter begravelsen, da hun ikke

lenger var travelt opptatt med det praktiske, ikke lenger kontinuerlig omfavnet av nære og kjære:

«We have no way of knowing that the funeral itself will be anodyne (smertestillende), a

kind of narcotic regression in which we are wrapped in the care of others and the gravity

and meaning of the occasion. Nor can we know ahead of the fact (and here lies the heart of

the diLerence between grief as we imagine it and grief as it is) the unending absence that
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follows, the void, the very opposite of meaning, the relentless succession of moments during

which we will confront the experience of meaninglessness itself.» (s. 184–185)

Det uendelige fraværet, tomrommet, den rake motsetningen til mening. Dødsskyggens dal.

Et sted sørgende må $nne sin egen vei ut av. Og det gjør de jo, stort sett. Sorg innebærer å gradvis

innse – etter gjentatte konfrontasjoner med realiteten – at den man elsket, er borte for alltid. Den

avdøde blir underveis i denne prosessen omgjort til noe som hører fortiden til, en del av den sørgendes

livshistorie. Dette er en smertefull, men helt nødvendig prosess. Det er naturlig å vegre seg for dette.

Men hvorfor kom eksmannen seg gjennom prosessen, mens Mare fortsatt sitter fast? Begge mistet et

barn, og vi vet at faren var vel så involvert i sønnens liv. Her trenger vi teori.

Sorg og melankoli

Freud forsøkte å forstå sorgens bestanddeler og dens ulike uttrykk i menneskesinnet på en systematisk

måte. Særlig forsøkte han å tegne grenseoppganger mellom normal sorg og patologisk sorg. Essayet

«Sorg og melankoli» ble påbegynt i 1915 og ferdigstilt to år senere. Det ble skrevet i et radbrekt

Europa, midtveis i verdenskrigen, og var et inspirert arbeide for Freud. Han var selv dypt deprimert

i lengre perioder, og selvmedisinerte seg med kokain. Mellom 1920 og 1923 mistet han datteren

Sophie og barnebarnet Heinerle til sykdom. I samme periode ble han selv diagnostisert med

uhelbredelig kre=. Den skulle tære på ham frem til 1939, da han gikk bort ved assistert selvmord av en

mor$noverdose, med hjelp fra sin nære venn og lege Max Schur.

Freud var ingen tilhenger av å patologisere den normale sorgen. Ei heller romantisere den. Hos

ham $nner vi ingen post-sorg-vekst eller vitaliserende renselse. Sorg var for Freud en nødvendig

prosess etter et tap av et ytre objekt (det være seg en ektefelle, en venn, personlig frihet eller

fedrelandet). I Freuds forståelse av sorg introduseres vi både for hans teorier om psykologisk utvikling,

libido og kon/ikt. Han ser sorg som en prosess, som normalt sett går av seg selv. Den bør ikke tukles

med. Vi tåler å sørge.

Psykiater Tormod Knutsen skrev i 2020 en glimrende artikkel, «Sorgens og melankoliens

dynamikk», som tilgjengeliggjør disse konseptene og setter dem inn i en historisk kontekst. Denne

tekstens forståelse lener seg tungt på artikkelen.

I freudianske termer innebærer sorg at libido gradvis trekkes tilbake fra det tapte objektet. I en

normal sorgprosess vil så libido feste seg til et nytt objekt (cathexis). Om denne prosessen forstyrres,

blir libido i stedet $ksert. Det klarer ikke å løsrive seg fra det tapte objektet på en sunn måte, og

dermed heller ikke feste seg til et nytt objekt. Freud forsto det da som at libido trakk seg tilbake inn

i Ego (selvet). En identi$seringsprosess mellom selvet og det tapte objektet $nner så sted. Selvet kan

derfor bedømmes som om det var et objekt: «Skyggen av det tapte objektet faller over selvet.» Dette

førte til tilstanden han refererte til som melankoli, som vi i dag ville betegnet som depresjon, i dette

tilfellet utløst av et tap.

Ifølge Freud er det de kon/iktfylte (elsk/hat) følelsene overfor den tapte eller psykologiske

utviklingsarrester som gjør at sorgprosesser går på tverke. En sentral lærdom fra han er altså at

det ikke de reneste kjærlighetsrelasjonene som nødvendigvis vekker den seigeste sorgen, det er

kompliserte og uoversiktlige.

Videre introduserer Freud en distinksjon, Sørgeren og Melankolikeren. Hos Sørgeren er det

verden som er tom, for den du elsker, er ikke lenger der. Re unending absence that follows. Hos

Melankolikeren er det selvet som er tomt. Den deprimerte setter seg selv i sentrum for lidelsen, med
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negative tanker om seg selv. Han fortjener ikke godhet og fornekter seg det sunne. Flammen som

driver ham fremover, har sluknet. Den sørgende ser imidlertid verden rundt seg som tom, fattig og

meningsløs. Re void, the very opposite of meaning. Selvfølelsen får gå fri. Savn, sinne og bitterhet er

de styrende kre=ene. For å forstå (med et freudiansk blikk) om det er sorg eller melankoli som er det

gjeldende, bør man begynne med følgende spørsmål: Er verden rundt meg ødelagt, eller er jeg det?

Freud skiller sorg fra melankoli (depresjon), men han tegner ikke opp skillelinjer mellom

depresjon (utløst av et tap) og patologisk sorg, som varer og varer. Senere har psykoanalysen blitt

mer relasjonelt orientert og kritisert Freuds dri=sorienterte sorgforståelse. Dette har også preget vår

forståelse av den kompliserte sorgen.

Tilknytning

På 1940-tallet rystes Europa igjen av krig, og John Bowlby starter et paradigmeski=e og utfordre

dri=steorien: Følelsesmessig tilknytning til omsorgsgiver har fundamental betydning for barnets

psykologiske utvikling. Tilknytningsteoretikerne rekonseptualiserte sorgen. For Bowlby var det

selvhatet, raseriet og protesten som var det patologiske. Han jobbet tett med barn som hadde blitt

foreldreløse under krigen, og i en klassisk artikkel fra 1963 beskriver han $re nyanser av patologisk

sorg: (i) vedvarende lengsel etter å få den tapte tilbake, (ii) vedvarende sinne mot andre og seg selv, (iii)

overdreven omsorg for en annen som har mistet den samme, og (iv) fornektelse av selve tapet.

Nei, Mare Sheehan bør ikke forstås som deprimert, men som sørgende mor

Et nytt sorgens kapittel

Sorgteoriene til Freud og Bowlby er å anse som klassikere, men patologisk sorg har ikke vært anerkjent

som lidelse. Nå debuterer den imidlertid i diagnosesystemene. Forlenget sorglidelse tas i bruk i

både DSM-5 (APA, 2021) og ICD-11 (WHO, 2019). Og når vi leser nyere forskningslitteratur og

redegjørelser fra diagnosekomiteene, er linjene til Freud, Lindemann og Bowlby tydelige. Det legges

til grunn at sorg i seg selv ikke skal behandles, men at en betydelig minoritet av sørgende setter

seg fast i kronisk sorg. Psykometriske undersøkelser viser at disse kan identi$seres ved å kartlegge

sorgsymptomer ved seks måneder (Prigerson et al., 2009). Det er nå veldokumentert at disse kan

sørge i årevis, få betydelige funksjonsnedsettelser og ha forhøyet suicidrisiko. De preges av et unikt

lidelsesbilde som kan skilles fra klinisk depresjon og traumelidelser (Barnes et al., 2012; Jordan & Litz,

2014).

Det gir også mening å skille forlenget sorg fra andre lidelser hos de som preges av begge deler.

De har også ulike risikofaktorer: separasjonsangst predikerer forlenget sorg, men ikke depresjon

eller PTSD (Vanderwerker et al., 2006). Selv når man kontrollerer for komorbid depresjon og PTSD,

er forlenget sorgforstyrrelse korrelert med nedsatt livskvalitet, sosial fungering, søvnforstyrrelser,

rusmisbruk, økt risiko for hjertesykdom og kre=, i tillegg til økt suicidalitet (Jordan & Litz, 2014).

Dette er viktige nyanser, da komorbiditet er regelen heller enn unntaket i dette feltet. Vi må

likevel forstå sorgforstyrrelse som et unikt fenomen, for selv når den er komorbid med depresjon

(cirka 50 prosent av tilfellene) og PTSD (også cirka 50 prosent), utvikler den seg nesten alltid vesentlig

etter disse lidelsene (Simon et al., 2007). Sorgforstyrrelse bør følgelig forstås og behandles som

en selvstendig lidelse. I tillegg har en �erdedel av de med forlenget sorgforstyrrelse ingen andre

diagnoser (Simon et al., 2007). Det er også nærliggende å tenke seg at andelen med ikke-komorbid
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sorgforstyrrelse i realiteten er større, da det ville blitt satt færre andre diagnoser hvis en hadde tatt

forlenget sorg med i betraktning tidligere.

Mares sorg

Så hvordan forstå Mare Sheehan i lys av dette diagnostiske /ettverket?

Mare viser ikke vedvarende symptomer på klinisk depresjon. Hadde Mare først og fremst vært

deprimert, ville vi sett en mer ut/ytende følelse av skyld, skam og verdiløshet, men for henne er dette

følelser som er mer spesi$kke. Hun kjenner intens skyld for at hun kom til kort i morsgjerningen,

men kan være en bauta av selvtrygghet på jobb, på grensen til det arrogante. Hun legger seg ikke /at

for venninnen (og resten av byen) som klandrer henne for at jenta som forsvant. Hun står på sitt, og

mener det. Hun er også knivskarp i sitt virke, og imponerer den yngre wonderboyen som, til hennes

store irritasjon, skal bistå i saken. Dette er ikke en Freuds melankoliker, ei heller en klinisk deprimert

kvinne i moderne diagnosesystemer. Nei, Mare Sheehan bør ikke forstås som deprimert, men som

sørgende mor.

Diagnostiske kriterier for prolonged grief disorder i ICD
A. Death of a close other

B. Yearning for the deceased daily or to a disabling degree

C. Accompanied by intense emotional pain to a disabling degree, e.g.:

1. Confusion about one’s role in life or diminished sense of self

2. DiXculty accepting the loss

3. Avoidance of reminders of the reality of the loss

4. Inability to trust others since the loss

5. Bitterness or anger related to the loss

6. DiXculty moving on with life (e.g., making new friends, purusing interests)

7. Emotional numbness since the loss

8. Feeling that life is unful$lling, empty, or meaningless since the loss

9. Feeling stunned, dazed, or shocked by the loss

D. At least 6 months have passed since the death

E. Re disturbance causes clinically signi$cant impairment in social, occupational, or other

important areas of functioning

F. Re disturbance is not better accounted for by major depressive disorder, generalized anxiety

disorder, or posttraumatic stress disorder.

Kilde: World Health Organization. (2019).International statistical classi(cation of diseases and

related health problems (11th ed.).

Den kompliserte sorgens formalia

Den kompliserte sorgens kjernesymptom (B-kriteriet) er vedvarende lengsel, så intens at den går ut

over ens daglige funksjon. Det vil være spekulativt å tre en emosjonell tilstand ned over hodet på Mare,

men vi får noen hint allerede i første episode, «Miss Lady Hawk Herself». Det henspiller trolig på kult-

klassikeren Ladyhawke fra 1985, der en forbannelse holder to elskere nære, men alltid fra hverandre,
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og den svulstige: «And it will be so, as long as there is night and day.» I tillegg avsluttes episoden med

en hallusinatorisk opplevelse der hun ser sin avdøde sønn, og et øyeblikk kan det synes som hun tviler

på hva som er virkelig.

Hun unnviker sorgen (C3) og snakker ikke om sønnen eller dødsfallet. Det etableres et tydelig

mønster i krangel med eksmannen Frank. Han har startet et nytt liv etter sorgen, fått en ny familie

og er tydelig i stand til å oppleve glede. Mare står fast og kommer ikke videre (C6). Noe i ham må

være annerledes? Livsførselen til de to på hver sin side av gårdsplassen står i tydelig kontrast og viser i

hvilken grad de har klart å gå videre. Mare er gjennomgripende bitter og plaget av et raseri som ulmer

rett under over/aten (C5). Dette preger henne både i jobben og i privatlivet: Hun er oppfarende og

irritabel hjemme og regelrett nådeløs i jobben som etterforsker, også overfor ungdommene som er

involvert. Et annet av ICD-11s subjektive symptomer er forvirring rundt ens rolleforståelse i livet eller

svekket selvoppfattelse/selvbilde (sense of self) (C1). Det er nærliggende å forstå Mares destruktive

handlinger for å få omsorgsretten for barnebarnet i lys av dette. Mare ser livet og verden rundt seg

som meningsløs (C8): «I am so tired starring at this stuL, hoping for meaning.» Hun $nner lite nytte

i nærhet, tillit og åpenhet overfor andre (C4), og hennes nærmeste er dypt bekymret: «Your family is

worried about you, you’re not talking anymore, your never talk about him anymore … you’re pushing

everyone away.»

Frank er blant majoriteten. Hans sorg var en prosess som på et punkt nådde en topp, før den

avtok nok til at han kunne vende tilbake til livet, og attpåtil etablere nye relasjoner. Mare tilhører

minoriteten hvis sorg blir fastlåst.

Hvorfor henne?

Vi vet lite de$nitivt om risikofaktorer for forlenget sorgforstyrrelse. Leser en sorglitteratur, er det

likevel at det er noen hovedfaktorer som går igjen: den sørgendes personlighet, relasjonen til den

avdøde (nærhet og ev. kon/iktfylte følelser) og hvordan den tapte mistet livet. En studie fra 2001 viser

det at å miste egen forelder i barndommen øker risikoen (Silverman, Johnson & Prigerson, 2001).

Det er meningsfullt å forstå Mares fastlåste sorg i lys av Freuds sorgforståelse. Her er det traumet

Mare selv opplevde som barn, sentralt; faren tok selvmord da hun var tretten, hennes beste venn og

forbilde, den staute politimannen. I en terapitime blir hun spurt hvordan det føltes: som om jeg ikke

var nok for ham. Dette er en tapsopplevelse av et omfang som stiller enorme krav til den gjenlevende

forelders omsorgskompetanse. Hva vet vi om Mares mor?

Mares mor har en fremtoning som på mange måter minner om Mares; hun er kjølig og tøL. Vi

får også vite at hun var mye sint da Mare var ung, at dette preget henne i morsgjerningen. Da faren

hadde sine depressive episoder, sendte hun ham til sin bror sin til det gikk over. Moren hadde ikke

tålmodighet med slikt. Det er lett å se for seg at farens bortfall ikke ble snakket særlig om, at reaksjoner

for raskt ble fortrengt, kanskje fornektet. Livet måtte gå videre. Mare hadde investert en stor del av

identiteten sin i faren, «min beste venn», og ble således staut politi selv.

Tapet av faren i en sårbar alder ble ikke en dyrekjøpt, men viktig erfaring som gjorde Mare rustet

til å håndtere tapet av sønnen. Det ble tvert imot et ubearbeidet traume som gjorde det enda verre. Det

neste tapet ble en retraumatisering. Der hun forsøkte å holde den tapte faren nær ved alltid å vite hun

skulle bli politi, holder hun nå på sønnen ved å klamre seg til barnebarnet på desperat og destruktivt

vis. Hun ender med å miste sin rolle som politi ved selv å bli lovbryter, og i prosessen sender hun

barnebarnet enda lenger vekk.
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Med et freudiansk blikk er det også nærliggende å vektlegge Mares kon/iktfylte følelser overfor

sønnen da han døde. I et særlig vondt tilbakeblikk ser vi en ruset sønn og hans kjæreste bryte seg inn

i barndomshjemmet på jakt etter penger. Mare dyttes voldsomt unna, og sønnen roper at han hater

henne. Tapet av sønnen hadde begynt lenge før den siste tragedien inntraL. Senere får vi også høre

Mare fortelle at hun gav ham opp på et tidspunkt. Det var faren som fulgte han tettest.

Disse opplevelsene med sønnens utagerende rusbruk gir ikke bare grobunn for ambivalente

følelser, som Freud vektla så høyt i sin forståelse av patologisk sorg, men også selvbebreidelsen og

protesten Bowlby lø=et frem på sekstitallet. Freudianeren, tilknytningspsykologen og statistikeren er

enige: Alt lå til rette for at Mare skulle få et komplisert forløp, grunnet hennes uforløste tapsefaringer,

væremåte, samt de spesi$kke omstendighetene. Personlighet, situasjon og relasjon.

Spøkelset på loftet

Hun blir til slutt tvunget i terapi. Godt er det. Spesi$kk behandling for forlenget sorgforstyrrelse

fungerer (Wittouck et al., 2011). Feltet er ennå så ungt at en ikke kan anse en bestemt type behandling

som gullstandard. Det virker likevel som alle har et todelt fokus til felles: (i) bearbeidelse av

tapserfaringen og (ii) restaurering, altså å koble seg på livet igjen. RCT-studier med individuell terapi

og gruppe viser god eLekt, og eLekten opprettholdes ved oppfølging to år senere (Bryant et al., 2017).

Nick Cave mistet i 2015 sin 15 år gamle sønn i en tragisk ulykke. Han har tatt kontakt med

publikumet sitt gjennom denne prosessen, både i samtale fra scenen, men også i åpen brevform. Hans

re/eksjoner illustrerer hvordan en intens sorgprosess kan se ut når den bearbeides uten unnvikelse,

og hvordan er person kan «restaureres». Tre år etter tapet svarer han Cynthia, som spør om han

føler han fortsatt har kontakt med sønnen sin på et vis. Først setter han, på særegent vis, ord på den

altomfattende sorgen en forelder kan oppleve:

«Grief is the terrible reminder of the depths of our love and, like love, grief is non-

negotiable.» (Cave, 2018)

Også han, som Didion, erkjenner at rasjonaliteten forsvinner i slike dragsug: «Within that

whirling gyre all manner of madnesses exist; ghosts and spirits and dream visitations, and everything

else that we, in our anguish, will into existence.»

Her er serien helt i tråd med nyere forskning om behandling for sorgforstyrrelse, der brutal

eksponering er det sentrale

Men Caves prosess virker likevel å ha en retning. Han har innsett realitetene, han holder ikke

sønnen kunstig i live i sitt indre. Sønnen er gjort til fortid, men en tilstedeværende fortid som gjør ham

rustet til å gå videre. Dette er en prosess preget av alt annet enn unnvikelse:

Rey are the spirit guides that lead us out of the darkness … these spirits speak of possibility.

Follow your ideas, because on the other side of the idea is change and growth and

redemption. Create your spirits. Call to them. Will them alive. Speak to them. It is their

impossible and ghostly hands that draw us back to the world from which we were jettisoned;

better now and unimaginably changed. (Cave, 2018)

Men hvordan hjelpe Mare? I den konvensjonelle krimen – der Guy Pierce er morderen, der

ondskap og godhet lett kan skilles, der alt til slutt gir mening – ville vi fått se katarsis i terapirommet:
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Mares terapeutiske gjennombrudd etter et magisk spørsmål fra den vise terapeuten, en ny dag som

gryr i Winslets rynkeløse og retusjerte ansikt. Men i virkeligheten er det ikke i terapirommet endring

skjer; det skjer ute i livet, og det tar tid.

Det Mare får i terapi, er en sjanse til å vende tilbake til sorgprosessen, å bryte med unnvikelsen.

Hun blir oppfordret til å snakke om tiden rundt dødsfallet, i detalj. Her er serien helt i tråd med nyere

forskning om behandling for sorgforstyrrelse, der brutal eksponering er det sentrale. Først etter dette

fokuseres det på hvordan en skal kunne vende tilbake til livet.

Men hva fører denne behandlingen til? Ingen eurekaopplevelser. Ingen Winslet som gir seg hen til

Guy Pierce eller blir den perfekte mor. Nei, vi får noe bedre. I siste episode får vi se at noe har endret

seg mellom Mare og moren. En ny type kontakt, som aldri ville funnet sted uten Mares terapi.

Vi er med lappeteppet av en familie ut på middag. En familierestaurant med tykkbunnet pizza og

mugger med øl. Mare ser barnebarnet komme løpende for å spørre oldemor om hjelp med et løsnet

plaster. Oldemor $kser plasteret på varmt og moderlig vis, med gode ord og kyss på pannen.

Mare: Unbelievable. If that had been my Band-Aid as a kid, you would have told med to shut

up and $x it myself.

Moren: Is that something you talk about in therapy?

Dette er øyeblikket der distansen slår sprekker. Den gamle Mare ville skutt tilbake en sleivkje=a

spydighet, og den gamle runddansen deres med armlengdes avstand ville fortsatt. Men nei:

Mare: Is it all right if I do? (stor slurk vann, holder blikket, usikkert)

Moren: Of course. Re truth is I was angry a lot. I was angry that your father wasn’t the

person I thought I’d married, I was angry that I couldn’t $x him, and I took a lot of that out

on you. I’m sorry Mare.

Mare er synlig berørt. Hun tilbyr moren sin tilgivelse, og moren svarer at hun tilga seg selv for

lenge siden. Hun knekker sammen i gråt og forteller hva hun så inderlig ønsker for datteren: at hun

skal tilgi seg selv for sønnen. Det blir for mye, Mare reiser seg og går. For dette er ikke noen endelig

forløsning, det er begynnelsen. Noe er omrokert i henne. Jeg får tro på at dette kan være begynnelsen

på en sorgprosess som kan være sunn.

Håpet vokser med det avsluttende bildet av Mare som for første gang begir seg opp på lo=et, der

det skjedde. Det svarte, ensomme rommet hun aldri har våget å tre inn i, men samtidig aldri helt har

forlatt.
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