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Hva kan vi, i var tid, leere av Keats sin diktekunst?

Da John Keats dode i Roma i februar 1821, 25 ar gammel, hadde han utgitt tre diktsamlinger (1817,
1818, 1820) som stort sett var blitt latterliggjort og avskrevet som verdilose av det etablerte littereere
miljeet i hjemlandet. Keats tilhorte en undergrunnsbevegelse av kunstnere, journalister og diktere
som vokste fram i London i de forste par tiar av 1800-tallet. Miljoet sto i opposisjon til den etablerte
kultureliten og den stadig sterkere politiske undertrykkelsen som kom i kjglvannet av den franske
revolusjon. De stilte sporsmal ved samfunnspilarer som kongedemme, kirke og ekteskapet som
institusjon, og markerte sin protest ved a legge bort halsterkleet og, enda mer opprerende, unnlate
a kneppe igjen skjorten i halsen. John Keats og Percy Bysshe Shelley star i dag igjen som de to
forgrunnsfigurene fra dette miljoet.

I motsetning til Shelley, en avhopper fra godseierklassen, var Keats fodt inn i Londons nedre
middelklasse. Han gikk hverken pa Eton, Oxford eller Cambridge, noe kritikerne brukte mot ham.
Han ble nedlatende og ettertrykkelig satt pa plass som en litteraer oppkomling fra «cockney-skolen».
Femten ar gammel hadde Keats begynt i apotekerlere. Fire ar senere fortsatte han utdannelsen
ved Guys Hospital i London, en utdannelse som ville ha fort fram til noe i naerheten av vire dagers
allmennpraktiker. Samtidig skrev han dikt, og 21 &r gammel, i mars 1817, avbret han utdannelsen for
a livneere seg som dikter. I lopet av de tre neste rene skapte Keats en rekke mesterverk som er blitt
stadende som varige litteraere hoydepunkter, og som kulminerte med de fem odene skrevet i lopet av
1819 - i det han kalte sitt «levende ar». Allerede véren etter startet hans «posthume tilveerelse», Keats’
egen betegnelse pa sitt siste levear: Han var for kraftles og motles til a dikte etter hvert som han syknet
hen og dede av tuberkulose.

Ved siden av de poetiske mesterverkene var Keats ogsa en dyktig brevskriver.[1] Brevene hans
utgjor i seg selv en litterer skatt. Mange dikt ble skriblet ned i brev til venner og sesken og forst utgitt
etter hans ded. Diktene dukker opp inniblant prosaiske beretninger fra hverdagslivet, vittige pifunn og
sméfrekke personkarakteristikker - sa vel som dyptloddende tanker om poesiens natur og funksjon i
samfunn og selvutvikling. Gjennom brevene foles det neermest som man er i samtale med denne unge
mannen, der innfall, innsikter og visjoner formidles og improviseres over etter hvert som de faller ham
inn. Mange har i ettertid forsekt a samle de ulike innfallene til overordnede teorier om diktekunst og
kreativitet, noe som sannsynligvis ville statt Keats fjernt. For ham framsto vitenskapelig rasjonalisme
som is mot poesiens varme kunnskap om livet (Roe, 2012).

Keats var forst og fremst opptatt av poeten og poesien, den poetiske skapelsesprosessen. Men
refleksjonene hans er interessante ogsa i en videre ssmmenheng. Noen av dem framstar som forlgpere
til ideer og teorier som i arenes lop har blitt framsatt ogsa innenfor véart fagomrade. De danner framfor
alt fruktbare analogier til psykoterapeutisk arbeid, og har for meg veert en viktig kilde til inspirasjon
opp gjennom arene. I dette essayet skal jeg prove a belyse dette ved & trekke fram noen fa av Keats’
narrativer: hans forankring i det konkret opplevde, hans toleranse for og fordomsfrie inntoning pé
motsetninger, hans beromte begrep «negativ evne» og til slutt hans oppfatning av livet som en prosess
av sjeleforming (soul making).
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I motsetning til poesien mangler vitenskapen begreper som kan favne helheter

«0O, for a life of Sensations rather than of Thoughts!»

(Brev til Benjamin Bailey, 22. november 1817)

Ettersom Keats’ diktning framfor alt er kjent for sine sensuelle, sansenzere kvaliteter, foles det
naturlig & begynne her. Keats var opptatt av at poesi ma involvere og engasjere de fysiske sansene.
Hoytflyvende spekulasjoner finner ingen gjenklang hos ham; det er den konkrete opplevelsen her
og na som er det essensielle. I brevet til vennen Bailey sier han at han for sin del ikke kan forsta
hvordan man kan finne sannheten gjennom logiske slutningsrekker. Man mé veie det som hodet sier
er sant, mot det som hjertet foler er sant, og gjore hjertet til fornuftens leeremester: dvele i fantasi og
forestillingskraft, fryde seg ved sanseinntrykk, framfor & jage etter sannheten. For sannheten kommer
nar den kommer, og kan bare oppleves.

For Keats er sannhet ulgselig knyttet sammen med det vakre. Heller ikke skjonnhet er en
hoytflyvende abstrakt idé hos ham, men bestar i folelser og sansninger. «A thing of beauty is a joy
forever», sier han i sin mest siterte diktstrofe (Keats, 1818). Det er gleden, fryden, henrykkelsen som
vekkes i oss, som er det sentrale. Skjgnnheten ligger ikke i tingen i seg selv, men i sammensmeltingen
av det som observeres, og observaterens indre verden (Motion, 1997). Det skjonne er det sanne, og det
sanne er sant fordi det oppleves som sant, som min sannhet. Det bringer oss avslapning, helse og rolig
pust (Keats, 1818) i en verden full av pakjenninger. I mine orer er dette i god samklang med affektiv
nevrovitenskap og hypotesen om at positive folelser som glede, fryd og entusiasme indikerer at noe er
biologisk nyttig for oss, noe vi behgver for var helse og vart velveere (Panksepp, 1998).

For Keats er sannhet uloselig knyttet sammen med det vakre

Hjerneforskeren Iain McGilchrist beskriver i sin bok The master and his emissary (2009) hvordan
utviklingen i den vestlige verden fra antikken og utover er preget av en stadig storre dominans av
ferdigheter hovedsakelig lokalisert i venstre hjernehalvdel (emisseren), med vekt pa logisk analyse,
fornuft og oppspalting av helheten i et «enten eller». Underveis har det vert perioder der hoyre
hjernehalvdel (mesteren), med sin storre vekt pa folelser, relasjoner og helhetens «bade og», har prevd
a «sla tilbake». McGilchrist nevner romantikken som én slik periode og refererer bl.a. til Keats i den
forbindelse.

Innenfor psykoterapifeltet ble tolkninger med rasjonell innsikt som mal lenge framhevet som det
viktigste terapeutiske verktoyet. I vare dager har standardiserte metoder og pakkeforlep — utformet ut
ifra en generalisert, desubjektivert gjennomsnittspasient skapt av matematikk og statistiske analyser,
men ikke nedvendigvis eksisterende i virkeligheten - blitt oppheyd til mal for behandling av individer
av kjott og blod, med innbyrdes svaert ulike behov og preferanser. Emisseerens frammarsj synes naer
fullbrakt, for & holde oss til McGilchrists metaforer.

Men mesteren har ogsa hatt sine forkjempere oppigjennom. En av de tidligste var Carl Gustav
Jung med sin papekning av intellektets begrensninger som erkjennelsesredskap. Han mener, liksom
Keats, at vi har storre nytte av a erfare sannheten enn a vite den. «Ikke a ha et intellektuelt begrep om
ting, men a finne fram til den indre og kanskje ordlese, irrasjonelle opplevelsen» (Jung, 1931, s. 7,
min oversettelse). Keats’ framheving av fantasien og dens evne til 4 kombinere idéer framfor & sortere
idéer finner ogsa en parallell i Jung: Var kulturs fornufts- og vitenskapsinfiltrerte virkelighetssyn
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med sin tilboyelighet til & fragmentere tilveerelsen, bryte opp helheten i distinkte, isolerte fenomener
som sa studeres uavhengig av hverandre, «fordunkler det universelle innbyrdes slektskap mellom
fenomenene, slik at erkjennelsen av de storre forbindelser, dvs. verdens enhet, blir vanskeligere og
vanskeligere» (Jung, 1954, s. 46, min oversettelse).

I motsetning til poesien mangler vitenskapen begreper som kan favne helheter. Men praktiske
tilneerminger som for eksempel mindfulness, som kreativ fordypning framfor som en innskutt
avslapningsevelse mellom bolker av sannhetsjag i et pakkeforlop, ligger naert opp til Keats’ poetiske
praksis. Enkelte av diktene hans framstar i seg selv som ovelser i mindfulness, noe Suzie Grogan
(2021) seerlig framhever.

I opplevelsesorientert psykoterapi blir terapirommet et laboratorium der folelser, tanker og
fornemmelser utforskes og eksperimenteres med gjennom nye og uventede relasjonelle samspill,
inntil man har funnet fram til mater & veere i verden pa som oppleves som bedre, sannere, vakrere.
Framfor a bibringe innsikt gjennom tolkninger er det klientens og terapeutens konkrete opplevelser
som berer prosessen framover. Inn i dette samspillet trer terapeuten med hele sin personlighet og ikke
bare med sin analyserende, malrettede faglighet. Det er bare gjennom & knytte fenomenene til vare
egne private historier at vi kan fatte og favne «det andre» helt og fullt - det vaere seg ordbildene i et
dikt eller det pasienten bringer inn i det intersubjektive samspillet. Keats’ diktning og brev og vennenes
beskrivelser av ham tyder pa at han til fulle behersket det vi i vart felt benevner affektiv inntoning og
synkronisering. Hans biografer framholder for gvrig at Keats’ personlighet helt ifra barnsben av var
preget av en spontan empatisk kraft (Coote, 1995).

«Welcome joy, and welcome sorrow»

(Apningsstrofe i fragmentet «A Song of Opposites», 1818, utgitt i 1848)

Opplysningstidens diktere strebet etter & idyllisere og forskjonne tilveerelsen; poesien ble en
flukt fra selve livet. Romantikken, og spesielt Keats, utgjor en reaksjon pé dette idealet: Diktekunsten
ma favne livet slik det er, med alle sine motsetninger og paradokser. I lopet av sine fire produktive
ar lykkes Keats stadig bedre med a skape ordbilder og strofer som kombinerer motsetningspar som
vakkert/heslig, behag/lidelse, bevegelse/stillstand, lekenhet/kontemplasjon i fortettede konsentrater.
Det sentrale bildet i det narrative diktet Isabella, or the Pot of Basil (1820), for eksempel, er en uvanlig
vakker og velduftende basilikum-plante, som nerer seg pa et avhugget, langsomt rditnende mannshode
begravd i blomsterpotten og av tarene til mannens sergende kjeereste som hegner om planten.

Keats hadde nok av erfaringer med livets skremmende og heslige sider. Som leerling ved Guys
Hospital métte han bista ved operasjoner, som den gang ble utfert uten effektiv bedevelse, og hvor
overlevelsesraten var lav. Kjennskap til menneskekroppen gjennom disseksjon ble tillagt stor vekt,

i en tid der bare henrettede forbrytere var tilgjengelig for slike aktiviteter. Det dekket pa langt naer
ettersporselen, noe som forte til at det oppsto en illegitim handel med lik, gravd opp fra kirkegarden
i ulike grader av forratnelse. En voldsom kontrast, kan man tenke seg, til blomsterenger, vindens sus
i treerne og smafisk i sildrende bekker, som hadde fylt Keats med henrykkelse helt siden han var liten
gutt.

Livet er fylt med kontraster og motsetninger, og poeten ma akseptere og formidle helheten uten
partiskhet. A akseptere det paradoksale innebzrer igjen et brudd med vitenskapelig tankegang. Logikk
er en kognitiv funksjon som gir oss en opplevelse av orden i og kontroll over en kaotisk natur. Men
vi ma ikke forveksle dette med virkeligheten. Store deler av livet utenfor venstre hjernehalvdel er ikke
styrt av logikk, men er tvert imot fylt av paradokser og uklarheter, der negasjonen til det vitenskapen
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erkleerer som sant, kan vere like virkelig, like sant. Logisk tenkning er styrt av enten eller, til og med
nar det er snakk om felelser. Dersom man elsker en person, hater man ikke vedkommende. Hvis
man likevel gjor det, lider man av ambivalens som kan behandles. Men gar vi dypt nok inn i oss selv,
oppdager vi at Keats sannsynligvis har rett, og at det er ambivalens og paradokser som er sannheten
om det a veere menneske.

Ved siden av a akseptere den ene siden i et motsetningspar som «sant» og forkaste den andre
som «usant» er integrasjon et knep vi ofte tyr til i psykoterapi — @ dempe kraften i motsetningsparet,
eventuelt bare i den siden vi liker minst, slik at tvetydigheten enten blir opphevet eller i det
minste til & leve med. Jung presenterer et tredje alternativ som ligger naermere opp til Keats’ syn,

4 la motsetningene sta side om side og virke pa hverandre med all sin kraft. Dette genererer en
energiladet spenning, sier han, «som frambringer en levende, tredje ting - ikke en logisk dedfedsel

i overensstemmelse med prinsippet tertium non datur (loven om den ekskluderte tredje), men en
bevegelse ut av suspensjonen mellom motsetninger, en levende fodsel som leder fram til et nytt niva
av vaeren, en helt ny situasjon» (Jung, 1916/1957, side 90, min oversettelse). Jung benevner dette som
motsetningenes transcendente funksjon.

Jeg har erfart en slik tilneerming som nyttig i mange situasjoner. Som eksempel kan jeg nevne
en sekstendring som sliter med motstridende folelser av sterkt hat og sterk kjerlighet overfor foreldre
som opp gjennom barndommen utsatte ham for vold og overgrep. En mulig vei mot psykisk velveere
ville veert a hjelpe ham med a dempe folelsene, eventuelt bare de positive folelsene, tilstrekkelig til at
de kunne integreres og eksistere i den samme subjektive virkeligheten. I stedet lot vi terapirelasjonens
trygge og beskyttede rom bli en arena der begge folelser kunne uttrykkes og pleies med all sin styrke,
eksistere side om side - i et kaos av motstridende affekter og impulser — og virke pa hverandre inntil
noe nytt, uventet og utenkt uvegerlig matte oppsté — i dette tilfellet tilgivelse.

I psykoterapi stoter vi stadig pa informasjon og felelser, hos oss selv og klienten, som vi ikke liker
og har vanskelig for a akseptere. Personlig husker jeg de forste motene med barn som hevdet at de
ikke hadde opplevd seksuell kontakt med en voksen som spesielt negativt. Jeg motte dem med vantro.
Det var lett & bortforklare barnas utsagn som et resultat av fortrengningsmekanismer, identifikasjon
med aggressor og lignende teoretiske konstruksjoner. Noe lignende skjedde i motene med barn som
folte skyld og medansvar for overgrepene. Det var fristende & avfeie slike folelser med lettvint logikk
og fortelle dem at det alltid er den voksnes skyld, og at det utelukkende er den voksnes ansvar a se
til at slikt ikke far skje — noe det vitterlig er, men ikke i disse barnas subjektive opplevelsesverden.
Begge situasjoner utfordret bade min moralske og faglige overbevisning, men & mote dem med mistro
og bortforklaringer betod samtidig at jeg avgrenset hva jeg var villig til & ta imot av deres sannhet. A
akseptere den andre fullt ut innebzerer at man ikke verger seg mot, men apner seg opp for og arer ogsa
informasjon og folelser som man har mindre sans for.

Det a bli terapeut er en livslang gvelse. I min egenutvikling pa dette omradet ble Keats’
refleksjoner rundt det han kaller «kameleon-poeten», en viktigere inspirasjonskilde enn psykologiens
teorier. Poeten kan ikke ha en fast identitet nar han dikter, argumenterer Keats; han ma stadig skifte
identitet og anta identiteten til den figuren han er i ferd med a skape, om den er ond eller god. Han ma
midlertidig stille sine egne moralske anliggende i bero og leve i hver karakters sinn og kropp framfor
a sette seg selv i sentrum og presentere verden fra sitt eget subjektive perspektiv, slik han mener
Wordsworth gjer. En ekte poet «er alt og ingenting, han nyter lys og skygge, han lever med kraft, det
veere seg rett eller galt, hoyt eller lavt, rikt eller fattig, usselt eller oppheyd ... Det som sjokkerer den
dydige filosof, gleder kameleon-poeten ... han har ingen identitet, men former seg kontinuerlig — og
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fyller en annen substans — solen, manen, havet» (brev til Richard Woodhouse, 27. oktober, 1818, min
oversettelse).

Som terapeuter ma vi like fordomsfritt inntone oss pa var pasient, ta den andre inn uten a
la oss begrense av vare egne intellektuelle, moralske og teoretiske fordommer. Vi ma apne oss for
og utholde kaos, uvisshet, tvil, forvirring — orke & veere i paradokset, i «godt» og «ondt», «rett» og
«galt». Det innebaerer ikke nodvendigvis aksept for at det «gale» og det «onde» ogsa skal fa lov til &
leves ut, omsettes i handling. Det mente apenbart heller ikke Keats, som var opprert over urett og
maktmisbruk, og som ved flere anledninger overveide a ga i gang med a forfatte politiske protestskriv,
slik Shelley gjorde. Nar han diktet, derimot — som nar vi terapeuter inntoner oss pa var unike pasient —
var det ngdvendig 4 romme motsetningene og sette sin lit til det han betegner «negativ evne».

«But let us open our leaves like a flower, and be passive and
receptive»

(Brev til John Hamilton Reynolds, 19. februar, 1818)

Keats anvender sitt mest kjente begrep — «negativ evne» — én eneste gang, i et brev til sine brodre
George og Tom, datert 27. desember, 1817: «I mean Negative Capability, that is, when a man is capable
of being in uncertainties, Mysteries, doubts, without any irritable reaching after fact and reason.»

Denne sinnstilstanden er ikke negativ i betydningen mindreverdig, men analog til den negative
elektriske pol, mottagende framfor aktivt handlende. Ifelge McGilchrist (2009) oppstar dikotomien
aktiv—passiv ut av et behov for kontroll. Passivitet innebzerer tap av kontroll, selvbestemmelse,
effektivitet og nytte, mens aktivitet star for det motsatte. Keats opphever denne dikotomien. Han
framholder at det ikke er alt som lar seg frambringe gjennom vilje-innsats, som kan tvinges til visshet
og klarhet, men som heller ma fa vokse naturlig fram med all sin tvetydighet i et mottakelig sinn.

Godt og vel hundre ar etter Keats introduserte Jung (1929) begrepene «geschehenlassen» (a
la skje) og «betrachten» (& betrakte) for & beskrive sin innstilling til fenomener som oppstar i det
terapeutiske samspillet. A la fenomenene oppsta uten 4 tolke dem, forsta dem eller fanges av dem, men
som et utgangspunkt, observere dem og forst nar tiden er moden for det, innga i en dialog med dem
gjennom det han kaller aktiv innbillingskraft («active imagination»). Om Jung var pavirket av Keats
pa dette punkt, vites ikke. Det vet vi derimot at Wilfred Bion (1970) var. I likhet med Marion Milner
(2011) refererer han til Keats i flere publikasjoner (Civitarese, 2019; Sigler, 2018), og laner hans begrep
«negativ evne» for a utdype sin oppfordring til terapeuter om a legge bort hukommelse, ensker og
fornuft i metet med pasienter.

Jeg har inntrykk av at toleransen for ubehag blir stadig darligere i det moderne
samfunnet

Det er gjennom & anvende sin negative evne at man blir i stand til a veere helt og fullt i sansene,
dempe fornuft og virketrang, oppheve motsetningspar og ta verden uhildet inn. Innsiktene som
utkrystalliserte seg i Keats’ brev til venner og sesken gjennom 1817 og 1818, kommer til fullt uttrykk
i mesterverkene fra 1819. De store odene flyter neermest over av fortettede, tvetydige bilder, kraftige
dissonanser, blandede metaforer og motstridende impulser som ikke lar seg gripe med fornuften. Og
det er umulig 4 fastsld med sikkerhet hva et narrativt dikt som The Eve of St. Agnes egentlig handler
om. Er det en kjaerlighetsakt eller en voldtekt som beskrives? Hva er drem, og hva er virkelighet?
Diktene kan ikke forstas. De er som musikkstykker komponert i bilder i stedet for noter (Miller, 2021).
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Leseren tvinges til & anvende sin egen negative evne, til & dpne seg opp for bildene og bare la dem virke
pa kropp og sinn. De frigjor fantasien til a leke med muligheter framfor & lete etter svar.

«Call the world if you please ‘The vale of Soul-making’»

(Brev til broren George, 21. april 1819)

Keats’ mesterverker fra 1819 er som diamanten oppstétt under et enormt trykk. Dikterens siste
par levear var preget av en rekke personlige tragedier, og lidelsens natur og hensikt ble et stadig mer
patrengende tema for ham. Han hadde lite til overs for bibelsvart kristendom som forklarer tilveerelsen
som en jammerdal — en jammerdal vi hiper a bli frelst fra ved at en gud finner oss verdig til a slippe
inn i himmelen. Tilveerelsen er tvert imot en «sjeleformingsdal» hevder Keats, der lidelse inngér som
en naturlig og nedvendig dimensjon. Motgang og lidelser er med pa a forme oss til sjeler - til individer
med sin egen seregne identitet og personlighet. Keats’ idé om sjeleforming har likhetstrekk med Jungs
beskrivelser av selv-virkeliggjoringen eller individuasjonen, en naturlig prosess som former oss til
psykologiske individer - til separate, udelelige helheter utskilt fra totaliteten. I denne prosessen inngar
lidelse, ikke som sykdom, men som en normal motsats til lykke, mener ogsa Jung (1935).

Keats forsto at vi ikke kan vokse og utvikle oss dersom vi til enhver pris ma
unnga lidelsen

Jeg har inntrykk av at toleransen for ubehag blir stadig darligere i det moderne samfunnet.
Hver minste engstelse eller triste tanke oppleves som unaturlig — som et fremmedelement i var
evinnelige soken etter lykke, som ma diagnostiseres og lukes bort, det vaere seg med terapi eller med
medikamenter. Vi streber etter det gode liv, men er sa fokusert pa 4 unnga ubehag at vi glemmer
a vaere oppmerksomme nar det gode liv innimellom kommer til oss. Derimot er vi raske til a la
motgang, skuffelser og sma vondter fylle hele var oppmerksomhet nar de inntreffer. Keats forsto at vi
ikke kan vokse og utvikle oss dersom vi til enhver pris ma unnga lidelsen, og han skapte poesi for &
hjelpe oss med a beere byrdene og utvikle visdom.

Fra et slikt perspektiv blir overgangen fra medisiner til dikter ikke s bardus som den kan virke
ved forste gyekast. Apollon er gud for bade legekunst og poesi. Keats ser ikke poeten som en livsfiern
drommer trygt forankret i sitt elfenbenstarn. Han eller hun er en praktiker, en heler som seker &
behandle menneskehetens plagede sjeler med poesi (Badhei, 2016). Keats tok med dette opp en trad
fra antikken, en trad som ogsé dagens psykoterapier spinnes omkring, nemlig troen pa at sjelebot kan
oppnas ved hjelp av ord, fantasier og meningsfylte bilder.

Merknad. Portrettet av John Keats ble feilaktig kreditert. Dette er na rettet.
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