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Strofer fra terapirommet
Emil Mogard

Hans festning synes & veere uangripelig fra enhver vinkel. Ingen respons.

Som psykologstudent har jeg lenge forundret meg over vart jag mot «ekspertstatus» pa
menneskers sinn, og den faktiske kontakten vi far med dem vi utdannes til 4 hjelpe. Paradokset er
nesten ironisk stort nar en ser hvor lenge mine kullinger pa UiO og jeg ma vente, for vi mgter andre
enn hverandre. Spesielt problematisk er dette sett opp mot kompetansen samfunnet forventer at vi skal
ha, og statusen vi palegger oss selv idet vi trakker ut av derene til Psykologisk institutt for aller siste
gang.

Jeg har folt meg litt bortgjemt oppe pa Harald Schjelderups hus, tidvis overlatt til meg selv i
a spekulere og fantasere fritt om pasienter og fremtidige moter med dem. Altfor lang tid gikk for
tankene, fantasiene og fordommene ble bekreftet, korrigert eller knust i mete med reell erfaring.

Da jeg fikk tildelt praksisplass i host, begynte jeg & skrive ned erfaringene mine fra terapirommet.
Mest for a jobbe med min egen usikkerhet og bearbeide de krevende motene med menneskene vi
har hert om i over fire ar, men sa vidt mett. Notatene ble en sentral del av veiledningen min. Det
som kommer til uttrykk i tekstene, er ofte folelsen av tilkortkommenhet, men ogsa min opplevelse av
relasjonen til pasientene, og hvordan denne forstaelsen beveger seg i timen.

Jeg har kalt tekstene «strofer fra terapirommet» . De reflekterer en students mete med praksis, og
motet med meg selv som fersk terapeut. Her er et utdrag.

Motoverfagringer

Jeg gjemmer en gjesp, og krysser fingrene for at jeg ikke blir avslort. Kjemper mot tarefilmen pa
gynene, mens min veileder kriger i en livles dialog. Samtalepartneren ligger henslengt som en slapp
sokk i sofaen. Uten liv, men ikke ded. Jeg kjenner pa uvilje. Arroganse. Opprorskhet. Jeg tenker pa
motoverforinger.

Igjen bivaner jeg — som en statist i kulissene. Bare at det jeg ser pa na, hverken er film eller teater,
men et maleri i akromatiske toner. Gjentagende. Avsjelet. Om fa oyeblikk er det min tur. Jeg haper & fa
pustet liv i gutten. Ser pa ham, og foler at jeg ikke strekker til.

Klokkeviserne star pa stedet hvil. Det er snart min tur. Det er mye tid & fylle, men ikke mye a
si. Veileder kaster ut flere verbale livboyer. Prover a fa viserne til a lope raskere. Tiden til & marsjere i
riktig retning. En livline til meg? En livline til klienten?

Larmen fra et dpent kontorvindu kveles idet deren slar igjen bak oss. Alene. Jeg rigger meg til i
stolen, mens den slappe sokken har sunket ned i sofaen og strukket seg utover bordet foran oss. Gjor
meg klar til 4 kjempe, og forseker & ruste opp med utstyr fra et magert og uprovd terapeutisk arsenal.

Brennende hvilepuls

Mitt forste trekk er en tarvelig apningsreplikk som blir mett av forvirrede eyne og en sperrende
tone. Jeg sitter halvannen meter unna, men det kjennes ut som om det er en vollgrav mellom oss. Jeg
venter talmodig pa neste trekk. Fra sofaen kommer det kun enstavelsesord. Terapirommet virker a ha

hvilepuls, mens det brenner inni meg.
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«Hva mener du», gjentar han flere ganger. Forstar ikke spersmalene mine. Jeg kjenner mistroens
skjerpede blikk bli sendt min vei. Fornemmer en slags fordekt frustrasjon over at jeg ikke klarer
a forstd. Er dette et angrep forkledd som spersmal? Blir usikker. Prover & omgruppere, innta
forsvarsposisjon.

Hans festning synes & veere uangripelig fra enhver vinkel. Ingen respons. Jeg forseker a jakte
fortidens spokelser. Kjenner plutselig at stillstanden begynner a briste. Vi snakker om tyngende tanker.
De som tilherer fortiden. Og det er med pafallende letthet hvordan sergelige historier fra fortiden
formidles.

Setninger sys sammen, men blir aldri en hel som. Jeg kjenner pa kraftloshet. PA nummenhet. Pa
folelsen av a bli glemt. Det jeg tidligere sa som et slapt, men like fullt ugjennomtrengelig forsvar, virker
ikke like vanntett. Kraftloshet. Ikke uvilje. Nummenhet. Ikke arroganse. Frykten for a bli glemt. Ikke
opprorsk. Jeg tenker pa motoverferinger.
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