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Filmen Phantom Thread fremstar umiddelbart som et kostymedrama, men i mgte
med psykoanalysen blir den til en beretning om narsissisme som et fengsel; der det
a kunne elske, trenge og ta imot noe fra et annet menneske virker umulig.
Spillefilmen Phantom Thread, av Paul Thomas Anderson, gikk pa norske kinoer i 2018.
Hovedrolleinnehaver Daniel Day-Lewis erklaerte i etterkant av innspillingen at han var ferdig som
skuespiller. I et eksklusivt intervju forteller han hvordan han under innspillingen ble overveldet av en
folelse av tristhet som vedvarer, og som han ikke kan forklare. Jeg vil i det folgende arbeidet forsoke a
belyse filmens hovedkarakter giennom André Greens beskrivelse av en tilstand han omtalte som «hvit
sorg», og hans teori om «The dead mother complex».[1]

Phantom Thread utspiller seg i London pa 1950-tallet. Hovedpersonen, Reynolds Woodcock,
er en velrenommert designer av kvinnekleer. Sammen med sesteren Cyril, en humerles peppermo
som holder orden og oppsyn, forsyner han sosietet og adel med kjoler under navnet House of
Woodcock. Reynolds er selverklert ungkar. Det han gjor, er a sy kjoler, punktum. Han er kontrollert
og kontrollerende. Han er avhengig av faste rutiner. Han unngar i sterst mulig grad kontakt med andre
mennesker ut over syerskene, velbemidlede kunder og sesteren, som han omtaler som «my old so-and-
so». I tillegg antydes en serie av elskerinner, som i avgrensede perioder far fungere som inspirasjon for
hans kjolekunst, inntil han gar lei og bytter dem ut med neste.

Det han gjor er d sy kjoler, punktum. Han er kontrollert og kontrollerende. Han
er avhengig av faste rutiner

I begynnelsen av filmen far vi et kort bekjentskap med en av dem, Johanna. Vi meter henne
akkurat idet Reynolds har gatt lei. Stilltiende samtykker han til at sesteren sender henne ut bakderen
med oktoberkjolen som vederlag. For a bli kvitt den uroen som har gjort seg patrengende, parallelt
med at han gikk lei av Johanna, foreslar sgsteren at han tar seg en tur pa landet. Etter en vill kjoretur
slar han seg til ro i en gra kystlandsby. Ved frokostbordet fester han gynene pa servitrisen Alma og blir
igjen grepet av en sterk appetitt. Han bestiller en omfangsrik frokost for han innlemmer Alma som
neste muse i rekken.

Harmonien slar snart sprekker. Alma forstyrrer ham med heye lyder nar hun spiser. Hun
forstyrrer rutinene hans. Hun har egne meninger om valg av kjolestoff. Og hun insisterer pa &
overraske ham med egenlaget middag, selv om Cyril innstendig har advart henne mot det. Nar hun
attpatil steker aspargesen i smer fremfor olje, er begeret fullt: Reynolds gar lei og stenger henne ute.
Monsteret gjentar seg. Alma er pa vei ut. Men Alma er ikke som de andre kvinnene i rekken. Hun har
en dristig plan og viljen til & gjennomfere den. Mer om det senere.

Inntil videre far vi ngye oss med a si at forholdet slik det forlgper, preges av stadige og bra skift i
méten Reynolds relaterer seg til Alma pa. Han pendler fra a virke interessert, dpen og noe tilnszermet
neer, til a veere taust eller bryskt avvisende. I en scene bryter Alma ut i fortvilelse: «Det er noe mellom
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oss.» Og noe senere: «Alt er et spill.» Sd — hvordan skal vi forstd disse stadige og bra skiftene? Hva slags
«spill» er det som pagar? Og hva er det Alma sa sterkt fornemmer ligger mellom henne og Reynolds?

Men Alma er ikke som de andre kvinnene i rekken. Hun har en dristig plan og
viljen til a gjennomfore den

Filmen gir relativt klare nekler til en fortolkning: Relasjonen til hans avdede mor dukker stadig
opp. Reynolds uttrykker at han fortsatt elsker sin mor. Han gnsker a ha henne sa naer som mulig
og har derfor sydd inn en harlokk fra moren i jakkeforet, like over hjertet. Han tenker pa henne,
han dremmer om henne, og i en scene dukker hun opp som en hallusinasjon. I bakgrunnen, som et
spokelse, (for)felger den avdede moren Reynolds og oss, som en trad gjennom filmen og livet hans: En
fantom-trad.

André Green: «hvit sorg»

Den franske psykoanalytikeren André Green har i sin artikkel «The dead mother» (Green, 1983)
forsekt & si noe om hvordan en bestemt type objekttap far konsekvenser for strukturering av psyken,
med dertil horende vansker med a etablere nzaere og varige relasjoner.

Freud hadde i sin artikkel «Mourning and melancholia» (1917/1957) synliggjort relasjonen
mellom objekttap, tilbaketrekning av interesse for omverdenen og utvikling av depresjon. Green
merket seg imidlertid at noen av hans pasienter kom i behandling uten de apenbare tegnene pa
depresjon. De var ikke preget av den typiske selvdevalueringen som Freud beskriver. De kunne ogsa
vaere tilsynelatende velfungerende. Gjerne vellykkede innenfor akademia eller kunst. Samtidig hadde
de vansker med & kjenne glede over sine prestasjoner og store vansker med a etablere nzre relasjoner.
I sitt mote med disse pasientene merket Green seg en underliggende folelse av tomhet og impotens. En
tilstand preget av fraveer. Fraveer av det som gir livet en folelse av vitalitet og mening. Green omtalte
denne tilstanden som «den hvite sorg».

Reynolds minner meg om pasientene Green beskriver. Han er velrenommert og vellykket i sitt
arbeid. Han fremstar ikke deprimert. Men det er vanskelig & spore serlig glede, tilfredshet eller vitalitet
i ham. Bilturene, der han midlertidig gripes av noe vilt, hensynslost og begjerlig, fremstar som et
manisk forsvar mot hans grunntilstand. Pa det jevne er han preget av rigiditet og grunnleggende
tombhet. Eller som han selv uttrykker det: «en eim av ded». Hans vansker med & etablere en naer og
varig relasjon til en kvinne er apenbar. Reynolds beerer, slik jeg ser det, tydelige preg av hvit sorg.

The dead mother complex

Som tittelen pa Greens artikkel, «The dead mother», indikerer, knytter han denne tilstanden til tap av
mor. Green viser her ikke til morens fysiske dod, men hva som skjer nar en mor som har vart mentalt
tilgjengelig og kjeerlig overfor barnet, bratt absorberes av eget tap og blir mentalt og emosjonelt
utilgjengelig. Fra a ha veert i et rikt og gledefylt fellesskap med mor blir barnet mentalt overlatt til seg
selv. Kjeerligheten er tapt med et slag. Brutalt og uten forvarsel. Moren blir en levende ded i barnets
opplevelse. Dette utgjor for barnet en stille katastrofe, som vekker enorm angst. Green ser for seg at
barnet forst vil kjempe mot angsten og forseke & gjenetablere kontakten med mor.[2] I sin omnipotens
vil barnet fortsatt ha en tro pa at det er i stand til & reparere moren. Nar dette ikke lykkes, ser Green for
seg at barnet vil ty til et to-trinnet forsvar med motgéende bevegelser. Pa det bevisste (forbevisste) plan
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vil barnet trekke tilbake sin folelsesmessige og mentale investering i morsobjektet (decathexis). Selv
om dette ikke er verbalisert, forestiller jeg meg at det er som om barnet sier til seg selv: «Hun betyr
ikke noe for meg lenger. Hun er ingen-ting.» Samtidig tenker Green at det skjer en motgéende, ubevisst
prosess: Barnet identifiserer seg med det dede, og né temte, morsobjektet. Siden mor og relasjonen

til henne ikke kan repareres, blir dette eneste méten a gjenforenes med mor pa: Identifisere seg med —
og i sin kjerne bli — den dede mor. Fra dette punkt skisserer Green hvordan psyken struktureres rundt
denne ubevisste kjernen av tomhet, med konsekvenser for arbeid og ikke minst kjerlighetslivet. En
personlighetsorganisering Green omtaler som «The dead mother complex».

@ddipuskomplekset, skjult i kulissene

Fokus her er pa den tidlige relasjon mellom mor og barn. Green mener imidlertid at barnet fra starten
vil ha en slags forutanelse om en tredje; altsa «noe» utenfor mor barn-dyaden. Alt som trekker mors
oppmerksomhet og kjerlighet bort fra barnet, vil tilskrives fornemmelsen av denne tredje, som senere
i utviklingen vil fa sin manifestasjon i faren. Opptakten til edipuskomplekset figurerer saledes som

et bakteppe fra starten av og er, ifolge Green, vesentlig for a forstd den dede mor-komplekset. Nar
barnet mister forbindelsen med mor, som skissert, vil det kunne tilskrive dette tapet til faren. Ved

a identifisere seg med, og i sin kjerne bevare en tett forbindelse med, den dede moren, vil barnet i

sin fantasi utkonkurrere rivalen. Det er som om eksistensen av den tredje/rivalen/faren - og saledes
ogsa edipuskomplekset — benektes. Slik spiller ogsa farsfiguren en vesentlig rolle i den dede mor-
komplekset; som en negasjon. Noen som ikke kan vaere der for at illusjonen av symbiotisk samveer
med den dede mor kan opprettholdes.[3]

I bakgrunnen, som et spokelse, (for)folger den avdede moren Reynolds og oss,
som en trad gjennom filmen og livet hans: En fantom-trad

Greens teori, anvendbar?

Green utviklet sin teori om «The dead mother complex» ut fra sitt arbeid med voksne pasienter.
Utgangstraumet han skisserer, tilbakefores til en tidlig utviklingsfase, for episodiske minner,
symboldannelse og sprak. Det Green baserte seg pa, var primaert hva som ble synliggjort i pasientens
overfering i relasjonen til analytikeren og i de vanskene som oppstod i pasientens gvrige naere
relasjoner. Ogsa i vart forsek pa a forsta Reynolds og mulige arsaksforklaringer til hans karakter er vi
overlatt til bruddstykker av informasjon om fortiden. Det vi far vite, er at mor giftet seg for andre gang
da han var 16 ar. Vi far ikke vite nar eller hvordan hennes forste ekteskap oppherte. Men det er ikke
urimelig & anta at hun ble forlatt eller, kanskje mer sannsynlig, at ektemannen dede. Reynolds mistet
altsa sannsynligvis sin far som barn, samtidig som mor uunngaelig har veert preget av sitt tap. I en eller
annen grad har hun veert hensunket i relasjonen til et tapt objekt. Nettopp den type tapsopplevelse
som Green mener kan danne grunnlaget for utviklingen av den dede mor-komplekset.

Den oppmerksomme leser vil her muligens ha merket seg en - tilsynelatende dpenbar -
uoverensstemmelse mellom Greens teori og var mann: Reynolds har ogsé pa det bevisste plan bevart
en hengivenhet for sin dede mor. Han elsker henne og vil ha henne naer. Relasjonen beerer ikke preg
av den bevisste tilbaketrekning av investering i morsobjektet (decathexis) som Green legger til grunn.
Green skriver riktignok at morens faktiske ded vil pavirke relasjonen og komplekset pa avgjorende
vis, men han utdyper ikke hvordan. Det er saledes grunn til a stille spersmal ved om Greens teori
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er anvendelig pa var karakter. Men, som i Greens arbeid er ikke svarene forst og fremst a finne i hva
som eksplisitt sies. De ma snarere sokes i de sporene som personlighetsorganiseringen etterlater seg:
Hvordan et menneske lever sitt liv, og ikke minst hvordan det fungerer i naere relasjoner. S la oss ta et
nearere blikk pa Reynolds’ liv og levnet.

Reynolds, mor, tap og kjoler

Vi starter med hans karriere. Tilsynelatende heyt fungerende, ja. Men det er noe altoppslukende,

ufritt og ritualistisk over ham, inkludert i forholdet hans til & designe kjoler. Green omtaler en slik
overinvestering i tvangspreget kreativ virksomhet som en «fantaseringstvang» (s. 152). Aktiviteten

har, ifelge Green, som funksjon & fa kontroll over noe indre som har vist seg a vaere uforutsigbart og
utenfor ens kontroll, giennom & kontrollere noe ytre. Green skriver: «It is evident that one is witnessing
an attempt to master the traumatic situation» (s. 153). Sa — hvordan kan vi forstd var manns design av
kjoler som et forsgk pa a overkomme tapet av mor?

Slik utsetter han Alma for det samme vi kan anta at han en gang selv ble utsatt
for: a oppleve kjeerligheten for sa d fa den trukket tilbake; bratt, uforklarlig og
nddelost

I Reynolds’ historie er mor, tap og kjoler tett sammenvevd. Vi far vite at det var hans avdede
mor som leerte ham sykunsten. Han er fortsatt opptatt av hvordan moren ville ansett hans design. Slik
opprettholder han, i sin fantasi, den indre morens blikk pa seg gjennom a produsere kjole etter kjole.
Slik kan vi se for oss at han forseker & gjenskape en tapt tid, for katastrofen, der han var i sentrum for
mors oppmerksombhet. Eller som Green skrev om sine pasienter: «The subject wants to be the mother’s
polar star, the ideal child» (s. 162). Ved a bli morens «polarstjerne» kan Reynolds ogsa ignorere eller
utkonkurrere far som rival, og slik unnga a forholde seg til den edipale konflikt. Det er her verdt &
merke seg at Reynolds lever i en verden som utelukkende bestar av kvinner. Det er pafallende hvordan
han ikke forholder seg til andre menn. Eneste mann vi ser komme naer Reynolds i lopet av filmen, er
dr. Hardy. Han feies imidlertid raskt av med et: «Fuck off!»

I trad med Greens tenkning blir det nzerliggende & betrakte Reynolds’ karriere som kjoledesigner
som repetitive forsek pa a opprettholde en forbindelse til og revitalisere den dede mor. Slik han som
ungdom forsekte a revitalisere sin mor gjennom 4 gjore henne klar for et nytt ekteskap ved & sy hennes
brudekjole. Kjolene blir a anse som sublimeringsprodukter, som representerer ubevisste forsek pa a
gjore om pé det opprinnelige traumet; ved a forseke a erstatte en erfaring av fraveer til en opplevelse av
nervar.

Men ifolge Green er disse forsgkene demt til 4 mislykkes. Selv om disse menneskene kan
frembringe stilfulle produkter, har ikke sublimeringsforsekene noen stabiliserende eftekt pa deres
indre tilstand. Green skriver at det er som om de gjennom sine akademiske eller kunstneriske
anstrengelser skaper et «<sammenlappet bryst» for & overkomme tapet av kjerlighet og mening.

Men et «<sammenlappet bryst» kan ikke omgjore det opprinnelige tapet av mors tilstedevaerelse.
Sublimeringsforsekene endrer i realiteten ingen ting, men bidrar forst og fremst til & maskere hullet av
tomhet. Den underliggende folelsen av tomhet vedblir derfor, og de forblir, poengterer Green, seerlig
sarbare pd et punkt: Kjeerlighetslivet.
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Nedfrosset kjeerlighet

Pasientene Green viser til, kunne vere gift. Han merket seg imidlertid at relasjonene ikke var preget
av naerhet, fortrolighet eller omsorg for den andre. Green forstod dette delvis som en konsekvens

av barnets tidlig etablerte forsvar mot mors opprinnelige tilbaketrekning. Pa grunn av den bevisste
(forbevisste) tilbaketrekning av investering (decathexis) i morsobjektet tror de at de har frigitt
kjeerlighet (libido) til & reinvestere i nye relasjoner. Men pa grunn av den parallelle og ubevisste
identifiseringen med den dede mor har de ikke tilstrekkelig kjeerlighet til & etablere en varig og dypere
relasjon med et annet menneske. Green skriver: «In truth, he will encounter the inability to love, not
only because of ambivalence, but because his love is still mortgaged to the dead mother» (s. 156).
Kjaerligheten er pantsatt hos den dede mor.

Ifolge Green vil forsek pa a etablere naere relasjoner vekke intens uro. Ikke bare fordi de truer
relasjonen til den dede mor, men ogsa fordi etableringen av naere relasjoner vekker separasjonsangst:
Objekter vil antas a svikte slik mor en gang sviktet. Repetisjonstvangen vil gjore seg gjeldende: Som
den gang vil frakobling (decathexis) gjenta seg som forsvar. De soker tilflukt i ensomheten og blir slik
sin egen mor. Slik gjenetableres balansen i den dede mor-komplekset. I forsgket pa a bevare relasjonen
til den dede mor, kan det ikke vere for mye kjeerlighet, lyst eller glede. Kontakten med egen kropp
og egne lyster ma brytes, og nye objekter ma ikke komme for neer. Hele personens struktur er slik sett
innrettet mot en fundamental fantasi, skriver Green: «To nourish the dead mother, to maintain her
perpetually embalmed» (s. 162).

Dette er en tilstand av stillstand. Eller som Green formulerer det, «nedfrosset kjeerlighet» (s.
155). Og disse menneskene foler seg ganske riktig fanget. De skjonner ikke selv hvorfor, fordi
identifiseringen med den dede moren er ubevisst. Men de har en folelse av at en forbannelse hviler
over dem. Green skriver: «The mother’s blank mourning induces blank mourning in the infant,
burying a part of his ego in the maternal necropolis» (s. 167).

Slik jeg ser det, er det naerliggende & forsta Reynolds som fortapt i det «<moderlige dodsriket»
Green her skisserer. Som nevnt har han, i motsetning til Greens pasienter, en erkjent binding til sin
mor. Men jeg oppfatter ikke at han erkjenner hverken dybden, omfanget eller karakteren av denne
bindingen. Den er idealisert og dekker over det faktum at han er fanget av den, og at den gjor livet
hans tomt. Noe som serlig kommer til uttrykk i hans vansker med & etablere nzere relasjoner. All
Reynolds, kjeerlighet er bundet opp av den dode mor, representert slik jeg ser det ved kjolekunsten.
Nar Alma i et av deres forste moter sper ham hvorfor han ikke er gift, svarer han: «I make dresses» —
som om det er selvforklarende at det ene utelukker det andre. Nar Alma stiller seg undrende til dette,
svarer han: «Ekteskapet ville gjore meg svikefull, og det vil jeg ikke.» Her ville det veere naerliggende
4 tenke at han mener han ville komme til & bedra kvinnen han giftet seg med. Men i trad med Greens
tenkning finner jeg det like sannsynlig at tanken pa a binde seg til og gi sin kjeerlighet til en kvinne,
ville gi ham en folelse av & svikte kunsten og i det relasjonen til den dede mor.

Narsissisme: Et hermetisk lukket system

Hele livet hans er innrettet mot & tjene kjolekunsten (den dede mor). Han har sine rutiner og ritualer
som ma opprettholdes. Han unngar nere relasjoner. I den grad han forholder seg til andre mennesker,
er det i kraft av hvilken funksjon de kan ha for kunsten. Relasjoner til kvinner er tolererbare sa lenge
de innordner seg hans rutiner og fungerer som inspirasjon for kunsten. De fremstar i hans eyne mer
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som mannekenger, i betydningen utstillingsdukker, enn som virkelige kvinner. Alle hans relasjoner
baerer saledes et umiskjennelig preg av narsissistiske objektvalg.

Alma innordner seg dette narsissistiske regimet i starten. Hun tilpasser seg. Star opp midt pa
natten om det er da Reynolds foler for a arbeide. Lar seg male og bli kledd opp. I starten opplever hun
det som fint. Vi far here henne tenke: «I hans arbeid blir jeg perfekt. Alt foles riktig.» Men neste tanke
som melder seg hos henne, er: «Kanskje er det slik alle kvinner foler det i hans kleer.» Det demrer for
henne at Reynolds ikke forholder seg til henne som et subjekt, med egen vilje, verdi eller individualitet.
Det er et spill som pagar, og hun er en brikke. Et spill som er innrettet mot ett mal: Reynolds vil unnga
a noensinne fole seg avhengig av et annet menneske, som han kan risikere trekker tilbake sin omsorg. I
stedet er alt innrettet mot a opprettholde relasjonen til den dede mor.

Dette er et lukket system. En narsissistisk boble, der det & kunne elske, trenge noe og ta imot noe
fra et virkelig menneske virker umulig.

«Hungry boy»

I mote med dette fastlaste er det i filmen som om det oppstar et press fra to hold. Det ene, som jeg

vil utdype neermere om litt, kommer fra Alma, som trenger seg pa ham med sin individualitet og

sitt begjaer. Men ogsa i Reynolds er det noe som romsterer og vil frem. Dette «<noe» antar formen av
appetitt. Vi ser det nar han ser Alma forste gang. Han blir sulten. Alma kaller ham for «Hungry boy».
Slik jeg forstar det, er det et uttrykk for Reynolds’ begjeer; ikke bare etter neering i form av mat, men
ogsa den nering som en annens omsorg og kjerlighet kan tilfore, inkludert seksuell tilfredsstillelse.
Med jevne mellomrom i filmen vekkes dette begjaeret i Reynolds. Men bade Almas forsek pa a gi
nering og Reynolds’ tillop til begjeer moter uunngaelig en motreaksjon. Nar Alma fremstér som
subjekt, ved at hun lager lyder ndr hun spiser, har egne meninger eller uttrykker sin kjeerlighet overfor
ham, er det som hun steter mot en barriere, og Reynolds blir igjen avvisende. Nar Reynolds’ appetitt
vekkes og det i et pyeblikk virker som om han apner seg opp for en genuin kontakt, og slik ogsa vekker
et hap hos Alma, er det som om han nér et punkt hvor det blir nodvendig for ham 4 trekke seg tilbake.
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APPETITT | Reynolds er det noe som romsterer og vil frem, skriver Kjell Grgnnevik. Dette «noe» antar formen av appetitt. Na#r

han ser Alma farste gang, blir han sulten. Alma kaller ham for «Hungry boy». Foto: United International Pictures

Cyril: Vokteren

Sesteren Cyril synes her a spille en vesentlig rolle, som en slags vokter. Hun beveger seg i kulissene
med drvakent blikk. Passer pa at rutiner overholdes, og at kvinner far komme neer nok til 4 tjene
det overordne mél: holde kunsten i live. Men ikke for neer slik at de skaper uro ved a true med a
utkonkurrere kunsten (den dode mor). Kommer de for ner, sorger hun for & gjenetablere avstanden
eller kvitte seg med dem. Slik sett blir Cyril den dede morens kjodelige representant og vokter i The
maternal necropolis of Woodcock.

Vi ser et tydelig eksempel pa den beskrevne dynamikken i scenen der Reynolds har tatt med
Alma hjem til landstedet for forste gang. Reynolds viser henne arbeidsverelset. Han virker naermest
henfort og betrakter Alma med interesse og apenhet, inntil sgsteren entrer rommet. Med et arvakent,
granskende blikk maler hun Alma opp og ned og forsgker a ta inn hva som ligger i spenningen mellom
Alma og broren. I det samme gar ogsa Reynolds over til a betrakte Alma med et rent objektiviserende
blikk. Han tar systematisk malene hennes mens sosteren noterer. Lyset i Almas oyne slukner, og hun
foler seg tydelig ukomfortabel, stilt naken overfor noen som ikke behandler henne som subjekt, men
objekt. Det hele topper seg med at Reynolds tert kommenterer at hun har ingen bryst, hvorpa han
sier: «It is my job to give you some ... if I choose to.» En narsissistisk objektrelasjon, der Reynolds kan
fole seg omnipotent og usarbar, er gjenopprettet. Det er som vi kan here den dede moren og hennes
representant og vokter pa jorden, Cyril, trekke et lettelsens sukk.
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Forbannelsen

Slik pendler Reynolds i sin relasjon til Alma: fra i korte glimt & veere sulten, henfort og interessert til

a avvise og stenge henne ute. Slik utsetter han Alma for det samme vi kan anta at han en gang selv ble
utsatt for: & oppleve kjaerligheten for sa a fa den trukket tilbake; brétt, uforklarlig og nadelost. For ovrig
et illustrerende eksempel pa projektiv identifikasjon, da det legges et press mot at Alma ma romme det
som for ham er utélelig: & kjenne pa angsten for & bli forlatt, som avhengighet av en annen uunngaelig
apner opp for. Slik kan han fortsette & innbille seg at han er autonom og usarbar. Og han unngar at den
dede mors posisjon, som sentrum i hans univers, utfordres.

Men han er, som Green papeker, fanget. I en av sekvensene, like etter at han nok en gang har
skjovet Alma fra seg, utbryter han: «Det er en eim av stille dod i dette huset.» Han foler seg fanget,
men er ikke i stand til & se av hva. For Reynolds er det som om det er Alma som tilferer denne eimen
av ded. For ham er det som om frigjering fra fangenskapet innebeerer & trekke seg fra relasjoner og
soke seg til ensomheten og arbeidet. Han ser ikke hvordan moren har et tak pa ham og trekker ham
til seg hver gang han apner opp for et virkelig menneske. Nar han i prinsessens brudekjole syr inn et
skjult budskap: «Never cursed» fremtrer det som en negasjon i Freuds (1925/1961) betydning av ordet:
Det bringer frem i dagen det hans indre sensor (den dede mor) ikke kan tillate ham 4 se, nemlig at
han «lever» under en forbannelse. En forbannelse der han er demt til & bevare relasjonen til sin avdede
mor pa bekostning av nye og livnerende relasjoner.

Alma: En neerende sjel

S& hvordan skal Reynolds klare a flykte fra dette indre fangenskap? Hvordan skal han klare a bryte
forbannelsen? Poenget her er vel at han ikke kan det. Losningen ligger utenfor narsissismens logikk.
Han trenger et annet menneske som orker a sta i hans svingninger, og som insisterer pa a veere et
virkelig menneske i hans liv.

Det er her Alma entrer scenen. Navnet hennes betyr, pa spansk, «sjel». Et virkelig menneske.

Et individ med egne tanker, folelser, meninger, begjaer og vilje. Altsa noe annet enn en narsissistisk
forlengelse av ham selv. Som et virkelig menneske kan hun ogsé ha noe annet og essensielt a tilfore
Reynolds. Dette er i trdd med den latinske betydningen av navnet hennes, der Alma betyr «nzarende».
Slatt sammen representerer Alma i filmen en potensiell «<narende sjel». Men Reynolds taler darlig
hennes subjektivitet, og han tolererer ikke a fole seg avhengig av et levende menneske. Igjen og igjen
soker han tilflukt i relasjon til sin indre dede mor.

Det er i dette brytningspunktet Alma star. Hun vil ha ham, i kraft av & veere den hun er. Hun tror
hun har noe a tilfore ham, men risikerer stadig vekk a bli avvist. Slik sett utgjor filmen en skildring av
en kamp, der Alma med stadig gkende intensitet kjemper om sin plass i Reynolds liv. En kamp mellom
den dede mor og den begjerende og narende kvinnen. En kamp om 4 la hungry boy fa utfolde seg og
leve. Men hvordan kan hun vinne denne kampen?

Almas lgsning. Farste forsgk

Green skriver: «The lesson of the dead mother is that she too must die one day so that another may be
loved. But this death must be slow and gentle so that the memory of her love does not perish but may
nourish the love that she will generously offer to her who takes her place» (s. 172). Ifolge Green er det
altsa et vesentlig poeng a ikke gé for hardt frem.
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I starten kan det virke som om det er et slik spor Alma forseker seg pa. Hun aner at det er noe
hun star opp imot, noe som holder Reynolds tilbake, og som hun ma respektere for a fa innpass. Etter
nok en brysk avvisning, denne gang utlgst av at hun har brakt ham te pa arbeidsveerelset uten at han
har bedt om det, moter vi Alma og Reynolds i bryllupet til en velstaende kunde som har giftet seg i
en av hans kjoler. Kunden, Barbara Rose, er ubehgvlet og forfyllet. Hun halvveis ligger over bordet
mens hun terker slev fra munnviken med kjoleermet. Alma utbryter opprert: «Den kjolen horer ikke
hjemme her. Barbara fortjener den ikke. Det er ditt verk», hvorpa hun hjelper Reynolds avkle den na
deddrukne Barbara og redde kjolen tilbake til ham. Han er tydelig takknemlig. Nar Alma proklamerer
at hun elsker ham, ser han pa henne med et grunnende uttrykk. Vi og Alma blir overlatt til a lure pa
om det gar inn. Vekker det noe i ham? Klarer han a kjenne pé noe av det samme?

Morgenen etter er Reynolds tydelig vitalisert. Igjen erklaerer han at han er sulten, og bestiller en
rik frokost av egg, bacon, samt havregrot laget med tykk kremflote. Hungry boy er pa banen igjen.
Han henvender seg til Alma; sper om hun ogsé vil ha. Han anerkjenner saledes, i en kort sekvens, bade
hennes eksistens og hennes behov. Har s& Alma funnet nekkelen? Har hun endelig fatt Reynolds til a
apne seg for henne; ved a erkjenne og vise sin respekt for hans kunst (den dede mor)?

Alma blir i hvert fall mer dristig. Hun bestemmer seg for a overraske ham med a lage middag
til ham, selv om Cyril innstendig advarer mot det. Middagen ender i en konfrontasjon, der Alma
i sin frustrasjon uttrykker hvordan hun vil ha ham for seg selv, men opplever at det alltid er «noe»
imellom dem. Reynolds taler dette darlig. Slik jeg forstar ham, er dette bade fordi Alma her setter
fingeren pa noe vesentlig, som han hverken vil erkjenne eller utfordre, nemlig hvor altoverskyggende
og dedgjerende bindingen til den dede mor er, og fordi konfrontasjoner innebarer et press mot a
ta inn over seg den andre som subjekt. Reynolds stiller seg derfor uforstaende til at hun skal ta slik
pa vei, for han legger til: «Is it because you don’t think I need you.» Alma bekrefter dette, hvorpa
han repliserer kort og brutalt: «I don’t.» Alma er igjen ute i kulden, og Reynolds har sekt tilflukt i sin

narsissistiske hule; «<autonom» og gjenforent med sin dede mor i ensomheten.

Greens lgsning: En balansegang

Green beskriver i sin artikkel hvor meysommelig og krevende arbeidet er med a na inn til disse
pasientene. Hans foreslatte tilneerming er sterkt influert av den britiske psykoanalytikeren Donald
W. Winnicott. Green beskriver utfordringen med a etablere analytikeren som et vedvarende og
levende objekt i pasientens sinn. Han beskriver her en balansegang, der man ber unnga den
klassiske tilnaermingen av stille abstinens, som vil reaktivere utgangstraumet. I stedet forfekter han
en vedvarende og arvaken oppmerksomhet overfor hva pasienten sier, og skansomt synliggjore
tilstedevaerelsen av seg selv, som tenkende subjekt, ved & dele assosiasjoner som tar utgangspunkt i
det pasienten selv formidler. Slik tenker han at det gradvis kan etableres det Winnicott (1971) har
omtalt som et «overgangsromy», der pasienten gradvis kan begynne a forholde seg til analytikeren som
et annet subjekt som kan ha noe a tilfore. Slik ser Green for seg at pasienten gradvis kan gi slipp pa
relasjonen til den dede mor og terre a bevege seg ut i en verden av virkelige og livnarende relasjoner.

En dose sopp i Lapsangen

Alma er forst talmodig. Hun viser interesse for ham. Hun anerkjenner kunsten og, indirekte, den
dede mors betydning i hans liv, samtidig som hun forseker & bevare sin rett til & veere et subjekt. Men
nar dette ikke lykkes. Nar hun atter en gang blir hardt og brutalt avvist, trapper hun opp innsatsen,
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hinsides det terapeutiske rom. For Alma er ikke forst og fremst terapeut. Hun er en kvinne av kjott

og blod, med eget begjar og egen vilje. Hun vil ha Reynolds for seg selv. Hun vil at han skal trenge
henne. Og hun har erfart at den eneste gangen hun har fatt ham i en slik posisjon, var da han, helt
utslitt etter en vernissage, lot henne ta kontrollen og gav seg hen til hennes omsorg. I en samtale med
dr. Hardy fér vi here henne, i retrospekt, beskrive Reynolds i denne tilstanden: «Da er han som en
baby. En bortskjemt baby. Nar han er slik, er han veldig om. Apen.» Altsa slik hun vil ha ham. Sa Alma
bestemmer seg for a ta saken i egne hender. Hun forgifter ham med en dose sopp i teen. Og igjen blir
Reynolds sarbar og apen for omsorg. Han trenger Alma og kan ta imot. Slik tvinger Alma ham til
avhengighet.

Slik jeg forstér effekten av forgiftningen, bidrar den ikke utelukkende til & gjore ham sarbar og
avhengig. Den bedover ogsa separasjonsangsten som avhengighet uunngéelig vekker i Reynolds.

I tillegg sederer hun den dede mor, som ellers ville ha gjort seg patrengende, og som Reynolds

ellers ville sekt tilflukt hos. At Reynolds, idet giften fester sitt grep, velter over mannekengen med
prinsessens brudekjole og odelegger den, fremstar i dette lyset som tungt symbolladet. Og vi kan igjen
lure pa om forbannelsen, endelig, er brutt.

Men, som Green skriver: Den dede mor har det med & fremtre sé fort et nytt objekt truer med &
ta dets plass, og kan i slike tilfeller opptre som en hallusinasjon. Og ganske sa riktig: Idet giften holder
pé & slippe taket og sykeleiet neermer seg sin slutt, dukker hun opp. Som en hallusinasjon, ikledd
brudekjolen han sydde til henne da han var 16 ar. I et hjorne pa soverommet star hun uttrykksles
og ser pa ham. Reynolds henvender seg til henne og uttrykker sitt savn. Hun er fortsatt uttrykksles.
Reynolds responderer i fortvilelse: «Jeg kan ikke forstd hva du sier. Jeg kan ikke hgre stemmen din.»
Som et ekko fra fortiden herer vi det lille barnet som fortvilet forsgker & na inn til en mor som brétt
har trukket tilbake sitt mentale naervaer og sin omsorg. Det er som om Reynolds en siste gang forsgker
4 na inn til henne og vekke henne til liv. Men hun forblir uttrykksles.

Han trenger et annet menneske som orker d std i hans svingninger, og som
insisterer pad d veere et virkelig menneske i hans liv

I folgende scene kommer Reynolds inn til Alma, som har sovnet pa sofaen ved siden av den na
restaurerte brudekjolen. Med symbolet pa den dede mor som vitne erklaerer Reynolds sin kjerlighet
til Alma. Han fortsetter: «Det er ting jeg har gjort galt. Ting jeg vil gjore. Og jeg trenger deg for a
gjore det. For a bryte en forbannelse. A house that doesn’t change is a dead house.» Hvorpa han frir til
henne. Reynolds har oppnadd innsikt. Han innser at han har veert under en forbannelse. Han innser
at han trenger en annen for a komme seg videre i livet. Og han innser at det er ting han har gjort
galt. Reynolds fremtrer her som et menneske som har oppnadd det Melanie Klein omtaler som den
«depressive posisjon», eller det Winnicott omtaler som «a capasity for concern». Her kunne historien
endt. En lykkelig slutt.
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EN LYKKELIG SLUTT? Neppe, ifglge Kjell Grgnnevik, som skriver «Va#rt tragiske par har, slik jeg ser det, klart a# etablere en

slags sadomasochistisk relasjon.» Foto: United International Pictures

Mor, jeg vil tilbake

Men, som Green skriver: «The dead mother refuses to die a second death. Very often the analyst
says to himself. “This time it’s done, the old woman is really dead, he will finally be able to breathe a
little. Then a small traumatism appears in the transference or in life which gives the maternal imago
renewed vitality, if I may put it this way. It is because she is a thousand-headed hydra whom one
believes one has beheaded with each blow; whereas in fact only one of its heads has been struck oft» (s.
158).

Hver gang du tror du har «kappet hodet av henne», dukker hun opp pa nytt, er Greens erfaring.
Og slik ogsa her. Allerede pa bryllupsreisen ser vi det. Reynolds begynner igjen 4 irritere seg over
Almas lyder og seregenheter. Hun vil leve og vil ha ham med i livet. Han seker seg tilbake til det
kontrollerte, rutinepregede og dede. Hun vil dra pé fest og danse. Han vil legge seg tidlig slik at han
kan dedikere seg til skissene sine. S& Alma velger, i trass, a dra pa fest uten ham. Overlatt til seg selv
melder rastlgsheten seg hos Reynolds, og han drar for 4 finne henne. Igjen blir vi overlatt til & undre
oss: Erkjenner han at det er noe i ham som vil bryte ut av buret, og at han trenger Alma, en narende
og virkelig sjel? Eller vil han ha Alma med seg tilbake i buret? Det hele er uklart, men vi kan ane den
indre konflikten han star i: konflikten mellom det trygge og dede og det potensielt livnarende, men
utrygge, prosjektet det er & erkjenne at han er avhengig av et annet menneske.[4]

Tilbake i London strever Reynolds med a arbeide. Han er urolig. Klarer ikke a konsentrere seg.
Han har nylig oppdaget at en av hans faste kunder har oppsekt et konkurrerende motehus. I sin
fortvilelse klager han til sosteren: «Jeg liker ikke & bli forlatt.» Slik jeg forstar denne uttalelsen, er
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den et uttrykk for en forskyvning (Freud, 1900/1953) i Reynolds’ forstaelse av den indre konflikten
han stér i. Reynolds klarer ikke & forholde seg til at det som smerter ham, er at han har begynt a

fole seg avhengig av Alma, og at hans uerkjente separasjonsangst har rot i at han en gang ble brutalt
overlatt til seg selv av moren han né idealiserer. Og fordi han ikke ser dette, fremstar igjen lesningen
pa situasjonen 4 vere a kvitte seg med Alma. Han formidler til sgsteren at han har gjort et forferdelig
mistak (underforstatt & gifte seg), og fortsetter: «<Hun passer ikke inn i dette huset. Hennes ankomst
har kastet en lang skygge over oss. Der er en eim av stille dod i dette huset.»

Almas siste forsgk?

Alma overhgrer opptakten til nok en avvisning, og drar igjen ut for & sanke sopp. Vi ser dem i neste
scene pa landstedet. Alma star og lager soppomelett, mens Reynolds betrakter henne fra spisebordet.
Hun serverer ham og setter seg for a betrakte. Han skjaerer et stykke av omeletten. Han forer gaffelen
sakte mot munnen mens han betrakter henne. Han ser undrende, naermest spokefullt, pd henne. Som
om han sper: «Vil du jeg skal spise?» Og vi skjonner at han skjgnner. Som om noe i ham gnsker det
velkommen. Og mens han tygger sakte i seg den nd etterlengtede giften, proklamerer Alma stille,
kjeerlig, men bestemt: «I want you flat on your back. Helpless. Tender. Open. With only me to help.
And then I want you strong again.» Reynolds svelger, for sa a erkleaere sin kjaerlighet til henne.

I sluttscenen som folger, ser vi Alma og Reynolds foran ildstedet i omfavnelse. Alma snakker til
ham om fremtiden. Vi fir se de to gaende i en park med en barnevogn. Vi far se dem danse sammen.
Alma formidler hvordan hun vil passe pa kjolene hans og «beskytte dem mot gjenferd». Det hele ser
idyllisk ut og er, slik jeg forstar det, Almas enskeforestillinger om hvordan de endelig kan slé seg til ro
- sammen. Endelig fri fra gjenferdet som har holdt dem adskilt. Reynolds avbryter henne, og filmen
avsluttes med at han sier: «Yes, but right now we are here, and I am getting hungry.»

Et kompromiss

S& - hvordan kan vi forsta denne slutten? Kan vi anta at Alma far det slik hun ensker? Har hun
gjennom sine anstrengelser klart & frigjore Reynolds fra det moderlige dedsriket? Jeg tror ikke det.
Som Green papeker, inneberer en slik frigjoring et meysommelig og nennsomt arbeid, der den
andre over tid klarer a sta i de mange runder med avvisning og tilbaketrekning, uten a gi opp sin
subjektivitet. Alma blir imidlertid — drevet av sitt begjeer og frykten for a bli endelig avvist — fristet til
4 ta noen «short cuts». I den grad det gar an & se hennes forsgk som analoge til terapi, ville det mest
nearliggende vaere a omtale dem som en slags medikamentindusert regresjonsterapi. En mer ekstrem
variant av Freuds tidlige forsek pa & omga forsvaret og motstanden gjennom hypnose og suggesjon.
Som Freud erfarte, medforte imidlertid disse forsokene kun en midlertidig innsikt for motstanden
igjen tradte inn. Slik ser vi ogsa hos Reynolds, gang etter gang, at motstanden og den dede morens
kraft over ham gjenoppstar. Et menster som antagelig kommer til & fortsette a repetere seg. Kanskje
inntil deden skiller dem ad. For noe har endret seg. Ingen fundamental endring, riktignok. Mer som
et kompromiss. Et nytt balansepunkt. Vart tragiske par har, slik jeg ser det, klart a etablere en slags
sadomasochistisk relasjon. Reynolds kan med jevne mellomrom la seg sedere til avhengighet for a gi
Hungry boy noe mer plass i tilvaerelsen enn det er rom for i det moderlige dodsriket. Det er i hvert
fall oppnadd noe. Og kanskje er det ikke realistisk a hape pa mer. Det er i hvert fall lite sannsynlig at
Reynolds noen gang vil legge seg pa analysebenken til André Green.
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