FAGARTIKKEL 1

The Grateful Dead og improvisasjoner i psykoterapi

Nils Eide-Midtsand
Avdeling for barn og ungers psykiske helse, Sgrlandet sykehus HF, Kristiansand
nmidtssa@gmail.com

De mest helende gyeblikk i et terapiforlgp oppstar ut av spontane, improvisatoriske
samspill med pasienten, gjerne ut av samspill som utenfra sett kan fortone seg som
det reneste tav.

Once in a while you can get shown the light
in the strangest of places if you look at it right
(Robert Hunter, “Scarlet Begonias’, 1974)

I et foredrag for den amerikanske psykologforeningen i 1955 advarte kvantefysikeren Robert
Oppenheimer forsamlingen mot & modellere seg etter en fysikk som allerede er utdatert. Han minner
oss pa at verden ikke er forutsigbar pa individniva og at «enhver hendelse beerer i seg kimen til

det overraskende, det mirakulese, det som ingen kunne forutse» (Oppenheimer, 1956, s. 134, min
oversettelse). Innen vart felt framhever Carl Gustav Jung (1966) at metoden alltid ma tilpasses
individet, ikke omvendt. I metet med hver ny pasient ma vi ideelt sett veere beredt til a legge til side
alt vi holder oss med av teoretisk kunnskap - vi ma vaere beredt til a skape en helt ny terapiform, en
helt ny psykologi. For & kunne hjelpe den enkelte pasienten ma vi iblant vende ryggen til all etablert
vitenskapelig tenkning, mente Jung (1970).

Dermed ikke sagt at man som terapeut ikke kan dra nytte av vitenskapelige funn pé gruppeniva -
fra utviklingspsykologi, nevrovitenskap, epigenetikk og sa videre. Men dette er bare én av kildene som
narer et terapiforlop. Minst like viktig er den enkelte terapeuts kumulative erfaring som med-agent
i samspill med ulike individuelle pasienter. Og nyttige analogier til terapeutiske hendelser kan til og
med hentes fra andre kreative domener, som for eksempel sjelesorg, filosofi, kunst og litteratur.

Improvisasjon vil si a gjore noe pd staende fot, uten d ha forberedt det eller
tenkt det ut pd forhand

I sin bok Mesteren og hans emisser skildrer den engelske psykiateren og hjerneforskeren Iain
McGilchrist (2009) hvordan venstre hjernehalvdel (emissaeren) med sin vektlegging av det rasjonelle
og fornuftige er blitt stadig mer dominerende i var vestlige kultur - til og med pa omrader der den har
sveert liten kompetanse, for eksempel det som har med folelser og relasjoner a gjore. For selv om hele
hjernen er involvert i det meste vi foretar oss (Van Essen et al., 2013), prosesserer de to hemisfeerene
informasjon forskjellig og «forholder» seg til verden pa hver sin seeregne mate (Schore, 2012, 2014,
2016).

McGilchrists konklusjoner er basert pa analyser av billedkunst og litteratur fra antikken og fram
til vare dager. En lignende utvikling kan ogsé spores pa musikkens omrade, noe som blant annet
kommer til uttrykk gjennom den improviserte musikkens avtagende betydning —innenfor den sakalte
kunstmusikken s vel som i dagens populaermusikk.

I mer naturnzere kulturer enn var egen inngar musikere ofte i et fellesskap — i entusiastiske
samspill med klappere og dansere, som knytter det som den kanadiske historikeren William McNeill
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(1995) kaller «muskuleere band», et fenomen han anser som svert sentralt i kulturers tilblivelse (mer
om dette i Eide-Midtsand, 2016). I vestlig musikkhistorie var improvisasjoner vanlige helt fram til
barokken. Enkelte wienerklassikere fortsatte a improvisere, men i en avgrenset del av komposisjonen
kalt cadenza. Etter hvert ble ogsa denne skrevet ned pa noteark og i vire dager forekommer spontane,
improviserte samspill sjelden i den dannede musikken. Det tydeligste motstykket til improvisert
musikk finner vi i dirigenten som instruerer og leder sitt orkester i framforelsen av komponert musikk.
I populeermusikken er det vanlig & forst lage en offisiell innspilling av laten, for man legger ut pa
konsertturné der liten framfores mest mulig lik den innspilte originalen.

I indisk klassisk musikk, som overfores direkte fra laerer til elev framfor pa noteark, er
improvisasjon stadig en integrert og vesentlig del av musikken. Musikken komponeres idet den
framfores. Ogsa i var kulturkrets har mindre «dannede» musikksjangere bevart den kroppslige,
spontane, improvisatoriske kontakten mellom musikere og lyttere; forst og fremst i jazz, men ogsa i
blues, bluegrass og jugband-musikk.

Ogsa i psykoterapi har jeg i drenes lop erfart at de beste samspillene oppstdr ndr
man gar til timen uten noen agenda

Alle disse sjangerne var viktige inspirasjonskilder for den amerikanske rockegruppen The
Grateful Dead som vokste ut av det motkulturelle Haight- Ashbury-miljeet i San Francisco pa midten
av sekstitallet. Fram til hosten 1974 videreforte gruppen mye av det opprinnelige konseptet fra San
Franciscos dansehaller - med vekt pa spontan, improvisert musikk i neert samspill mellom musikere
og dansere, der danserne i begynnelsen var hovedbegivenheten, mens musikerne sto for lydsporet. The
Grateful Deads tilnaerming til musikk danner pa mange mater analogier til hendelser i terapirommet
og kan slik sett bidra til bade a forstd og inspirere terapeutiske samspill.

Definisjoner

Improvisasjon vil si a gjore noe pé staende fot, uten a ha forberedt det eller tenkt det ut pa forhand.
Selv om selve framforelsen er uforberedt, kreves det imidlertid lange forberedelser (i form av
skalagvinger og lignende) for 4 kunne improvisere godt. En spontan musikkframferelse der musikere
sammen improviserer over et akkordmenster eller en rytmisk groove kalles gjerne en jam. Analogi
skal forstas, i trdd med Oppenheimer (1956), som to sett med enkeltfenomener som har strukturelle
likheter, selv om de manifesterer seg sveert forskjellig. Et eksempel fra psykoterapifeltet er Jungs
amplifikasjonsmetode (Jung 1960), der pasientens materiale belyses ved hjelp av analogier fra kunst,
religion og mytologi.

De mest helende gyeblikk i et terapiforlep oppstar, etter min erfaring, ut av spontane,
improvisatoriske samspill med pasienten, gjerne ut av samspill som utenfra sett kan fortone seg som
det reneste tov. I det folgende skal jeg trekke fram noen slike terapeutiske oyeblikk, og forseke &
belyse dem ved hjelp av tre forskjellige improvisasjonsnivaer som kjennetegnet The Grateful Deads
musikkframferelser i perioden 1967-1974.

Forutsetninger

Forst vil jeg peke pa noen forhold som legger situasjonen til rette for improvisatoriske samspill, det
veere seg pa konsertscenen eller i terapirommet. Ulikt de fleste andre musikere gikk The Grateful Dead

e ® Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 06:14:01



FAGARTIKKEL 3

aldri pa podiet med en forutbestemt settliste. Hvilke later som skulle framfores ble bestemt underveis,
ofte gjennom instrumentale konversasjoner musikerne imellom, pa impuls eller ut fra intensiteten

pa dansegulvet. Dette gjorde en Grateful Dead-konsert til en uforutsigbar og dpen begivenhet: Ikke
engang bandmedlemmene selv visste hva som skulle skje.

Kjernen i terapi bestar, etter min erfaring, ikke i d gjore intervensjoner, men d
folge prosessen som vokser ut av samspillet mellom pasient og terapeut

Ogsa i psykoterapi har jeg i drenes lop erfart at de beste samspillene oppstar nar man gar til timen
uten noen agenda — «without memory or desire», som Bion (1967) uttrykte det — uten sperreskjemaer
eller avkrysningslister, uten forutbestemte temaer 4 ta opp eller spersmal a stille; uten & tilpasse timen
til et «forlop»; uten en Metode eller en Teori som pasienten ma tilpasse seg. Kjernen i terapi bestar,
etter min erfaring, ikke i a gjore intervensjoner, men 4 folge prosessen som vokser ut av samspillet
mellom pasient og terapeut (Badenoch, 2018). Allan Schore (2012) sier det omtrent slik: Psykoterapi
bestar ikke i hva vi gjor med pasienten, men hvordan vi er med pasienten.

En improvisasjon kan sammenlignes med en reise ut i det ukjente. Det er bdde store gevinster og
risikoer involvert. The Grateful Dead innsa fort at improvisasjonene métte forankres i det kjente og
trygge, noe de oppnadde ved a pendle mellom improvisatoriske reiser og mer konvensjonelle sanger
eller melodier som lytterne forsto og som fungerte som kjente planeter pa reisene i det ytre rom.

En annen faktor som ga en viss forutsigbarhet og dermed trygghet, var at selve «monsteret» — den
kaotiske improvisasjonen - bare ble sluppet los i visse sanger («Dark Star», «The Other One», «Playing
in the Band»).

I terapirommet ma improvisasjonene rotfestes i en god relasjon, der terapeutens oppgave blant
annet bestar i a forankre pasienten i det trygge terapirommet nar reisene ut i det ukjente blir for
overveldende. Som i musikken ser vi ogsa her den samme pendlingen mellom det kjente og det
ukjente, mellom fantasi og virkelighet, mellom det trygge og det skremmende - i terapirommet
spesielt mellom et trygt her og na og en skremmende fortid.

Improvisasjon pa melodi

The Grateful Dead framforte sjelden musikk uten a flette inn en eller annen form for variasjon; en

lat ble aldri framfert likt to ganger. I de enkleste, forankrende sangene (de kjente planetene) noyde
musikerne seg med a la solisten improvisere over latens melodi med stotte fra et forutsigbart, ikke-
improvisert rammeverk fra rytmeseksjon og komp. I psykoterapi er det som regel pasienten som
improviserer over sin «melodi», som for eksempel kan vere et narrativ eller deler av et narrativ, mens
terapeuten akkompagnerer det hele med relativt forutsigbare terapeutiske bidrag.

A bli mott pa en annen mdte enn man har veert vant til, skaper noe av den
samme tvetydigheten som improvisert musikk, som man ikke helt vet hvor

ender

For ni ar gamle Sindre! var folelsen av a bli gjort til syndebukk et viktig narrativ, en melodi som
han improviserte over bade gjennom samtaler og lek. Han fortalte sint og gratkvalt om urettferdig

1[1] Terapiutdragene er anonymiserte eller, i ett tilfelle, publisert med informert samtykke.

e ® Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 06:14:01



FAGARTIKKEL 4

behandling fra leerere og fosterforeldre. I dramaleken regisserte han meg i roller som politi eller sheriff,
som fanget og straffet ham (banditten, indianeren), men som etter hvert innsé at han var uskyldig. I
sandkassen framferte han krig mellom to lag, der et gjennomgangstema besto i at en enkelt soldat fikk
skylden for nederlag. Fotballkamper forte uunngaelig til at jeg ble beskyldt for a jukse til meg fordeler
eller bryte spillereglene.

Det lot ikke til at Sindre selv var seg bevisst at de forskjellige leketemaene gjenspeilte
kjenningsmelodien hans. Min oppgave ble a knytte de forskjellige improvisasjonene sammen for ham
gjennom kommentarer som gikk pa tvers av de ulike uttrykksformene han formidlet seg gjennom.
«Det er ikke noe godt a fa skylda for alt mulig» var en av flere inntonende kommentarer som gikk igjen
som et fast komp-element under Sindres ulike framferelser av sin kjenningsmelodi.

Improvisasjon over akkorder

I akkordimprovisasjoner er forutsigbarheten i form og struktur kraftig nedtonet. Musikerne
improviserer samtidig, av og til over en eneste akkord eller over et par enkle akkorder og forer kjente
melodier ut i ukjente territorier (Olsson, 2017). Bandmedlemmene overrasker hverandre med innspill;
ingen vet hvor veien gar og hvor den vil ende. Ofte apner det seg derer til musikalske rom som

verken bandmedlemmer eller tilhorere har veert i for. The Grateful Dead leerte seg denne formen for
improvisasjon gjennom a studere jazzmusikere som John Coltrane og Miles Davis (Fleiss, 2014).

I psykoterapi kan en «akkord» for eksempel besta av en affekt, en impuls eller en kroppslig
fornemmelse, som oppstar i pasienten, i terapeuten, eller spontant i begge to. I tolv ar gamle Vadims
liv var skam en sentral «akkord». Skam utgjorde kjernen i et kompleks av affekter, tanker, forestillinger
og handlinger, som eksplisitt eller implisitt sto i forhold til hverandre og hang sammen i en slags
samklang, analogt til akkordprogresjoner i musikken. Folgende episode oppsto i lopet av det andre
aret i et lengre terapiforlgp (Eide-Midtsand, 2014), og innledes med et tabubrudd som jeg vanligvis
ikke har problemer med a akseptere eller forholde meg til i terapirommet.

Denne gangen blir jeg imidlertid overrumplet av en intens skamfolelse. Jeg merker at jeg svetter
og har problemer med a mote Vadims «skamlgse» blikk. Da ser jeg at noe forandrer seg i ansiktet hans
o0gsa, han slar blikket ned, redmer og synker liksom sammen til et bitte lite barn. I neste gyeblikk er
han pé bena og begynner a hive ting omkring i rommet. «Du stinker!» skriker han, «Du har jo sagt at
jeg kan leke hva jeg vil. At det er jeg som bestemmer i timen.» Jeg forsikrer ham om at det fortsatt er
slik, og forklarer at situasjonen ble vanskelig for meg fordi jeg kom til a tenke pa noe veldig flaut som
skjedde med meg da jeg var gutt. Han vil vite hva det er, og jeg forteller. Vadim redmer igjen og ser
ned i gulvet. «Du stinker» gjentar han lavmeelt.

I det samme jeg blir oppmerksom péa Vadims skam, fordufter min egen. Jeg blir i stedet fylt av
et behov for & romme og ivareta ham. «Jeg tror jeg kjente hvordan det er & vaere deg, rett og slett.»
Bemerkningen kom fullstendig overraskende bade pa meg selv og - ut ifra ansiktsuttrykket 8 domme
- pa Vadim. Senere i timen forteller han for forste gang om overgrepet som fikk tilveerelsen til a rase
sammen for ham da han var fem ar gammel.

«Vi stinker», sier han i det han gar fra timen. N& med et varmt smil.

Fri (kaotisk) improvisasjon
Av og til gar The Grateful Deads akkordimprovisasjoner over i fri improvisasjon uten referanse til

melodi, akkordprogresjoner, rytmer eller en definert metrisk takt. Lydbildet er gjerne inspirert av to
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av bandmedlemmenes studier hos Luciano Berio og Karlheinz Stockhausen, pionerer pa elektronisk/
konkret musikk, pa begynnelsen av sekstitallet. Formen er utviklet fra bandets tid som lydspor

til forfatteren Ken Keseys psykedeliske festarrangementer, de sakalte Acid Tests, noen ar senere.
Forstegitarist Jerry Garcia sier det slik:

The acid tests gave us insight into form that follows chaos. If you throw everything out and lose
all rules and stop trying to make anything happen on any level, other stuff starts to happen. And that
became a key to the way we dealt with our music (de Grunwald & de Jong, 1997).

Terapien til elleve ar gamle Mikael (naermere beskrevet i Eide-Midtsand, 1990) skapte stadig
oyeblikk av folelsesmessig kaos, som nye muligheter kunne oppsta av. Mikael var en beryktet spytter
og i én time overrumplet han meg med & sende en klyse inn i munnen min. Han lop eyeblikkelig bort
fra meg, apenbart ganske skremt, og ga seg til & dolke en dartpil inn i krittplatene pa veggen. Jeg kjente
en bolge av ubehag, forvirring og irritasjon — over spytteklysen og over at han edela veggen, og skrittet
noksa bryskt mot ham. (Dette nevnte jeg ikke i artikkelen fra 1990; venstre hjernehalvdel med sine
fornuftstyrte imperativer hadde fortsatt stor nok makt til a sensurere hva som kom ned pa papiret.)

Gjennom tretti dr reiste The Grateful Dead og deres trofaste folge av Deadheads
omkring i (for det meste) USA som et omreisende dionysisk karneval eller en
anarkistisk sjoroverskute

Mikael oppfattet tydeligvis irritasjonen i stemmen og bevegelsene mine og krep litt sammen
idet jeg neermet meg. Men han opprettholdt en toff mine og sa utfordrende: «Na kan du kjenne assen
det er 4 fa alt mulig inn i kjeften!» Impulsen til & rive ham bryskt bort fra veggen ble i stedet til en
varm omfavnelse idet jeg nadde ham, samtidig som harmen forvandlet seg til - ja, na kan jeg si det -
kjeerlighet. Omfavnelsen utviklet seg til knuging, og vi ble stiende en stund og knuge hverandre. «Jeg
kan ikke kjenne hvordan det er & ha alt mulig i munnen. Men jeg kan kjenne spyttet ditt. Og spyttet
ditt kan ikke skade meg. Det er ikke giftig. Ingenting ved deg er giftig» ... «Men spyttet ditt er altfor
verdifullt til 4 sloses bort, sa spytt i hendene mine hvis du skal spytte her inne. Da far jeg tatt vare pa
det.»

Jeg formet hendene til en skal. Mikael sa radvill pd meg et oyeblikk. S& harket han opp en klyse
og spyttet. Igjen og igjen. Etter en stund begynte han a bekymre seg for om jeg virkelig klarte a holde
pa spyttet hans. Han forsikret seg noye om at det ikke rant ut mellom fingrene mine. «Jeg ma ikke
spytte for mye heller.» «Spytt sa mye du har bruk for.» «Nei, zsj, bare tom det ut i vasken.» «Er du gal!
Vi kan jo ikke bare temme det ut etter all den jobbinga! Finn noe vi kan ha det i, da.» Mikael fant en
liten plasteske, som vi sammen skrapte spyttet opp i. Han teipet lokket omhyggelig fast, mens jeg skrev
«Verdisaker» utenpa esken, puttet den i lommen og tilbed meg a oppbevare den pa et trygt sted pa
kontoret mitt.

Jeg fikk en ny innskytelse: «Vi burte kanskje ta vare pa det krittstovet ogsa, som du pelte ut av
veggen.» Mikael mente at det ikke var noen vits i det. «Ikke vits? Det er jo ikke bare bare a lage stov av
en vegg. Vi kan ha det for @ minne oss pa den fine kraften du har i deg. Du kan bruke den kraften til
mye nyttig senere i livet, skal jeg si deg.» Vi samlet krittstgvet i en ny eske. «Det er akkurat som mel»,
konstaterte Mikael fasinert; «jeg vil spytte i det!» Han ga seg til a blande spytt og krittstev mens jeg
deklamerte med heytidsstemt rost: «Og han spyttet i stovet. Og stovet ble levende og spredte seg ut
over hele verden.» Mikael lo stille for seg selv mens han smurte litt av blandingen ut pa et papirark.
«Lag et papirfly av det!» foreslo han begeistret. «Du er genial, Mikael! Et fly er akkurat det vi trenger
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for & spre det glade budskap om kraften din og alt det andre verdifulle du har i deg ut til alle folkeslag i
verden.» «Og til levende og dede», la Mikael til.

En lang stund moret vi oss med & sende pasmurte papirfly mellom oss. Vi moret oss. Virkelig
moret 0ss. Begge to. Men det sa jeg ingenting om i 1990.

Avrunding

I et samfunn som verdsetter rasjonelle tilneerminger med forutsigbare resultater, vil musikk uten noen
gjenkjennelig melodi eller en forankrende takt og rytme lett skape uvisshet om hva det er man egentlig
horer. Dette bereder grunnen for a projisere seg selv ut i lydbildet, noe som ogsa understottes av The
Grateful Deads tvetydige, haikulignende sangtekster, som overlater til lytteren selv & gi teksten en
mening. Det samme lydbildet som hensetter én tilheorer i euforisk ekstase, kaster kanskje en annen ut i
skrekkartete konfrontasjoner med indre demoner (Silverman, 2010).

Dette minner pa mer enn én mate om settingen i opplevelsesorientert psykoterapi, der
terapirommet blir et laboratorium for utforskning av nye mater a veere i verden pa ved hjelp av
korrigerende emosjonelle og relasjonelle opplevelser. A bli mott pa en annen mate enn man har veert
vant til, skaper noe av den samme tvetydigheten som improvisert musikk, som man ikke helt vet hvor
ender. Man tvinges til 4 se pa seg selv og verden med nye oyne.

Alle likheter til tross, det finnes ogsa viktige dis-analogier mellom psykoterapi og en Grateful
Dead-jam. For bare 4 ha nevnt én, sa kan musikere leke med risikoaspektet ved improvisasjon pa en
helt annen méte enn en psykoterapeut, som hele tiden mé ha pasientens ve og vel som forsteprioritet.
I denne sammenheng er det verdt & minne om at en musiker ma kjenne sitt instrument og dets
muligheter inngédende for han blir i stand til & improvisere godt. Slik er det ogsé i psykoterapi.
Terapeuten md ha integrert en betydelig mengde kunnskap og erfaring og ikke minst blitt godt kjent
med seg selv som terapeutisk instrument for han eller hun kan felge Allan Schores (2012) utfordring
om i storre grad a terre a handle pa forste impuls — improvisere med den emosjonelle hjernen - for
venstre hjernehalvdel far tid til & overta styringen med sine fornuftstyrte reservasjoner.

Gjennom tretti ar reiste The Grateful Dead og deres trofaste folge av Deadheads omkring i (for
det meste) USA som et omreisende dionysisk karneval eller en anarkistisk sjereverskute, som de ogsa
er blitt kalt (Selvin, 1995). The Grateful Dead sa ikke pa seg selv som artister som skulle underholde
et publikum. De var ute etter & 4pne dorer til nye opplevelser, utvide opplevelsen av hva som er mulig
— for seg selv og for tilhererne (Goodenough, 1999; Reist, 1999). Inntoning pa musikk sa vel som pa
terapeutiske samspill er for ovrig et implisitt fenomen som bare ufullstendig overlever oversettelse til
eksplisitte termer. Dersom man virkelig vil oppleve analogiene jeg har presentert i dette essayet er det
ikke nok a ha lest om dem; man ma lytte til dem.
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