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Intervju

Lassoen, friheten og buret

Eivind Normann-Eide
psykologspesialist

Fartein Rudjord

Hva skjer nar man spgr Sissel Gran om & samtale om en roman som har betydd
mye for henne? Svar: Et dypdykk ned i et av norsk litteraturhistories mest gatefulle,
desperate og ensomme sinn.

Kjeere Sissel Gran,

Jeg heter Eivind Normann-Eide, og jeg kontakter deg vedrorende et prosjekt jeg gjor i samarbeid med
Psykologtidsskriftet.

I lopet av aret vil jeg invitere et knippe psykologer til en samtale omkring ett romanverk og hva dette
verket har betydd for dem, som psykolog, kliniker og menneske. Felles for de jeg onsker d snakke med
er at de har skrevet om skjonnlitteraturen og hvorvidt denne kan representere en kilde til bedre d forstd
det tema de for ovrig berorer. Jeg vil deretter skrive en tekst basert pd samtalen vir, der denne blir det
beerende elementet i formidlingen - av dine tanker omkring verket, og dets betydning for deg, i klinikken
og i livet.

Jeg hdper at dette er en form som dpner opp for refleksjoner, der vi veksler mellom det
skjonnlittercere, faglige og kanskje ogsa det litt personlige, som bidrar til at vi kan innta ulike perspektiver
omkring det mange av oss psykologer holder pd med.

Vennlig hilsen Eivind Normann-Eide

Det var ogsa buret han flyktet fra

Oslo, 2018. Jeg star utenfor huset til Sissel Gran. Svaret kom raskt etter at jeg hadde sendt e-
posten, og valget av roman virket enkelt: Vi skulle snakke om Agnar Mykles Lasso rundt fru Luna.

Det er kaldt, og jeg finner ringeklokken. Selvkritisk tenker jeg pa rollen min. Hvem er jeg i denne
sammenheng: psykolog, kollega, journalist? Sissel ensker meg imidlertid varmt velkommen, hun lurer
pa om jeg vil ha kaffe eller te, for vi gir opp trappen til kontoret hennes i 2. etasje. Jeg setter meg i

en sofa og ser raskt over bokhyllene og bildene pa veggene. Skrivebordet til venstre for meg bugner

av beker. Gjennom et stort vindu pa andre siden av rommet ser jeg noen treaer hvor det er hengt opp
fuglemat, og bak der igjen deler av Oslo, som strekker seg ned mot vannet. Diktafonen legger jeg pa
bordet mellom oss, jeg holder et oyeblikk tak i forberedelsene mine — spersmal, sitater, assosiasjoner —
for jeg legger papirene til side. Med tillit til at jeg husker det viktigste og at vi skal fa til en samtale om
noe felles, som engasjerer, som vi begge synes er viktig — om litteraturen og jobben vi gjor i mgte med
mennesker.

- Hvorfor ville du snakke om Lasso rundt fru Luna?

- Du vet, det er sa mange beker. Huset er fullt av dem, og jeg vet ikke hvor mange romaner jeg har
lest. Men nér jeg skal svare pa et sant spersmal, blir det lett til at jeg gar tilbake til da jeg var yngre, da
jeg var mer sarbar og sokende. Mer opptatt av trest og gjenkjennelse, og veldig apen for inntrykk.

- Dine mer formative ar, kanskje?
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- Ja, Lassoen ble utgitt forste gang i 1954, men denne utgaven kom i postkassa fra bokklubben i
1969. Da var jeg 18 ar, og den traff meg med full kraft. Du ser den er fillete, med rosa og bla lapper, full
av rode understrekninger, kommentarer med barnslig handskrift.

- Hva var det som traff deg?

- Ask Burlefot var omtrent pa min alder. Tyve ar, nar Agnar Mykle bringer ham ut i verden.

Han har fatt veldig mye pepper og kritikk, Ask Burlefot, slik ogsa Agnar Mykle fikk. Men jeg tenkte
ikke et vondt ord om ham den gangen - det var sa mye i ham som jeg kunne identifisere meg med.
Keitetheten, rotlasheten, hjemlosheten, den tyngende atmosfzeren i hjemmet, avstanden mellom
foreldrene, alle de middagene hvor man ikke snakket om noe ordentlig, hvor det var irettesettelser i et
eneste kjor. Jeg er jo vokst opp pa 50-tallet, med mye skjenn og voksne som var fryktelig redde for hva
andre skulle si og mene. Det var en sveert konform tid, og for meg ble det en lettelse a lese at jeg ikke
var den eneste som folte at foreldrehjemmet var et bur.

- Mykle bruker det ordet.

- Ja, han bruker det ordet. Buret. Og det folte jeg stemte for mitt hjem ogsa. Ikke ondartet, ikke
slemt, ikke mishandling, men knugende. Mine foreldre var heller ikke gode venner, sa taushet, mistillit
og skuffelser 1a der som en tung sky. Ikke alltid, men veldig ofte, og jeg kunne kjenne det sa godt igjen.
I beskrivelsen av Ask Burlefot, i buret, med burvokteren og hans kone, som er en betegnelse pa hans
foreldre.

- Lassoen kom ut pa 1950 tallet, den er basert pa hendelser fra 1930-tallet, du leste den forste
gang i 1969, og du har lest den pé nytt. Hvordan opplever du romanen na, lest med dagens gyne?

- Jeg leste den ogsa da jeg skrev den forste boken min, Kjaerlighet i hastighetens tid, hvor jeg
lette etter definisjoner pa kjeerlighet. Jeg har flere sitater fra Mykle i den boken, sa jeg mé ha funnet
noe i den hele veien og den har mye a fortelle meg i dag. Som skammen og flauheten - det er s&
ufattelig godt beskrevet. Kontrasten mellom den ytre arrogansen og den indre geléen. Det skjelvende
mennesket, som frykter alt og alle. Boken er gjennomsyret av alt han kan gjore galt, alt som kommer til
a ga galt, og hva han ikke kommer til & fa til. At jeg er avslort, at alle ser pa meg, at alle vet at jeg ikke
kan noen ting, og det a ga gjennom verden med gru. Dette er gjennomgaende i Lassoen. Det er bare
noen fa snublende gyeblikk Ask Burlefot er pa hoyden, for han raser ned i avgrunnen igjen. Hovmod
star for fall hele tiden
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Litteratur har alltid betydd mye i Sissel Grans liv, og hun vurderte & bli litteraturviter. - Dersom jeg kun hadde gétt inn i

litteraturens verden, hadde jeg nok blitt et mer uvitende, utdimodig, og kanskje et grunnere menneske, sier hun.

Fienden var skammen.

Mannens skam.

Han hadde sett Fienden utallige ganger i lopet av barndommen og ungdommen, han visste
hvordan han sd ut, han hadde budd seg pa hans komme...

Fins det i verden noe sa forferdelig som en mann som mister ansiktet, som mister ceren? (s. 409)

- Skam er et helt sentralt tema i romanen, frykten for & mislykkes, for a bli blamert. Som i
forholdet til Gunhild, den litt eldre kvinnen han meter i Indrepollen i Nord-Norge. Ask Burlefot
skjenner umiddelbart at dette er en person han ikke kan vise seg med. For a bruke et av dine egne
begreper; han ser ikke for seg at Gunhild kan bli et livsvitne for ham, men han har like fullt et forhold
til henne over lang tid.

- Ja, han har det, og da jeg leste om det forste gang var det nesten som jeg matte knipe igjen det
ene gyet, for det var utrolig pinlig. Det er et sitat hvor han skjenner at Gunhild fra Indrepollen aldri
kommer til 4 bli hans dame:

Han visste bare at det han hadde opplevet med denne kvinnen, og det han folte for henne, ikke var
kjcerlighet. Han tenkte hastig: ndr det er kjcerlighet, har man lyst til a vise henne frem, trekke henne rundt
til venner og bekjente: se min lykke, se hva jeg har funnet. Noe slikt var utenkelig med denne kvinnen.
Han fros ved tanken...# Hun besatt ikke noe som helst av det som en kvinne efter hans mening skulle ha:
ikke dnd, ikke sjel, ikke ynde, ikke mykhet, ikke godhet, ikke blyghet, ikke undrende lengsel. Hun besatt
bare én ting; men denne hennes rikdom var til gjengjeld slik at han mdtte holde seg for strupen hver gang
han tenkte pa den (s. 200).
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- Det var begjeret, ikke sant. Sa intenst. Og det som jeg aldri tenkte pa den gangen, som jeg forst
tenker pa na, er at Mykle gir en veldig god beskrivelse av kvinners begjer. Noe som var forferdelig pa
40-, 50- og 60-tallet. Man tenkte nok den gangen at Gunhild var en simpel forferdelig kvinne, men
her beskrives ogsa en kvinne som har et positivt forhold til kroppen sin, til sex, sensualitet og erotikk.
Jeg synes den forstaelsen gikk i vasken den gangen, og at den fremdeles ikke er loftet nok frem. Det
er forst na jeg kan se det ordentlig, at han beskriver Gunhild fra Indrepollen og Siv, som han senere
moter, som kvinner med egen lyst. Som kraftfulle aktorer i eget liv. Som tar sjanser. Som blir gravide,
som havner i ulykken, og da er det hans ansvar, hans skam, og nesten ikke deres skam. Men dette er
kvinner som begjerer menn, og som gjor det for sin egen del.

- De har vel glede av hverandre, mer enn at det er den ene eller andre veien?

For det er det vondeste jeg ser hos mange par, hos mine egne foreldre og i Asks
liv: hvor lite de forstar at de har en jobb d gjore med seg selv

- Ja, og det er det jeg ser nar jeg leser det na. Hun synes han er attraktiv. Han er ung,
skolebestyrer, det er en fjeer i hatten for Gunhild, som kalles for Nattstjernen og er en fallen kvinnen i
Indrepollen. Hun far en slags oppreisning, selv om han aldri viser henne frem, aldri star ved henne, s&
tror jeg hun far mye igjen for det.

- I den forrige boken din Det er slutt, skriver du om det selv-ekspanderende mennesket. Her
trekker du en linje til Karl Ove Knausgard, om mennesker som soker seg til andres folelsesliv, og blir
fylt med en form for liv, eller vitalitet, som far noe derfra. Det er kanskje noe selv-ekspanderende ogsa
i Ask sine relasjoner til bade Gunhild og Siv?

- Ja, det tror jeg du har helt rett i. Jeg synes at Ask ligner mye pa Knausgard sine beskrivelser
av den unge mannen oppe i Nord-Norge, i hans forste roman Ute av verden, og som gjenfortelles
selvbiografisk i Min Kamp 4. Det Ask opplever med Gunhild, det er en dép for ham. Han er vettskremt
nar Gunhild viser seg villig til & ta ham inn i dette utrolige eventyrlige som er seksualiteten. Og
hun synes at han er flink, hun beundrer ham, og han svulmer over hele kroppen av glede. Sa det er
ekstremt selv-ekspanderende det han opplever med henne. Selv om han skammer seg hver gang akten
er over og sier: aldri mer. Men sd er det begjaret, og den opplevelsen av a mestre, av a bli noe mer enn
det han var for. Men dette er sd ufattelig knyttet til skam, og jeg kjenner igjen Asks blanding av feighet
og selvoppholdelsesdrift. Det a ikke knytte seg, ikke la seg svinebinde igjen, ikke havne i buret en gang
til, som far og mann til en kvinne han verken ensker a veere gift med eller & ha barn sammen med. Jeg
forstod det.

- Kunne du ogsa kjenne det da du var 18 ar?

- Ja, jeg kjente det veldig godt. At jeg hadde blitt desperat om jeg skulle havnet i den situasjonen
selv, og blitt gravid, og mattet gifte meg, og ikke fatt lov til & gjore det jeg hadde tenkt, eller kanskje
bare hadde en vag fornemmelse av at jeg skulle gjore. Jeg kjente igjen frykten, og den voldsomme
trangen til flukt. Sa jeg hadde nok mer forstéelse for Ask, enn at jeg tenkte at han var det feige kjonn.
Han kaller seg jo det feige kjonn.

- Du refererer i flere av bokene dine til Leslie Greenberg og emosjonsfokusert terapi. Hva med
folelseslivet til Ask Burlefot, hvordan forstar du det?

- Jeg ville tenkt at dette er en gutt som har vert utsatt for ekstrem lydighetstrening, som ikke
har fatt lov til & komme frem med sine folelser og har laert a skamme seg hjemme. Slik har han leert
unnvikelsens edle kunst, og han er ikke i stand til & formidle det han foler til et eneste menneske.
Ordene setter seg fast i halsen og han sitter taus i veldig mange sammenhenger. Ogsa med vennene
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sine. Han klarer ikke & d4pne seg og han har veldig darlig evne til selvregulering. Flukt er den eneste
maéten, & stikke av fra alt som er vanskelig. I dag ville vi tenkt at han var en litt tilknytningsskadet

gutt. Han blir klemt flat av moren, som drev med overivrig inntoning og behandlet ham som sin lille
mann. Hun fortalte ham at det er bare du, Ask, som forstar meg (s. 102). Mange medre sier jo sant til
barna sine. Gjorde i alle fall. A si at pappa skjenner ingenting, men du forstir meg du. Der du legger et
ansvar pa barnet som barnet ikke kan ta. Og Ask gjor alt han kan for a skyve det fra seg. Men egentlig
er det moren som skyver ham fra seg, gjennom a veere sa ekstremt invaderende, og aldri tillate ham &
ha noen egne folelser. Han far aldri hjelp til det. I sin oppvekst leerer han det vi kaller en unnvikende
tilknytningsstil. Her gjelder det a passe seg, her gjelder det @ romme unna sa fort man kan. Men s
kolliderer det voldsomt med det seksuelle begjeeret. For viss du skal ha sex med noen, sd ma du jo
komme neer. Fysisk i hvert fall. Men han etablerer aldri noen form for psykisk eller emosjonell naerhet,

med noen av de kvinnene han er ssmmen med.
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- Mykle gir en veldig god beskrivelse av kvinners begjeer, sier Sissel Gran.

- Gar det an a si at han har et behov for folelsesmessig neerhet, hvor han naermest erstatter det
med sex?

- Han gjor det. Voldsomt med Gunhild og voldsomt med Siv. Han leter jo vilt, eller han har laget
seg et kvinneideal som er sa langt fra denne vulgere, skamlese, invaderende moren som mulig. Og
det er ikke sa vanskelig a forsta. Men beskrivelsen av Gunhild ligner jo ganske mye pa moren, hun har
ogsa en evne til krevende nytelse.

- Du beskriver en repetisjon her?

- Ja, det var nok Ask sin flukt, det a ga fra situasjoner som ville sendt ham inn i buret igjen. Og
sa har han noen litt rare venner. Som den maskuline venninnen Gro, konkurrenten Pelle, og han har
Kvase, som han beundrer, og som er hans naermeste venn. Men han forlater dem alle underveis, han
har ingen god evne til & knytte seg til mennesker.

- Noe av det som underbygger det du sier, er at han selv ikke overfor Kvase klarer & si noe om at
han er far til to barn.

- Han sier ingenting om det. Han sier ingenting om de viktigste ting som har skjedd i livet hans.
S& han forblir en gate, ogsa for sine venner.

- Og kanskje veldig ensom?

- Det er riktig. Veldig ensom. Han er en ensom satellitt, og det var vel det jeg kjente da jeg leste
boken, at den ensomheten ville jeg ikke ha.

- Du kjente det, ogsa da du leste den forste gang?

- Jeg kjente det veldig sterkt, hvor viktig det var 4 knytte seg til noen. For det er ganske trist, at jeg
tenkte jeg ikke kunne stole pa mine foreldre. Jeg skulle kanskje gjort det litt mer. Men det er vanskelig
a veere apen nar du ikke vet om de vil behandle det pent, det som du kommer med. Det kunne jeg ikke
ta sjansen pa. Sa da ble det venner, fra gymnaset.

- S& da hadde du evne til & etablere tillit?

- Absolutt. Jeg hadde faktisk det. Jeg tenker, ja hvor fikk jeg den evnen fra?

- Stein Mehren har sagt at det er noe i oss som ikke er sprak, men som bare sprak kan gi oss
tilgang til. Jeg tenker at noen leseropplevelser er pa den maten, der litteraturen setter ord pa noe som
plutselig treffer, og jeg kan oppleve at: ja, sann er det. Og det du sa na — der du kunne lese, gjenkjenne
og tenke, at sdnn har det vert i livet mitt, og sann skal jeg ikke ha det — det hores ut som en slik
opplevelse?

- Jeg var veldig opptatt av Mehrens dikt da jeg var ung, og du vet, lenge for jeg begynte a studere,
tenkte jeg at jeg ikke skjonte noe av mennesker. Av hva som rorte seg i dem. For det var ikke tema
hjemme hos meg. Vi snakket ikke om sant. Jeg skjonte ikke hvorfor moren min var sa taus og sint,
og faren min stakk hver gang noe var litt ubehagelig. Og dette var gjennomgaende, denne dystre
Dickenske «bleak house» stemningen, som la tungt i mange hjem. Det var vanskelig & skjonne hva
som foregikk hos foreldrene og hva som foregikk i meg, og skjonnlitteraturen ble en kilde til en
slags forstaelse. Ikke bare en gjenkjennelse, men ogsa en utvidelse av et perspektiv, til a forsta andre
mennesker innenifra. Det var en mentaliseringsreise for meg & lese boker, og jeg kjente at det ble veldig
viktig for meg & ha et forpliktende forhold til andre. Fra ganske tidlig alder, med kjeereste og venner.
Jeg ville ikke veere noen ensom satellitt.

- Det er sagt mye om hvordan Ask behandler kvinner, men den personen han ogsé svikter er hans
yngre bror, Balder. Det er noe av det vondeste i romanen, da han reiser hjem til sin avdede bror, og
romanen forteller om deres relasjon, og den grenselgse beundringen Balder hadde for Ask.
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- Grenselgs beundring og trofasthet, kjaerlighet og ikke minst evne til forsoning og tilgivelse, som
Ask i veldig liten grad har.

- Har du selv hatt en forsoningsprosess, overfor din egen bakgrunn og dine foreldre, som vi ikke
finner hos Ask?

- Etter hvert som jeg jobbet meg inn i yrket som psykolog, jobbet jeg ogsa mer med a forstd mine
egne foreldre. Forstd moren min og hennes fortvilelse, forsta faren min og hans fortvilelse. Og etter
hvert kunne jeg se deres strev, og skjenne hvorfor de var sa strenge, vanskelige og fordemmende. Nar
du er terapeut, sa mé du bende empatigenet ditt alt du kan. Du ma virkelig bry deg om de du jobber
med, fole varme for dem, uansett hvor umulige de noen ganger kan virke, og hjelpe dem med 4 forsone
seg med hverandre og med historien sin. Jeg synes noe av det vanskeligste med mange par, og med
mange enkeltindivider som jeg har jobbet med, er de som helt uforsonlig fortsetter a kverne pa mor og
far, og aldri blir ferdige med det.

- Det minner om noe av det du skriver i din andre bok, Kjerlighetens tre porter. Der det 8 komme
seg gjennom den siste porten — som symboliserer det punktet hvor paret velger hverandre, ogsa etter
at de har leert & kjenne hverandres gode og darlige sider — fordrer en forsoning, eller aksept for sin
oppvekst, og sitt forhold til sine foreldre.

- Ja, for uten forsoning vil den vanskelige relasjonen du har til mor eller far ofte gnage pa
forholdet ditt. Det har jeg sett mange ganger, at den ene eller begge ser det bitre de opplevde med
mor eller far i partneren sin, saerlig de som er sarbare for avvisning og krenkelser. Dersom de ikke
er ferdige, eller har gjort noe med relasjonen til sine foreldre, da vil dette dukke opp igjen og vaere
en evig kilde til den grunnsceneproblematikken som par har med seg. Hvor de spiller sine roller,
med de samme replikkene, de samme underliggende vonde og reaktive folelsene, den samme
tilbaketrekningen, hakkingen, med anklager bebreidelser, unnvikelser. Dersom jeg synes at jeg
kommer til kort, noe som faktisk skjer ganske ofte, da synes jeg at det ofte handler om at de har en helt
ubearbeidet historie med mor eller far.

- Hva gjor du, nar du ser at det er det fastlaste, uforsonlige som utspiller seg?

- Jeg gar rett inn pé det. Med begge to. Begges bakgrunn og tilknytningshistorie er viktig nar det
har last seg for dem. For der ligger det hunder begravet. Da tar jeg ene-samtaler med hver av dem,
og sammen. Sa trekker vi linjen tilbake til det, og kan si at det er ikke rart at du er en mann som blir
stille, som trekker deg unna nar det er hoy stemme, eller nar du feler deg anklaget eller bebreidet. Det
var det du gjorde hver gang mor og far skrek til hverandre, eller nar far kjeftet pa deg, eller bebreidet
deg for at du aldri var god nok eller aldri dugde. Det er veldig forstaelig. Det reddet deg den gangen,
men det redder deg ikke i ekteskapet. Sa det ma vi gjore noe med. Sanne ting. Og det er klart, om jeg
i studiet og mange ér etterpa hadde veert mindre opptatt av leringsteori og strommen av fantasifulle,
ofte uforstaelige systemteoretiske metoder — dersom jeg litt tidligere hadde tatt innover meg bade
selvpsykologien og emosjonsfokusert tenkning — da hadde mitt yrkesliv sett annerledes ut. Eller det
hadde veert lettere for meg. A ikke matte tilegne meg det sa sent i lopet.

- Her trekker du inn selvpsykologisk tenkning, som ogsa er interessant i forstdelsen av Ask, og
hans forhold til foreldrene. For under oppveksten fremstar han kanskje forst og fremst som morens
selvobjekt; han regulerer hennes behov og folelser, og det er han som skal bringe stolthet og zre til
familien, ved a bli det verken hun eller faren maktet, slik at de kan speile seg i hans triumfer?

- Ja, moren har overskredet Ask sine grenser fra forste stund, og han bade hater og frykter henne,
fordi hun er sa invaderende.

Alt og alle i den ganske verden samlet hun i en spiss innad, inn mot seg selv. Hun var en edderkopp,
en suge-ventil, en umatelig sluk (s. 84).
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- Og Ask sin lesning blir en total avvisning av opphavet. For han vil bort, fra morens sluk, fra
fattigdom og det han opplever som middelmadighet. Men faren er vel ogsa en helt sentral biperson i
denne romanen?

- Ja, Ask har vokst opp med en far som ikke sier noe om viktige ting, og aldri avslerer hva som
foregar inni en. Han har altsé en far som aldri har sagt noe pent til ham, som aldri har sagt noe om
hvordan han har det, som aldri har veert selvavslerende overfor sennen. Ask vet ikke hvem faren er.
Det er en episode hvor han kommer over faren, som i all hemmelighet har trukket seg inn i skogen
med hornet sitt og spiller de vakreste toner. Han ser at faren som ble en trikkeforer, egentlig ville bli
musiker. Som var et stort talent, og kunne spille, men som gjennom hele livet matte pakke vekk den
dremmen. Faren var nok sann sett en bitter ulykkelig mann. Han klarte heller aldri & si noen om sin
sorg og han greide aldri a formidle til sennen at man kan snakke om det man foler.

- Det Ask kanskje frykter aller mest er & skulle ga inn i, eller bli fanget inn i noe som er ufritt. A
bli som faren sin?

- Nettopp. For det ble farens skjebne. Han ble fanget inn i forholdet til moren og hennes families
forventninger.

- Det er litt personlig dette, men du har skrevet at du har veert gift for, to ganger. Har det veert noe
av den samme dynamikken, slik du kan se det i ettertid? At ogsa ekteskapet ble et bur, som du matte ut
av?

- Absolutt, ogsa i kjeerestelivet, som jeg hadde for jeg giftet meg. Sann har det nok veert hele veien
for meg. Jeg tenker pa kjerlighet som selvutvidende, for du inkluderer den andre i ditt eget selv. Du
foler at du vokser. Du blir mer enn den du var, du blir kanskje tryggere, modigere, foler deg beskyttet.
Men sa skjer den reverseringsprosessen, der ting begynner a ga galt. Der det ene etter det andre ikke
fungerer. Og sa opplever mange, slik jeg ogsa har kjent selv, at du blir mindre enn den du ensker &
veere, mer og mer fremmed for deg selv, hvor du ser deg selv i speilet og tenker: er det der meg? Det
er det som gjor at folk til slutt bryter bandet og drar. De foler at selvet krympes. Jeg har hatt mange
samtaler om dette, og det er det alle sier: jeg fikk ikke puste, jeg ble kvalt, jeg folte at jeg dode, slike
metaforer. Det har jeg selv folt noen ganger, og da har jeg dratt.
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s
Yanskelig fo:l-ng

“Det var ogsa buret han flyktet fra”, skriver Agnar Mykle i Lasso rundt fru Luna. Det var et bilde som traff Sissel Gran sterkt.

- Du er gift pa nytt og har vert det i mange ar. Hvordan er det na? Er du ute av buret?

- Jeg er helt ute av det, og det er veldig fint. Jeg kaller jo mannen min for fristedet, det viktigste
leirbalet. Der jeg virkelig kan sitte ned, veere sint og lei meg, slik at jeg kan vaere flink og sterk der ute.
Mannen min er ikke noe bur, han er mitt tryggeste sted. Men det kommer heller ikke av seg selv.

- Gar det an a si noe om hva som skal til?

- Det far meg til & tenke pd denne morsomme setningen i Lassoen, under kapittelet som heter
«Den ganske unge manns benn», hvor Ask sier til seg selv:

Kjeere Gud, jeg ber ikke om cere, ikke om heder, ikke om mirakler. Jeg ber deg om en liten flamme
som kan brenne i meg, alle mine livsens dager, og kaste sitt skjcer pa min kvinnes dsyn. Kjeere Gud, jeg
onsker ikke allmakt, jeg vet at jeg ikke kan gjore godt for alle mennesker pd jorden. Men la meg gjore godt
for den kvinne jeg en gang skal mote, la meg fa fylle virt rom med lys. Kjeere Gud, inngyd meg med attra.
For jeg tror at attrd er det storste og det beste og det vakreste en mann kan ha.# Kjeere Gud, puss min
juvél.# Takk (s. 111).

- Ask gnsker her at han en skal bli inngytt med attra, slik at han kan gjore godt for den kvinnen
han en gang vil mete, der han sier Gud, puss min juvel. Og det er morsomt, for det er jo seksuelt ladet
dette, en benn om 4 bli en bra elsker, men det er ogsa en benn om 4 bli bra, bli god. A pusse sin egen
juvel handler om at du i samlivet skal bli et sa bra menneske du kan, og ikke bare forvente at den andre
skal veere der for deg. Dette tar tid a forsta, at du har en forpliktelse til a gjore deg selv bra, ga i deg selv,
jobbe med ditt eget, ta grep om dine egne sprekker. Dersom man da ikke er ekstremt heldig, og alt bare
klikker inn. For det er det vondeste jeg ser hos mange par, hos mine egne foreldre og i Ask sitt liv: hvor
lite de forstar at de har en jobb & gjore, med seg selv.

- Na da, etter et langt yrkesliv, hva tenker du om at du ble psykolog?
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- Ja, hva skal jeg si? Jeg tror nok bade lesingen, studiet og yrket har gjort meg godt. Dersom jeg
kun hadde gatt inn i litteraturens verden, hadde jeg nok blitt et mer uvitende, utalmodig, og kanskje et
grunnere menneske.

- Grunnere?

- Ja, jeg tror jeg hadde skjont mindre av livet.

- Her setter du ord pa et samvirke, mellom litteratur og psykoterapi?

- Mye av det jeg har gjort som psykolog er a sitte med par i terapi, eller med enkeltpersoner som
er forlatt, eller skal forlate partneren sin. Det har vert gyeapner pé gyeapner. For noe av det aller
viktigste jeg ser, er hvordan folk drar med seg sin fortid. Jeg angrer litt pa at jeg var sa hoy pa paera
tidligere, og sa raskt avviste en del av den psykodynamiske tenkningen.

- Den Kliniske erfaringen har bragt inn det perspektivet?

- Ja, jeg visste ikke nok om det, og jeg avviste jo min egen bakgrunn, for jeg var sa ivrig etter a
flerne meg fra mitt eget bur. Jeg tror at uten a studere psykologi og lese skjonnlitteratur, kunne jeg
risikert a bli et ganske forvirret menneske den dag i dag. Jeg foler meg ikke sa forvirret som jeg var den
gangen. Gudskjelov for det. For na er jeg 67 ar, men jeg foler meg fortsatt forvirret, altsa.

- Jeg ser du har Thorvald Steen sin siste roman Det hvite badehuset liggende pé pulten din. Der
skildrer Steen et mote med behandlere i psykisk helsevern, og han sper om de som var sa sikre og
mente at de forstod hele mennesket, hadde lettere for a bega overgrep enn de som tvilte. Du fremstar
imidlertid med en tvil og evne til endring, der du pa bakgrunn av klinisk erfaring og egen livserfaring
har supplert opprinnelige perspektiver med nye, hvor du har latt deg inspirere og apnet for nye kilder
til kunnskap?

- Jeg tror nok det har vaert veldig viktig & kunne snu og bli motivert til & leere noe annet, og
dermed kunne legge noe vekk. Dette stottes ogsa av psykoterapiforskningen: at en viss grad av tvil
underveis skaper en form for ydmykhet som gjor en til en bedre behandler. Altsa, en god form for tvil,
som kommer den andre til gode. At vi ikke er s bombastisk sikre pa hvordan dette skal gjores. Der jeg
etterspor om jeg virkelig har forstatt han eller henne riktig; der jeg inviterer dem til & korrigere meg
om jeg tar feil. Dette var nok vanskeligere da jeg var ung, og jeg tror ikke jeg kom pa betydningen av
a tvile den gang. For da skulle man vaere sa sikker. Men ettersom jeg har blitt eldre, har det ogsa blitt
lettere a vaere sporrende, apen pa at jeg kan ta feil, uten at jeg av den grunn behover & fremsta som
utrygg, usikker og famlende.

- Na sitter du her, med selvstendig praksis. Du kan kombinere jobben som terapeut med a skrive
og holde foredrag. Det har bragt deg til et sted dette, der du ogsa har fatt en stemme i offentligheten,
knyttet til perspektivene dine.

- Ja, na kan jeg ha klienter, lese beker og skrive. Det var det jeg egentlig hadde lyst til. For jeg
tenker, slik Helge Ronnestad sier, at vi har et ansvar for var egen utvikling om vi skal holde ut lenge
i dette yrket. Vi ma hele tiden passe p4, ha veiledning og ta vare pa oss selv, og samtidig oppseke nye
impulser, veere terapeutisk involverte og interessert i det vi driver med, fremfor at vi trekker oss unna,
til et sted der vi ikke orker mer.

- S& du har endt opp her, via omveier, eller kanskje dette var veien, som skulle til?

- En lang vei, men til slutt kom jeg hit.

- Du hadde ikke kommet hit ved a bli veerende i buret, eller i skjennlitteraturen.

- Nei, jeg hadde ikke det. Men jeg synes det har veert en hard vei. Jeg klager noen ganger til
mannen min Ola, og sier: hvorfor ble jeg psykolog? Na ma du slutte med det der, sier han, og ikke
kjempe mot de valgene du har tatt. Du hadde veert et mye dummere menneske og ikke skjont noen
ting av livet ditt om du ikke hadde blitt psykolog. Du hadde antakelig ikke veert noe morsom a veere
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sammen med i det hele tatt. Du hadde nok veert en innadvendt litteraturviter eller oversetter, og det

ville ikke jeg hatt, sier han til meg.

12

Agnar Mykle og Lasso rundt fru Luna
Agnar Mykle (1915-1994) regnes som en av etterkrigstidens store norske forfattere. Lasso

rundt fru Luna er hans forste av to romaner om Ask Burlefot — en av norsk litteraturhistories
mest omdiskuterte littersere karakterer. Forsteutgaven kom i 1954 og den begynner med at
Ask stiger inn i nattoget pa @stbanen i Oslo, pa vei hjem for & begrave sin lillebror Balder.
Herfra rulles historien opp, om en ung manns dremmer, kjeerlighet, begjeer og skjensel, og
hans forsek pa a frigjore seg fra sin oppvekst, sine foreldre og fra seg selv. Oppfolgeren Sangen
om den rede rubin kom i 1956, og begge romanene vakte betydelig oppsikt i samtiden. For

sin litteraere kraft, men ogsa for sin bruk av levende modeller og for det som av mange pa den
tiden ble oppfattet som amoralske skildringer av seksualitet. Gyldendal Forlag og Agnar Mykle
ble saksgkt for brudd pa utuktsparagrafen i norsk lov, og ved dom i Oslo byrett i 1957 ble
restopplaget av Sangen om den rede rubin inndratt. Mykle ble frikjent, og inndragningen ble
senere opphevet. Like fullt, rettssaken mot Mykle ble en viktig symbolsak, ikke minst gjennom
debatten som blusset opp omkring seksualmoral versus ytringsfrihet.

Om Sissel Gran

Sissel Gran er spesialist i klinisk psykologi, samlivsterapeut, foredragsholder og forfatter. Hun
har i mange ar veert spaltist for ulike aviser, og hun har gitt ut flere boker — om kjerlighet,
tilknytning, brudd og det moderne paret. I 2005 ble Sissel Gran tildelt Ase Gruda Skards pris
for popularisering av psykologisk kunnskap, og i de siste drene har vi ogsa kunnet hore henne
péa «Kjeerlighetspodden», en pod-kast hun driver sammen med kollega Catrin Sagen. I 2019
kommer Sissel Gran med ny bok, hvor hun skriver om aldring.
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