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Skammens ansikter

Irene Engelstad
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Hvor skal jeg gjgre av meg? Dette er skammens fgrste reaksjon. Jeg vil giemme
meg. Romaner av samtidsforfattere som Knausgard, Hjorth, Ramslie og Solstad
viser oss skammen sett bade utenfra og innenfra.

Kroppen og selvet er skammens domene. Skammens opphav fins tidlig, i kroppen, i menneskebarnets
sarbarhet og hjelpelashet. Vi er ikke omnipotente, vi erfarer at vi er atskilte individer, avhengig av
andre, og etter hvert som vi modnes, erkjenner vi vir egen utilstrekkelighet. Dette er synspunkt

som den amerikanske filosofen Martha C. Nussbaum fremmer, med utgangspunkt i psykoanalytisk
utviklingspsykologi sa vel som i kulturpolitiske og littersere analyser (Nussbaum, 2006). Hun viser
hvordan skammen er relatert til andre folelser, som avsky, skyld, sinne og depresjon. Finn Skarderud
har skrevet om skammens komplekse, sammensatte karakter, den er beskyttende, og den kan likevel
veere odeleggende (Skarderud, 2001 a, 2001b). Den vondeste skammen er a oppleve at man selv ikke er
verdig til & elskes. Som Jean-Paul Sartre knytter han skamfolelsen til selvrefleksjonen; den skiller meg
fra jeg, og slik kan jeg se meg selv utenfra, med den andres blikk (Sartre, 1993; 1994).

Det fins bade en god og en vond skam (Skérderud, 2001a). Den vonde skammen er gdeleggende,
bringer med seg tungsinn og selvforakt og kan sykeliggjore individet. Jean-Paul Sartre hevder at vi
foler skam i situasjoner der var subjektivitet blir frarevet oss, ved at vi blir gjort til objekt for en annens
blikk. Skammens positive sider far ofte mindre plass. Den beskytter de grensene for intimitet som
jeg vil sette, verger om noe sd gammeldags som bluferdighet. Siden skamfolelsen er en del av var
selvbevissthet, regulerer den forholdet mellom meg selv og den andre. Skam forteller oss at noe er galt.

Det er ikke overraskende at skammen skifter uttrykk og betydning. I dagens offentlige diskurs om
skam har skammens destruktive folger fatt stor plass. Det & vaere uten skam gis en positiv betydning.
«Selvsagt er vi skamlose hvis skamles er synonymt med a vaere fri», skriver forfatterne av boka Skamlos
(Bile, Spour & Herz, 2017, s. 7). De bruker ordet a «<skamgjore» nar andre paferes usunn skam (s. 11).
«Skamleshetens tid er her for & bli», skriver de avslutningsvis. Skamfelelsen er flyttet fra en indre og
ensom folelse til en felles kulturell opplevelse, til et vi. A protestere mot skampaforing er bade tappert
og riktig. Spersmalet trenger seg likevel pa: Trenger vi skam? At NRKs tv-serie om skam snakkes
om i skolegardene, i avisspaltene, ved middagsbordene, betyr ikke at skammen er ufarliggjort, noe
forfatterne jeg skal trekke fram her, vil vise. Forst to av dagens mest omdiskuterte forfattere, Karl
Ove Knausgard og Vigdis Hjorth, sa Dag Solstad, Lars Ramslie og Per Petterson. 1 Skammen er alltid
knyttet til et subjekt, men lidelsestrykket vil vaere forskjellig, og folges av frykt, enske om & forsvinne,
kvalme, identitetstap, savn og sorg.

1. Jeg har tidligere skrevet om skam i ulike sammenhenger der jeg har lest noen av de samme
romanene jeg skriver om her (Engelstad, 2005, 2006, 2016). I oktober 2016 ble jeg invitert til a holde
en forelesning om skam i skjennlitteraturen pa et jubileumsseminar som Spiseforstyrrelsesklinikken
pa Gaustad arrangerte. Jeg opplever at det er stadig nye utfordringer knyttet til a forsta den moderne

skammen.
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Angsten for utslettelse: Avvisning, skam og kunnskap

For noen ar siden hadde Siri Gullestad og jeg en utveksling om Knausgards roman Min kamp (2009) ut
fra psykoanalytikerens blikk og litteratutforskerens lesning (Engelstad & Gullestad, 2012). Vi neerleste
en scene i begynnelsen av romanen. Scenen er basert pa jeg-fortelleren Karl Oves erindring fra han var
8 ar gammel: Pa tv ser Karl Ove at en fiskebat med sju mennesker har gatt ned utenfor kysten, alle har
druknet, selv om veeret var helt stille. Det er uforstielig. Han forteller faren at han samtidig har sett et
ansikt i havet, ikke et menneske, forteller han, men «et slags bilde i sjoen». Faren svarer med: «Og ikke
gap sann, (...) Du ser jo ut som en idiot.» Gutten venter likevel at hans opplevelse av bildet i sjgen vil
bli bekreftet nér foreldrene ser pa Kveldsnytt. Men det motsatte skjer:

Da innslaget var over, lod stemmen til min far der inne, deretter latter. Skamfolelsen som
spredte seg i meg, var sa sterk at jeg ikke klarte & tenke. Det var som mitt indre hvitnet.
Kraften i den plutselige skammen var den eneste av folelsene i barndommen som kunne
male seg med redselen i intensitet, ved siden av det plutselige raseriet, da, og alle tre
hadde det til felles at jeg selv liksom ble utradert. Det var bare den ene folelsen som gjaldt
(Knausgard, 2009, s. 27).

Siri Gullestad sier om dette: «Avvisningen av barnets sekende og utstrekkende bevegelse er
skammen kilde.» Det er den manglende bekreftelsen fra faren som gjor at barnet ikke blir i stand
til «a eie sine egne folelser». Slik skjer det en avspaltning, og «kontakten med det autentiske selvet
brytes». Jeg foyer til at denne scenen fra verkets apning kan leses som nekkelen til a forsta den rollen
skammen spiller i hele det seksbinds store romanverket, og dermed ogsa forstd guttens voldsomme
angst for at identiteten skal utslettes. Farens latter skaper en blanding av skam, redsel og raseri, som
gjor at gutten foler seg utradert. Folelsen skildrer en kroppslig erfaring, redselen for utslettelse. I
raseriet som folger skammen, ligger det dessuten en kraft, en energi. Den overskridelsen som jeg-
fortelleren og romanpersonen Karl Ove sgker gjennom hele verket, har sin opprinnelse her, tenker jeg.
Stemmen til den voksne fortelleren har like for denne scenen utfoldet seg i metafysiske refleksjoner
som dreier seg om a forsta verden, bade det som er for lite for det blotte ayet, og det som er for stort,
som «skysystemer, elvedeltaer, stjernebilder» (s. 14-15).

Skammens opphav fins tidlig, i kroppen, i menneskebarnets sdarbarhet og
hjelpeloshet

Skammen, angsten og raseriet attearingen opplever, former Karl-Oves destruktive selvbilde. Vi
kan, med et begrep fra Skarderud, kalle dette for «skammens stemmer» (Skarderud, 2001a). Likevel
blir dette en sterk drivkraft i jeg-fortellerens kunnskapsprosjekt etter a finne en overordnet mening. For
jeg-fortelleren blir det ogsa en kilde til kreativitet, til det som former ham som dikter.

Skammen over & ikke bli elsket

I et omfattende forfatterskap har Vigdis Hjorth skrevet fram ulike sider ved skammens ansikter.
Mest gripende i kjaerlighetsromanen Om bare (2001), der hovedpersonen Ida gir seg hen i et
kjeerlighetsforhold som etter noen gode ér blir stadig mer destruktivt og skadelig. Det forer med
seg skam. Skammen over ikke a fole seg verdig til & bli elsket, skam over at hun som elsket person
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er utbyttbar, over at den elskede kjeertegner andre kvinners bryst og kjenn pad samme mate som han
gjor med hennes. Det er ikke sjalusi hun feler over at han er ssmmen med andre, men en skamfolelse
som blir overveldende. Hun foler skam fordi elskeren og hun ikke deler opplevelser av det de har hatt
sammen, kjaerlighetshistorien deres er ikke en historie de har felles. Elskeren foler ikke skam, altsd
kan vi si at Hjorths framstilling av skam her er kjonnet. Men skammen er ikke bare odeleggende,

den forer til at hun setter grenser. Dette taler hun ikke. Hvis det skal vere slik, ma det bli slutt, og s&
gjor hun det slutt. Skammen redder henne fra a bli i det skamlese, slik sett er skammen beskyttende.
Ida skammer seg ikke over kroppen sin, heller ikke over sin seksualitet, til forskjell fra slik flere av de
litterzere kvinneskikkelsene til Amalie Skram og Sigrid Undset gjorde mange ar tidligere.

Erindring og skam

I Hjorths roman Arv og milje (2017) har jeg-fortelleren Bergljot i mange ar levd i konflikt med foreldre
og sosken, etter at hun har villet fa dem til a erkjenne at hun ble misbrukt av faren. Nar hun forseker a
fa aksept for sin historie, blir hun mett med beskyldninger om at hun vil edelegge familien, og serlig
moren. I en scene helt i begynnelsen av romanen har hun vart med pé et debattmete og blir etterpé
sittende og fortelle de andre meddebattantene om arvestrid og hyttestrid og morens overdose, og s
folger disse reaksjonene:

Jeg skammet meg mens jeg snakket og skammet meg da jeg sa ansiktene til dem som horte
pa og skammet meg pa veien hjem, over hvordan jeg hadde fortalt om hyttetakster og
overdose, barnslig og i fistel, pd mater som tilherte barndommen, den dumme ungdommen,
skammet meg gjennom natten, fikk ikke sove for skam over at jeg ikke var voksen, for at jeg
ikke kunne fortelle pa en moden og avbalansert méte, for at jeg ble et barn igjen (Hjorth,
2017, 5. 21).

Det er flere spor av skammens opphav i dette tekstutsnittet. Det er den insisterende gjentakelsen,
rytmen som gjentakelsen av ordene skammet meg skaper. Gjentakelsen minner meg om Freuds
artikkel om repetisjon, erindring og gjennomarbeiding (Freud, 1914/2011). Gjentakelsen er
smertefull, men uten den er erindringen ikke tilgjengelig, og uten erindring ingen forlesning, ingen
gjennomarbeiding. Men hva er det som erindres? Det er en skam som knyttes til barndommen. Den
voksne som blir som barn igjen, ikke pa den gode maten som gjor oss verdige til a komme inn i
himmeriket, det er barnets sarbarhet og hjelpelashet som hentes fram. Den sérbare kroppen! Selve
kjernen i romanen avdekker, gjennom stadig nye gjentakelser; at det som hendte da Bergljot var fem
ar og fram til hun var sju, var farens overgrep. Og, forteller tekstutsnittet oss ogsa, det a fortelle fyller
henne med skam. Samtidig ma hun fortelle, hun ma fortelle om det som ligger der under skammen,
erindringen om, eller kanskje snarere sporene etter overgrepet, slik det kommer til uttrykk i at hun
blir syk, hun dremmer, hun ma drikke, hun ma fa hjelp, gé i psykoanalyse, og hun ma inn i spréket,
gripe sprakliggjorelsen, hun ma fortelle, fa noen til & lytte til historien sin, til offerets historie. For a
finne seg selv, den identiteten som er hennes egen, ikke familiens bilde av hvem hun er. Det er en elegi,
en klagesang, en stadig bevegelse i teksten, gjennom at motiver gjentas og utvides, men det blir, sier
Bergljot, ingen tilgivelse, ingen forsoning:

For det var ikke enkelthendelser og ingen ferdig fortelling, men en uoppherlig utforskning,
en ngdvendig utgraving full av kortslutninger og ufrivillige hjemsokinger. Og min tapte
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barndoms nerver, dette tapets evige tilbakekomst var det som gjorde meg tydelig for meg
selv, en del av min eksistens som gjennomsyret selv den minste folelse i meg (Hjorth, 2017, s.
341).

Blikket

Dag Solstad er selvbetraktningens dikter framfor noen. Det a bli sett av andre medferer for mange av
hans romanpersoner en opplevelse av ufrihet, ubehag og skam. T. Singer (1999) begynner slik:

Singer led av en saregen form for skamfelelse, som slettes ikke plaget ham til daglig, men
som na ogsa dukket opp, som en erindring om en pinlig forstaelse av en eller annen art, og
som fikk ham til a stanse opp, stiv som en stokk, med et fortvilet uttrykk i ansiktet, som han
straks skjulte ved a fore begge sine hender opp foran det, mens han heyt utbret: — Nei, nei.
(Solstad, 1999, s. 5).

Denne skammen er utlgst av minnet om en opplevelse fra han var gutt. Han er i en lekebutikk
sammen med en kamerat og later, med «en forsert latter», som om han synes kameratens lek med en
mekanisk trekkoppleke er morsom. Da han oppdager at onkelen ma ha veert der en stund og iakttatt
ham og hert hans kunstige latter, foler han skam. For onkelen vet at han ikke er slik som han oppferer
seg, «med en forferdelig uekte latter». og dermed foler han seg «grepet og avkledd». Det er innenfor en
annens blikk at skammen utlgses, og han ma skjule ansiktet ved erindringen om denne hendelsen.

Selvet er et selv bare gjennom den andres anerkjennelse. Det er denne avhengigheten Solstads
romanfigur T. Singer protesterer mot nar han som godt voksen mann trekker seg tilbake til total
ensomhet for ikke & bli gjenstand for andres vurderende blikk.

Foreldres skam

Vigdis Hjorth beskriver en forelders skam over en voksen sgnn i romanen Snakk til meg (2010).
Romanen handler om den middelaldrende enken og bibliotekaren Ingeborg, som reiser til Cuba,

blir forelsket i en yngre, svart mann, som hun gifter seg med og forseker a fd oppholdstillatelse til i
Norge. Det mislykkes, og en dag har han reist. Sosial skam er forbundet med dette forholdet. Men den
skammen som griper mer, som gér dypere, er skammen hun feler som mor. Hennes voksne sgnn vil
ikke ha noe med henne & gjore! Han svarer sjelden pa brev eller sms-er. Han vil ikke komme hjem pa
beseok. Mer smertelig enn den sosiale skammen hun feler overfor naboene, er det at hun skammer seg
innenfor sitt eget blikk. Selvrefleksjonen, selviakttakelsen og selvgranskingen forer til en dyster innsikt.
Skammen over ikke a bli elsket som den hun er: Hennes egen sonn elsker henne ikke, og det forer

til en sa dyp skam at alle band til livet brytes. Slik jeg leser slutten pa romanen, er den full av tegn og
symboler som viser at den friheten hun sier hun feler, er den friheten bare doden kan gi.

Er det alltid slik at det er meg selv som er skammens kilde? I Ellevte roman, bok atten (1992)
forteller Solstad om Bjorn Hansens merkelige liv som kemner pa Kongsberg. Jeg kaller livet hans
merkelig fordi han bestemmer seg for & fake at han er ufer, at han er blitt lam. Dette skjer i samarbeid
med legen hans, og gjennomferes ved en fiktiv operasjon i Litauen, der alle papirer ordnes. Man skulle
vel tro at dette narrespillet overfor omverdenen, med utbetaling av forsikringspenger, engasjering av
hjemmesykepleie, forstillelser overfor nere venner, ville utlose en skamfolelse. Men nei, det er ikke
her vi finner Bjorn Hansens skam. For dette skjer, har han opplevd det han tror skal bli en stor glede;
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sennen som har bodd nordpa, og som han ikke har sett pa sa mange ar, kommer til Kongsberg for a
studere til & bli optiker (!), og vil gjerne bo hos sin far. Bjorn Hansen blir rert, ikke minst fordi sennen
i brevet bruker ordet far. De er far og senn, det betyr noe for ham. Men sennen skuffer ham, han er
skrytende, brautende, usjeneres, mangler sosial teft, det er apenbart at ingen liker ham. Men det verste
er at han, faren, selv ikke var sikker pé «at han liker sin eneste sonn, altsa det eneste som ville vaere
etter ham, til slutt. ... Han orket ikke sennens belerende og skrytende vesen» (1992, s. 101). Og han
kommer fram til at han ikke kan gi sonnen den anerkjennelse som gjor ham til en senn. «Min stakkars
faderlose sgnn, tenker han» (s. 110).

Det sies ikke med klare ord at han skammer seg over spnnen, men det er ingen tvil om at han
gjor det. Mest av alt uroer det ham at sennen ikke forstar seg selv, altsa at han mangler selvrefleksjon,
selvinnsikt, evnen til & se seg selv med andre oyne, med Sartres ord, slik han fremtrer for Andre. Han
er altsa skamlos, og at han skal bli optiker, den som kan rette opp andres blikk, er selvsagt dypt ironisk.
Bjorn Hansen lider fordi han skammer seg pa sennens vegne.

Skjonnlitteraturen gjor det mulig d neerme seg skammen, forstd dens ulike
stemmer og tause uttrykk

Bade Solstad og Hjorth beskriver en stor smerte hos den faren og moren som opplever at sennen
ikke vil ha noe med dem a gjore. Kanskje ville Bjorn Hansen ikke gjennomfert sitt selvdestruktive
prosjekt dersom forholdet til sonnen hadde utviklet seg til et anerkjennende far-senn-forhold. Men
det er en viktig forskjell mellom de to skamfortellingene, for mens Solstads Bjern Hansen skammer seg
mer over sgnnen enn over seg selv, skammer moren i Snakk til meg seg mest over selv.

Skammen over den eller de andre

116.07.41 (2002) forteller Dag Solstad om en senn som patar seg farens skam. Den voksne jeg-
fortelleren, Dag, er pa vei til et selskapslokale i hjembyen Sandefjord, der skoleklassens 40-arsjubileum
skal feires. Han husker ikke adressen og kommer i stedet fram til en bakgérd han kjenner igjen, der

en luftebalkong ferer ut fra det som var hans barndomshjem; «Skjenselens balkong» kaller han den
nd. Den vekker minnene fra mange ar tilbake, til begynnelsen av 50-tallet. I loftsboden har han funnet
en «kolleksjon av lektoysfallskjermer» (s. 181), som faren i sin tid arbeidet med. Men farens prosjekt
var mislykket, og fallskjermene ble liggende i store esker i loftsboden. Det er disse Dag som guttunge
kommer over. Sammen med vennen Gunnar morer han seg med & kaste dem ut fra balkongen, se
dem folde seg ut, for sa a falle sammen pa bakken. Andre barn kaster disse fallskjermene rundt i

den lille byen. Det var et «fornedrende syn», skriver Solstad, om alle de hvite skjermene som na

var a se i Sandefjords gater (s. 194). Gutten Dag moter sa faren pa stasjonen der han kommer fra
arbeid i Tonsberg, og sammen gar de nedover Jernbanealleen der «de hvite fallskjermene (1) strodd
overalt» (s. 210). Faren er fjern og vennlig, tenker antakeligvis pa sin nye oppfinnerdrem, & lage en
evighetsmaskin. Sa det «var bare jeg som gikk min fars fornedrelsens vei. Fordi det var min skyld, jeg
hadde oppdaget fornedrelsen av min familie, mens far for lengst hadde fjernet seg fra disse mindre
problemer. Sol. Mane. Konstellasjonene der ute. Mens jeg vasser i fars fornedrelse» (s. 211). Han tar
pé seg farens skam, leser jeg. Det er den skammen som har gjort ham til forfatteren Dag Solstad, som
«har en oppgave 4 utfore, og den har jeg enna ikke fullfert». To forfattere, Knausgard og Solstad, viser
at skamfolelse kan bli en sterk drivkraft i forfatterskapet. Hos Knausgard ga skammen en rasende kraft
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til kampen for & bli fri fra farens blikk. Drivkraften i Solstads diktergjerning er annerledes, den bunner
i onsket om a gjenopprette farens verdighet.

Jeg tenker at fortellinger om skam ogséa kan dreie seg om a vise hvordan det er a leve i
skambelagte livsforhold. Lars Ramslies debutroman Biopsi (1997) handler om skam, selv om jeg tror
ordet skam ikke forekommer der. Det er en oppveksthistorie om jeg-fortellerens forhold til faren, som
var en anerkjent bokser, for han ble skadet i en bilulykke slik at han matte amputere beina, etter hvert
er han blitt narkoman som felge av medisinbruk og lever i uverdige forhold.

Jeg-fortelleren henvender seg ofte til faren med tiltalepronomen du, slik han av og til gjer til
kjeeresten og ogsa til leseren. Slik inkluderes vi i fortellingen, kanskje kan vi si at vi gjores ansvarlige i
den forstand at vi ma tenke over hvem vi er under denne fortellerens granskende blikk, og hvordan vi
vil betrakte et liv som det Ramslie skildrer at faren i romanen har.

Fortellingen om faren berorer i hoy grad det jeg har kalt for skammens domener, den sarbare
kroppen, urenheten, forfallet, doden, de andres blikk, den sosiale fornedrelsen. En betennelsestilstand
i farens kropp affiserer blodsirkulasjon og tarmfunksjon og gjer han avhengig av smertestillende
midler. Sennen tar seg etter hvert mer og mer av faren. Han finner ham ofte deddrukken pa sofaen,
det lukter blod, avfering og piss i rommet.

Men skammen er ikke bare odeleggende, den forer til at hun setter grenser

Nar de er ute, er blikkene som rettes mot faren, fylt av redsel, avsky, forakt. Fortelleren skammer
seg ikke over faren, men jeg leser ham slik at han fanger opp de andres blikk pa faren, og at de antar
at faren og ogsa sennen skammer seg. Faren der og blir obdusert, for at dedsarsaken kan fastslas.
Obduksjonsrapporten kan beskrive alle kroppens organer i detalj; hullet i endetarmen, nyrene som
ikke fungerte, forkalkningene i hjertet, likevel kan den ikke fortelle hvem faren var. I detaljene om
kroppens organer finnes ikke farens fortellinger om stjernebildene, eller om belgenes bevegelser mot
metallet i et skipsskrog. Sennen erstatter den livlgse rapporten med minner og bilder fra et liv. Den
sarbare og odelagte kroppen til faren framkaller avsky hos de som betrakter den, mens jeg-fortelleren
viser at denne kroppen skjuler et liv med verdighet, med sanger, kunnskaper og engasjement.
Ramslies beskrivelser er smertefulle, og det kommer ogsa til uttrykk i en opphakket fortelling, og en
insisterende fortellerstemme, med rytmiske gjentakelser og groteske gjengivelser av kroppslig naerveer.
Slik gir Ramslie leseren rom béde for innlevelse og medlidenhet.

Tap, savn, smerte og sorg

Bergljot Hobaek Haffs roman Skammen (1996) kretser om ulike former for skam og kunne fortjene
en egen artikkel. Her skal jeg bare stoppe et oyeblikk ved et utsagn fra presten Vemund Hov,
hovedpersonens far, som blir anklaget for landssvik, og som kaller seg selv hjemles. Han knytter
skam og sorg sammen, ved a kalle dem for «trofaste folgesvenner som sjelden lar en i stikken» (s.
227). Forfatterne jeg har skrevet om her, forteller ogsd om hvordan skam herer sammen med savn
og sorg, smerte og tap. Enten en kaller Knausgéards kamp for en kamp med eller mot faren, vitner
denne kampen om et tomrom der faren skulle vert en elskende og favnende far. Skammen blir et
tegn, et symptom pa fraveeret av kjaerlighet, en sorgfull opplevelse av savn. Og er ikke skammen som
folger opplevelsen av ikke a veere elsket, slik Hjorth skriver om Ida i Om bare, en sorg over en mangel,
ved relasjonen og ved henne selv, fordi det er noe som er tapt? Arv og miljo forteller ogsa direkte

om Bergljots sorg over at faren ikke lenger elsker henne. Etter at overgrepene har opphert, unngar
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han henne, gir henne aldri en klem, tar aldri pa henne mer. «Faren tok ikke pé den eldste datteren
etter at hun ble sju dr, rorte henne ikke etter at hun ble sju ér, (...) ga henne aldri et fysisk kjaertegn
etter at hun ble sju» (s. 292). For Bergljot var farens overgrep ogsa kjeertegn, den «forste sorgen» (s.
335) opplevde hun da faren ble fravaerende og kald, for han var hennes «forste og storste ulykkelige
kjeerlighet» (s. 336).

En av de vakreste og tristeste beskrivelser av skam, tap og sorg har jeg funnet i Per Pettersons
roman Jeg nekter (2012), som blant annet handler om hvordan et vennskap gikk i stykker. Tommy og
Jim har akkurat bekreftet for hverandre hvor sterkt og naert vennskapet deres er. Da knaker det i isen
under dem der de gér pa skoyter, og de blir redde begge to. Men Jim slar, bevisst eller ubevisst, det vet
han kanskje ikke selv, ut med handen, og slik blir Tommy slatt og seiler tilbake over isen, mens Jim
selv far stor fart framover mot land. Da Tommy kommer fram til ham, har Jim tatt av seg lua, og vil
pé ingen mate ta den pa igjen, selv om vennen forsikrer ham om at han vil fryse ora av seg. Her er
skammens grunnsituasjon skildret:

Og det var sant at Jim froys pa ora, kulda skar dem tvers igjennom, det gjorde vondt, og han
kjente en ubendig trang til & dekke dem, skjule dem begge, legge hendene over, ta pa seg lua, men han
matte fryse litt til, det kjentes riktig, det var akkurat det han matte, bare noen minutter til var han nedt
til @ holde ut, det var ingen vei utenom (Petterson, 2012, s. 153).

Jim, som er den mest sarbare av de to guttene, vil fryse bort skammen. Men han har tapt
selvrespekten sin og forseker a ta livet sitt. Da Tommy beseker ham pé sjukehuset, tar Jim opp
episoden pa isen, han har ikke glemt den, og vi forstar at det er derfor vennskapet gikk i stykker. Jeg
tror det er slik at skammen han opplevde den gangen, blir arsak til bruddet, og skaper savnet og sorgen
som ikke bare han foler, men som Tommy i enda sterkere grad uttrykker da han 30 ar senere tenker:
«Hvordan hadde jeg kunnet leve sa lenge uten han.» Tre ganger til gjentar han denne setningen, sd
sterk er denne folelsen av tap og sorg, og han begynner a grine (s. 239).

Avsluttende refleksjoner

Skam er en folelse som inviterer til refleksjon. Den minner oss om vér egen utilstrekkelighet, slik

at vi ikke fristes til 4 bli omnipotente. Den tause skammen innbyr til en samtale med meg selv, slik
at jeg i storre grad forstdr meg selv, hvem jeg er. Skammens ulike stemmer aktiviserer mitt forhold
til andre mennesker. Og skammens kulturelle uttrykk inspirerer til samfunnsengasjement. Likevel
kan skamgjoring, gijennom gruppepress, sosiale medier og offentlig angrep, ofte oppleves som
knugende. Da blir skamlgshet en mate & forsvare seg pa. Det er selvsagt ikke bare i den muslimske
kulturen slik Amina Bile (Bile, Spour & Herz, 2017) og hennes medforfattere beskriver, at skamming
er et problem. Martha Nussbaum (2006) trekker fram hvordan mange grupper, som for eksempel
funksjonshemmede, stigmatiseres, fordi de bryter med vare forestillinger om perfeksjon, og minner
oss om var kroppslige og mentale skropelighet.

Skjennlitteraturen gjor det mulig & neerme seg skammen, forsta dens ulike stemmer og tause
uttrykk. Som Nussbaum framhever, leder diktningen oss til & utforske og utvikle vér forestillingsevne.
Slik kan vi fa en helt unik tilgang til andres verden. Dermed far vi refleksjonsrom for a forsta
skammen, hva som er akseptabelt ved den, hva som gjor skade, og at det likevel alltid vil vaere grenser
for var forstaelse av skam.

* Dette essayet bygger pa et foredrag forfatteren holdt under Poliklinikk for spiseforstyrrelsers
jubileumsseminar «Kroppen. Skammen. Kunsten» pa Litteraturhuset i Oslo hesten 2016.
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