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To stoler

Erik Harthe
psykologstudent ved UiB

Jeg hadde blitt en av dem. En pasient blant pasientene.

DEN 15. APRIL 2006 hadde jeg min forste time hos psykolog. Jeg var en velfungerende, men engstelig
tenaring med mange uavklarte spersmal rundt identitet, mening og seksualitet. Vanlige spersmal, skal
vi tro Eriksons modell for psykososial utvikling. Likevel virket disse spersmélene mer presserende hos
meg enn hos mine jevnaldrende. Kanskje var jeg litt mer klumsete i livet?

Natten etter min forste terapitime véknet jeg bratt opp, kaldsvettet. Jeg hadde hatt et intenst
mareritt - jeg gikk nedover korridoren til psykologens ventevaerelse. Skrittene mine gikk raskere og
raskere selv om resten av kroppen strittet imot. I enden av korridoren, rundt et hjorne, satt en endelos
rekke med psykisk syke mennesker. De var uflidde og snakket usammenhengende, akkurat som i en
darlig film. Midt iblant dem stod en ledig stol. Jeg visste at stolen var reservert, og at jeg var dens eier.
Jeg hadde blitt en av dem. En pasient blant pasientene. Alle fordommer jeg hadde om psykisk sykdom,
var na fordommer jeg hadde om meg selv.

De forste timene hos psykolog var tunge. Det var vanskelig a be om hjelp og enda vanskeligere a
ta hjelpen imot. Hva ville gutta i klassen si? Ville vennene mine behandle meg annerledes? Jeg var glad
for at venteverelset 14 rundt et hjorne i gangen, for der kunne jeg og skammen vzere alene.

Kanskje var jeg litt mer klumsete i livet?

Ti ar senere sitter jeg selv i den andre stolen, den stolen som er lengst borte fra Kleenex-boksen.
Forskjellen mellom de to stolene er stor. I terapeutstolen opplever jeg en grad av mestring. Timene har
en tydelig struktur, og samtalene blir fort preget av rutine. Timene i pasientstolen var lange og skumle.
Det som var lite, betydde mye, og spake ord om hemmelige tanker krevde mot 4 ytre.

Som studentterapeut har jeg oppdaget hvor lett det er & glemme hvor sarbar jeg var i
pasientstolen. Jeg kan ta meg selv i a bli frustrert over manglende fremgang i terapitimene og irritert
ndr pasientene nekter a ta min hardt opparbeidede kunnskap til etterretning. Jeg har merket hvor
lett det oppstar et usynlig skille i terapirommet, der jeg som terapeut tilherer et «oss-som-lindrer» og
pasienten reduseres til et «dem-som-lider». Det kan veere vanskelig & overskride slike skillelinjer nar
man som nyutdannet psykolog, neermest utelukkende, er leert opp til a forsta mennesket i lys av p-
verdier og effektstorrelser.

I min egen terapiprosess var det ikke psykologens teknikk og kunnskap som rorte ved meg mest.
Det var de gyeblikkene som var spontane og menneskelige: Den gangen hun tok telefonen klokken ti
om kvelden fordi jeg hadde et panikkanfall, og den gangen hun ble blank i gynene da jeg kom ut av
skapet som homofil. Og s& var det den gangen jeg var stormforelsket og hun lot meg ga pa trynet, og
den gangen vi lyttet til Blink-182 fordi en av sangene deres fanget en folelse jeg ikke kunne uttrykke
med ord.

Ti ar senere verdsetter jeg mine skamfulle minutter pa venteverelset. De skumle timene og de
menneskelige oyeblikkene har gjort meg mer sensitiv for hvordan det er & veere den som lider — den
som ikke er stromlinjeformet. Nar jeg blir frustrert over manglende fremgang i terapitimene, forseker
jeg a huske min egen vei. Jeg forseker a huske at terapirommet alltid er et sted der du holder en bit av
livet til den andre i din hand - et sted der verdien av Blink-182 er viktigere enn verdien av p.
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