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Skjønnlitteraturens dypdykk i enkeltskjebner kan fange inn kompleksiteten ved
selvmord og vekke vår medfølelse. Men kan skjønnlitteratur også si noe om risiko
for selvmord?
Selvmordet er den mest private og samtidig mest relasjonelle av handlinger – og den som kanskje aller

mest påberoper seg en forklaring. I forsøkene på å �nne konturene av et post-mortem-puslespill spør

vi: Hvorfor døden? Hvorfor denne personen? Hvorfor akkurat nå? Samtidig unndrar selvmordet seg

paradoksalt nok ved sin natur en forklaring. Aktøren har forlatt verdenen av kausalsammenhenger og

narrativer, og er ikke lenger å få i tale.

Selvmord som atferd og fenomen reiser mange og komplekse spørsmål. Et sentralt epistemologisk

og praktisk spørsmål er om vi kan håpe å noen gang forstå de sammensatte indre og ytre forholdene

som beveger noen fra å ha tanker om å dø til å velge selvmord. Hvilke verktøy har vi som psykologer

som på en adekvat og dekkende måte kan gi oss meningsfull kunnskap om andres komplekse

opplevelse av motivasjon, mening og intensjon i en suicidal krise?

Den kliniske selvmordsforskningen har som sitt utgangspunkt at selv om hvert selvmord er

forskjellig, er det ikke bare mulig, men imperativt å forsøke å forstå den suicidale prosessen ved å

identi�sere risikofaktorer som predikerer suicidal atferd (som håpløshet, lav problemløsningsevne).

Suicidologien – vitenskapen om selvmord og selvmordsforebygging – har tradisjonelt fokusert på en

kartlegging av slike risikofaktorer. Suicidologien er en ung vitenskap, og forståelsen av selvmord og

suicidal atferd som et uttrykk for underliggende psykisk lidelse er historisk relativt ny. Fra å betraktes

som en hån av Guds skaperverk og senere kriminell handling til et uttrykk for patologi og de�cit;

inklusjonen av suicidal atferd som en diagnose i DSM V i 2015 kan betraktes som krystalliseringen av

en slik psykiatrisk tilnærming.
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Eivind Normann-Eide Skjønnlitterære selvmord, Pax forlag, 2016. 161 sider

Rik klangbunn

Psykologspesialist Eivind Normann-Eides bok Skjønnlitterære selvmord (Pax forlag, 2016) kan leses

som et forsøk på, eller intensjon om, en utvidelse av en slik systematisk tilnærming til selvmord.

Bokens sentrale og ytterst interessante premiss er at skjønnlitteraturens dypdykk i enkeltskjebner

kan fange inn den intrapsykiske, relasjonelle og samfunnsmessige kompleksiteten ved selvmord

– og derigjennom aktivere vår medfølelse – på en måte klinisk selvmordsforskning med sin vekt

på lovmessigheter på tvers av individer ikke kan håpe på. Normann-Eide skriver seg med dette

inn i godt selskap. At tilnærminger som dveler ved det idiogra�ske (f.eks. kvalitative studier) kan

fange opp mening, intensjon og motivasjon til grunn for menneskers erfaring som vanskeligere lar

seg fange av nosologiske metoder (f.eks. epidemiologiske studier), er del av humanioras DNA. Fra

skjønnlitteraturen får vi Sofokles’ beskrivelse av Ajax, som skammer seg til døde, Shakespeares elegi

om elskeres desperate dødspakt, og den unge prins Hamlet som arketyp og hyppig sitert posterboy for
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suicidal ambivalens – alle gode eksempler på skjønnlitteraturens potensial som sydende psykologisk

trykkammer og speil.

En viktig avklaring her: Det følgende er ikke en fordom mot verdien verken av skjønnlitteratur

eller idiogra�ske beskrivelser som innfallsport til kliniske fenomener. Tvert imot – forståelsen

av depresjon og suicidale kriser kan i god skjønnlitteratur virkelig komme til live og berøre oss

på måter som forskning med lovmessighetsorientering verken tilstreber eller egner seg spesielt

godt til. Jeg er skjønt enig med psykolog Sissel Gran, som i Morgenbladet 26. mai i år skriver:

«Jeg har erfart at skjønnlitteratur, sammen med god psykologisk faglitteratur, har gjort meg til

et åpnere menneske og en litt bedre terapeut». Professor Ellen Hartmanns dypdykk i Ibsens

litterære selvmord f.eks. (her i Psykologtidsskri=et 1/2015, 1/2016 og 8/2016) er glitrende eksempler

på hvordan nettopp skjønnlitteraturen kan fungere som et prisme for komplekse psykologiske

fenomener, og derigjennom bringe oss nærmere stormens midte. Men i stedet for en utforsking av

skjønnlitteraturens potensial som innfallsport til selvmord på skjønnlitteraturens premisser ender

dette, det spennende utgangspunktet til tross, som en serie kasusstudier. Klinisk forskning og �ksjon

males noe endimensjonalt, og boken ender i prosessen med å forAate begge.

Liv i brystet, vett i pannebrasken?

Vektleggingen av skjønnlitteraturen som døråpner til forståelse av individet kan ved første øyekast

minne om psykolog Jerome Bruners arbeid. Bruner argumenterer for at vi som mennesker bruker to

ulike tenkemåter for å tolke og forklare virkeligheten; den paradigmatiske / logisk-vitenskapelige og den

narrative modusen (Bruner, 1986; 1990). Mens den logisk-vitenskapelige tenkemåten er uovertruCen

i å oppdage lovmessigheter og mønster på tvers av enkeltepisoder og det individuelle, fremhever

Bruner den narrative modusen som vår hang til å gi erfaringer mening gjennom historiens form. Det

narrative er, ifølge Bruner, «what joins us as human beings» (Cooper, 2015).

Bruners distinksjon er en interessant brille på selvmordsfeltet. Den logisk-vitenskapelige

modusen beskriver objekter – ‘it’. Den kan forklarer relasjonen mellom observerbare variabler,

mens den narrative modusen forklarer hvilken mening folk tillegger disse assosiasjonene. Den

første har prediksjonskra=: Vi kan sette opp hypoteser om hvordan verden henger sammen, og

teste disse. Her kan vi kjenne igjen risikofokuset i suicidologien. Orienteringen til grunn for

denne forskningen kan karakteriseres som reduksjonistisk i den forstand at den legger til grunn

at de komplekse prosessene som leder til selvmordet, kan reduseres til et sett relativt kontekstløse

risikofaktorer. Fokuset på risiko er dels pragmatisk: Hvis vi kan klassi�sere selvmord og korrelater

til andre målbare tilstander, kan vi identi�sere og adressere høyrisikogrupper. Det er liten tvil om at

denne tilnærmingen har brakt uvurderlige innsikter i forståelsen av suicidale handlinger, kunnskap

som ikke ville kommet til syne ved å fokusere utelukkende på enkeltepisoder. Slike tilnærminger

(f.eks. befolkningsundersøkelser) gir oss oversikt over forekomst, forandringer i forekomst (f.eks.

selvmordskluster) og sammenhenger mellom tilgang på suicidale midler (f.eks. paracetamol) og bruk

av metode (f.eks. paracetamolforgi=ning).

Den logisk-vitenskapelige tilnærmingen kan ikke minst utfordre common sense. Et slående

eksempel er en longitudinell studie fra Storbritannia, der forskerne gjennom systematisk oppfølging

over en årrekke kunne avdekke at unge som kuttet seg, stikk i strid med det mange ville forvente,

hadde større sjanse for å dø av selvmord senere i livet enn de som tok en overdose (Hawton et

al., 2012). Et viktig budskap fra slike data er at vi ikke kan bruke medisinsk alvorlighetsgrad som

eneste basis for å vurdere risiko, og at alle – inkludert de som hver for seg kan fremstå som mindre
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alvorlige – må følges opp. Dette er kunnskap som bør ha ringvirkninger for hvordan vi møter denne

pasientgruppen på alle helsetjenestenivå. Men en slik tilnærming har, som alt, sine begrensninger: Den

er verken ment eller egnet til å utdype suicidale menneskers indre liv, deres intensjonalitet og hensikt

med selvskadende handlinger.

Skjønnlitteraturen presenteres her som et reservoar av levd, uforedlet liv, mens
forskningen lokaliseres i ‘pannebrasken’

Den narrative modusen, derimot, organiserer den o=e tvetydige og komplekse verden av

intensjon og handling i en meningsfull struktur, og har derfor et potensial til å fange inn slike aspekter.

Menneskelig erfaring har en narrativ tyngdekra= – den starter i narrativ form, som ifølge Bruner

er ‘recipe[s] for structuring experience’. Freud var ikke fremmed for dette – i dagbøkene bemerker

han at kasusbeskrivelsene o=e tok form av en narrativ. I suicidologisk forskning har den kvalitative

forskningen på intensjoner til grunn for selvskadende handlinger fornyet forståelsen av hva det er folk

holder på med når de skader seg selv – og svarene er o=e verken et rop om hjelp, eller å dø.

Kartesiansk polarisering

Skjønnlitterære selvmord reiser interessante spørsmål om forholdet mellom forskning og litteratur,

men maler med bred pensel. Skjønnlitteraturen presenteres her som et reservoar av levd, uforedlet

liv, mens forskningen lokaliseres i ‘pannebrasken’. Er det slik at ‘faglitteraturen’ er endimensjonal, og

at litteraturen per de�nisjon har en rik klangbunn? Forholder skjønnlitteraturen seg til ‘det virkelige

livet’, og den kliniske selvmordsforskningen til abstrakte lovmessigheter løsrevet fra individet? Denne

kartesianske polariseringen mellom klinisk forskning som lovmessig og skjønnlitteraturen som

en psykologisk skattekiste virker litt sjablongaktig. Narrativ intuisjon er ikke nødvendigvis god.

Skjønnlitteratur byr noen ganger på dypt engasjerende, hjerteskjærende reiser inn i selvmordet

– mens andre beskrivelser er Aate og livløse. Klinisk forskning kan være kvantitativ og orientert

mot lovmessigheter, og kvalitativ og opplevelsesnær. Både kvantitativ og kvalitativ forskning kan

rokke grunnJellet for klinisk praksis, og andre ganger være kjedelig og irrelevant. Dette gjør at den

gjennomgående referansen til ‘forskningen’ og ‘faglitteraturen’ som om det var en entydig aktivitet som

skjønnlitteraturen kan kontrasteres opp mot, skurrer.

At det Bruner kaller logisk-vitenskapelig tenkemåte, ikke befatter seg med det partikulære, betyr

selvsagt ikke at denne modusen de�nerer all selvmordsforskning, eller at vitenskap og mening ikke har

noe med hverandre å gjøre. ‘Faglitteraturen’ er langt rikere og mer opplevelsesnær enn det gis inntrykk

av her. Den kvalitative selvmordsforskningen er nettopp opptatt av mening, intensjon og motivasjon

til grunn for selvskadende handlinger (f.eks. Seeger Halvorsen, Benum, Haavind & MacLeod, 2016).

Skjønnlitteraturen er også mer sammensatt enn det den blir portrettert som i denne boken.

Vi gråter ikke av slik gruppebasert kunnskap på samme måte som vi gjør når
Ofelia dør. Men vi trenger begge, og en anerkjennelse av deres kvalitativt ulike
bidrag

Jeg er enig i at det ikke er den kvantitative selvmordsforskningens fremste kjennetegn at den

berører. Men empatiens rolle i henholdsvis �ksjon og faglitteratur er mer mangslungen enn man

kan få inntrykk av her. Selv i de tilfeller hvor forskningens hensikt ikke først og fremst er å berøre,
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er empatien en helt nødvendig vei inn til dataene. Som selvmordsforsker ville jeg vært fullstendig

dataløs om jeg ikke hadde latt meg berøre av livet til dem jeg snakker med. Møtene med deltakere

i studier starter nettopp med å få tak i deres historie – ikke sjelden noe av en mini-roman. I slike

samtaler er kvaliteten på dataene, og hvor opplevelsesnære de er, bare like god som kontakten mellom

deltaker og forsker. Dette gjelder også i designet av eksperimentelle studier – det springer ut av gode

kliniske møter. God klinisk forskning krever altså et empatisk utgangspunkt – selv om kunnskapen

vi produserer, kan være (men i en del tilfeller ikke er) lovmessighetsorientert. Dette gjelder også for

noe så tilsynelatende tørt som et spørreskjema. Gode spørreskjema om suicidalitet har sitt utspring

i sa=ige, bankende beskrivelser av den suicidale depresjonens jernharde grep – hvis ikke er de ikke

gjenkjennelige for folk, og har dermed liten forklaringskra=. Gode forskningsverktøy og kliniske

vurderinger handler altså ikke bare om å predikere. Spørreskjema og grundige vurderinger hjelper folk

til å gjenkjenne den felles erfaringen vi alle har av å være menneske, og å se sin egen fenomenologi.

Det er i et slikt lys kanskje ikke overraskende at suicidale pasienter rapporterer at de ikke bare synes

det er akseptabelt, men terapeutisk å delta i forskningsprosjekter (Dazzi, Gribble, Wesseley & Fear,

2014). «Kjærligheten», skrev den norske poeten Nils Yttri (1981), «�nnes også i ordbøkene.»

Skjønnlitteratur på risikovurderingens premisser?

Som Normann-Eide poengterer i innledningen til Skjønnlitterære selvmord, det er liten tvil om at

det er mye å hente ved å «gå til det individnære» (og jeg vil legge til, det være seg i �ksjonen eller

den psykologiske faglitteraturen) for bedre å forstå prosessene som leder til selvmord, og vekke en

empatisk respons. Men et stort og slående paradoks med denne boken er at denne intensjon ikke settes

ut i livet. Skjønnlitterære selvmord er slik jeg leser den, ikke en bok om hvordan skjønnlitteraturen

kan kaste nytt lys på psykologiske prosesser, men heller om hvordan psykologien kan forklare

skjønnlitteraturen. Roman�gurene �gurerer her paradoksalt nok ikke som unike individer, men

som illustrasjoner av etablerte risikofaktorer for suicidale handlinger. Anna Karenina opplevde sterk

håpløshetsfølelse, og levde i et kjærlighetsløst ekteskap. Unge Werther eksempli�serer her indre og ytre

risikofaktorer for selvmord: Han hadde tilgang på suicidale midler (Alberts pistol), og kan sies å ha en

narsissistisk forstyrrelse.

Faglitteraturen som innledningsvis kritiseres for å være uegnet til å forstå det partikulære blir her

selve linsen som de litterære enkeltskjebnene ses gjennom. Ved å la Anna Karenina og unge Werther

demonstrere etablerte risikofaktorer for selvmord, blir deres mangefasetterte indre liv redusert til noe

endimensjonale kasusstudier. Romanene blir mer staCasje enn en skattkiste; og fremstår delvis som

instrumentelle når det gjelder å beskrive mer lovmessig og historisk/kulturelt forankret kunnskap.

Dermed dør ikke bare Anna Karenina, men Tolstojs roman. Å projisere vår tids risikofaktorer på

1800-talls russisk aristokrati, eller beskrive Werthers selvmordsprosess som «tidløs», kommuniserer

at risikotenkningen her betraktes som tidløs og allmenngyldig snarere enn som kunnskap forankret i

en spesi�kk kultur og historisk kontekst. Man blir som leser sittende og lure: Hvis det innledningsvis

legges til grunn at den lovmessighetsorienterte forskningen ikke egner seg til å forstå individers vei

inn i selvmordet og ikke kan aktivere vår empati, hvorfor bringe nettopp denne forskningen til torgs i

lesningen av de litterære selvmordene?

Risikofaktorer predikerer tilhørighet til en gruppe. Hvis man, som kritiske stemmer i

selvmordsforskningen (White, Marsh, Kral & Morris, 2016), tar på alvor at prosessene som leder

til selvmord, er dypt forankret i sosiale, politiske, etiske og historiske kontekster, er det å gripe til

risikofaktorer for å belyse det individuelle slik denne boken gjør, misvisende. Det å legge kausale
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forklaringsmodeller på narrativer som beskriver �ktive levde liv, blander sammen diskurser med

kvalitativt ulike trekk – og ulike formål. Den norske �losofen Hans Skjervheim (1976) problematiserte

i sitt essay «Deltakar og tilskodar» en unyansert overbruk av objektivisering i samfunnsvitenskapene.

Men verken Skjervheim eller Bruner gjør noen verdivurdering av den logisk-vitenskapelige

tenkemåten. De to tenkemåtene, hevder Bruner, er komplementære – begge modi sier noe gyldig, men

de virker på ulikt vis og har ulike formål. Det er ikke den logisk-vitenskapelige tenkemåten i seg selv,

men overbruken (for Skjervheim), og den manglende anerkjennelsen av at disse modiene har ulike

egenskaper og derfor ulik bruk, som (for Bruner) er problemet. De to tankemåtene utfyller hverandre,

men, argumenterer Brendel (2000), den ene kan ikke reduseres til den andre, eller brukes til å forklare

hverandre.

Vi kan kanskje lure på hva Shakespeare ville funnet hvis han hadde kalkulert Hamlets

sumskåre på Beck Suicidal Ideation Scale, men forteller det oss noe som er verdt å vite om den indre

ambivalens prinsen føler når verken livet eller døden er til å bære? Forlaget skriver i sin omtale: «Kan

skjønnlitteraturen hjelpe oss å se faresignalene hos personer med selvmordstanker?» Faresignaler

handler om at noe (f.eks. Werthers anskaCelse av Alberts pistol) varsler et senere utfall (selvmord).

Dette er prediksjonens domene. Er dette det litteraturen egner seg best til, eller er det noe den mer

lovmessighetsorienterte forskningen allerede gjør en tilstrekkelig god jobb med? Både søken etter

risikofaktorer i romanene og projiseringen av risikotekningen på det narrative forAater etter mitt syn

romanene, og punkterer premisset om å la litteraturen belyse psykologien. Hvis vi går til romanene for

å �nne det vi allerede vet, hvorfor trenger vi litteraturen da?

Det som forblir uklart fra disse kasuistikkene – og som er en gåte i selvmordsforskningen generelt

– er: Hvorfor selvmord? Werther er ikke alene om å bli avvist i kjærlighet, være narsissistiske anlagt og

å ha tilgang til suicidale midler. Det at vi, som Normann-Eide påpeker, kan gjenkjenne klare eksempler

på indre og ytre risikofaktorer for selvmord i romanene, forteller oss ikke noe om hvorfor akkurat

denne personen valgte å gå fra tanke til handling. Det dreier seg ikke om relasjonen mellom variabler

(pistol, senere selvmord), men om å beskrive hvordan eskaleringen fra å ha et våpen til å ta livet sitt,

oppleves innenfra. Det er dette den narrative modusen har et særlig potensial til å belyse, og det er

derfor synd at ikke det kommer mer til sin rett her.

Hvordan vil det være å la litteraturen tale til oss på sine egne, og ikke risikotenkningens,

premisser? Jeg tror ikke at vi verken kan eller nødvendigvis bør legge fra oss vår psykologiske

kunnskap i møtet med skjønnlitteratur. Men hva med å la den overraske oss i stedet for å bruke den

som instrument til å reprodusere gruppebasert kunnskap vi allerede har? Dette spørsmålet er særlig

relevant når intensjonen – delt av mange innenfor selvmordsfeltet – er å gå nærmere det partikulære,

det individnære.

På sitt beste kan god skjønnlitteratur, som Ingunn Økland skriver om Linda Bostrøm Knausgårds

forfatterskap, nettopp «skildre – fra innsiden – slike tilstander som virker gåtefulle eller avvisende

sett fra utsiden». Nils Yttri (1979) skriver levende om å være «turister i nattens lugar». Kan vi gå

litteraturen i møte, ikke som turister som før ankomst har gjort seg opp meninger om hva de vil �nne,

som kolonister som underlegger det ukjente forhåndsde�nerte standarder, men heller som ydmyke

turister på, ja – på pilegrimsferd? Hva ville skje om vi lot oss overraske, forføre av litteraturen, hva ville

vi oppdage da?

Kanskje kan vi i skjønnlitteraturen �nne stoC som utfordrer paradigmatiske antagelser, teorier,

og selve risikotenkningen. God skjønnlitteratur gir jo nettopp, som god opplevelsesnær forskning,

tilgang til andre fortellinger, en annen type kunnskap, som ellers kan være utilgjengelig eller skjult

av andre og mer dominerende fortellinger om suicidale handlinger (Levitt, 2016). Hva gjør vi med
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litteratur som ikke passer med vår tids kunnskap om risikofaktorer, som feirer døden, bøker hvor

selvmord beskrives som forsøk på å overleve, eller hvor suicidale handlinger er kilde til behag? Er dette

upassende anomalier, eller kan det få oss til å se marginaliserte perspektiv som ikke kommer frem

i lovmessighetsfokuserte tilnærminger, og derigjennom se selvmord på nye og kanskje utfordrende

måter?

Økt sjangerbevissthet

En absoluttering av objektiviserende selvmordsforskning er problematisk. I skjervheimsk ånd ikke

bare plikter vi, men vi kommer epistemologisk ikke unna, å anerkjenne den suicidale som subjekt. Og

mens store deler av suicidologien prioriterer epidemiologiske metoder, er forståelsen av det suicidale

sinn avhengig av et rikere tilfang av metoder og perspektiver enn det som tradisjonelt er tilfellet i

suicidologien. Intensjonen til grunn for Skjønnlitterære selvmord er i så måte svært velkommen, og

boken er et modig og prisverdig forsøk på mer mangfold i dette feltet.

Det er en fremvekst av nye perspektiver i suicidologien både innenfor kvantitative tilnærminger

(f.eks. RDoc; Kozak & Cuthbert, 2016) og mer opplevelsesnære tilnærminger (White, Marsh, Kral,

& Morris, 2016). Vi kan erkjenne: Selvmord er den nest vanligste dødsårsaken for menn under

38 år. Dette er på samme tid et kaldt og hjerteskjærende faktum. Vi gråter ikke av slik gruppebasert

kunnskap på samme måte som vi gjør når Ofelia dør. Men vi trenger begge, og en anerkjennelse av

deres kvalitativt ulike bidrag. Noe Skjønnlitterære selvmord også demonstrerer, er at vi ikke minst

trenger en økt sjangerbevissthet i selvmordsfeltet; en bedre forståelse av særtrekkene ved henholdsvis

logisk-vitenskapelige og narrative tilnærminger til selvmord – og forholdet mellom dem. Dette er ikke

en type selvreAeksjon psykiatrisk forskning generelt, eller selvmordsfeltet spesielt, kjennetegnes av.

Fortellerstemmen i JeCrey Eugenides roman %e Virgin Suicides kommenterer forsøkene på å

forstå selvmordene beskrevet i boken slik: «In the end we had the pieces of the puzzle, but no matter

how we put them together, gaps remained, oddly shaped emptinesses mapped by what surrounded

them, like countries we couldn’t name» (Eugenides, 1993, s. 241). Selvmordsfeltet er avhengig av andre

perspektiver enn det epidemiologiske, og skjønnlitteraturen er ett av dem. Men like viktig er at vi

anerkjenner særtrekkene ved de ulike perspektivene vi jobber innenfor, og ikke uten videre legger

dem oppå hverandre. Perspektivene er mange: Den reduksjonistiske, positivismebeslektede antagelsen

om at vi kan kartlegge oss frem til den suicidale prosessen. Den romantiske antagelsen om at det

suicidale sinn til syvende og sist ikke lar seg penetrere og aldri fullt ut kan forstås. Den patologiserende

antagelsen om at suicidale handlinger reAekterer psykisk sykdom. Den pragmatiske holdningen om at

vi kan identi�sere risikoindivider og predikere atferd. Alle disse antagelsene – mytene, vil noen si – har

grep om oss, og betinger hva vi ser og hva vi ikke legger merke til. Derfor er det helt avgjørende at vi

erkjenner hvilke vi opererer innenfor og ser ut fra – ellers famler vi i blinde.
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