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Skriveglede med Huntingtons sykdom

Tove Berg
pensjonert farsteamanuensis i norsk ved Hggskolen i Akershus

Jeg kjenner stor tilfredshet over a finne spraklige uttrykk som karakteriserer kroppen
min.

For fire ar siden var jeg i full sving innenfor utdanningsfeltet. Jeg hadde stor arbeidsglede og
arbeidskapasitet. Sa fikk jeg diagnosen, 67 ar gammel. Det var takras og sjokk pa samme tid. Dette

var ikke innenfor min forestillingsverden, sykdommen fantes ikke i min familie fra for. Det var 4 fa et
stempel i panna, som sa: «Du er sjelden.» Du tilherer en minoritet, du sluses gjennom en trang gang,
du har en fryktelig sykdom, og livet ditt blir verre og verre.

Jeg trengte a fa fotfeste. Jeg sa dette som en joker i livet mitt, det spillkortet som kan skifte verdi,
her var mitt genmateriale rotet til og arvelig til neste generasjon. Det er det verste & tenke pa. Men
samtidig: Dette kan jeg ikke noe for. Livet er ikke rettferdig i hvordan det spiller seg ut i generasjonene
videre, hva vi rammes av og nar.

Det horer med til min livshistorie at jeg ble enke i begynnelsen av fortiara, med to smagutter.
Faren deres dede av kreft. Enda godt at ikke min sykdom bret ut samtidig.

Jeg sa dette som en joker i livet mitt, det spillkortet som kan skifte verdi, her
var mitt genmateriale rotet til og arvelig til neste generasjon. Det er det verste d
tenke pd

Mens jeg stadig var i sjokktilstand, sokte jeg etter pasienterfaringer. Det var ingen a finne pa
norsk. Jeg leste Learning to Live with Huntington’s Disease. One Family’s Story av Sandy Sulaiman,
delvis skrevet av en pasient. Den var god og sterk a lese. Og sé tok jeg sats og skrev selv. Jeg skrev
Huntingtonrefleksjoner, flere andre tekster som ble publisert forskjellige steder.

Slik ble livet, og livet ma leves.

Huntingtonstemmer

Samtidig med at jeg ble sluset inn i denne pasientkategorien, med rehabiliteringsopphold pa
Vikersund Kurbad og oppstart som dagpasient pa ressurssenteret NKS Grefsenlia, tok jeg med meg
ideen om a starte et skriveverksted blant medpasienter og personale. Jeg hadde aldri mett noen andre
enn meg selv med denne sykdommen, sa jeg var veldig spent. Men gnsket om & skrive var veldig
sterkt hos meg, jeg hadde uansett planer om det som alderspensjonist, & finne en gruppe a skrive
sammen med. Skriving gjer mange gode ting pa en gang. Jeg har lang erfaring som skriveveileder i
videregaende og hoyere utdanning, sa her var jeg pa trygg grunn. Skriving har veert lystbetont for meg.

Jeg opplever det samme i skriveverkstedet blant medpasienter og personale som jeg gjorde med
elever i videregaende og etter hvert studenter i hoyere utdanning: skriveglede, forbedring av tekster
etter hvert, skaperglede, glede over a lese tekstene hoyt, gode tilbakemeldinger til hver enkelt. Jeg
opplever magiske menneskemeter.

Fysioterapeutene fronter fysisk trening og sier at det gjor godt for kroppen, immunforsvaret,
og det gjor ingen skade. Jeg sier det ssmme om skriving. Vi blir gode og varme i kroppen, vi har
gjenkjennelse i hverandres tekster, og vi husker bedre noe vi har skrevet og delt. Jeg vil gi et eksempel.
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En medpasient skrev under temaet dyr om rotta Mozart, som hun hadde elsket. Jeg kunne dele min
erfaring fra da jeg jobbet i videregdende: Det var en punkerperiode, og flere elever satt med rotta si
under skjorta.

Elefanten bor stadig i meg

Hosten 2015 kom Liv Keltzow ut med romanen Melding til alle reisende. Liv Koltzow er neyaktig like
gammel som meg, og vi studerte sammen pa Blindern. Hun debuterte som romanforfatter i tjueara.
Jeg har en faglitteraer identitet. Jeg leste boka samt intervjuer med henne, og fikk et kick pa flere plan.
Den er om Parkinsons fra innsida. Hennes innside. «Det har veert livsviktig for meg & skrive denne
boka. Det ligger en salighet i endelig a fa sette ord pa dette sirkuset» (Klassekampen 20.10.15). Jeg
gjenkjenner mitt eget behov for a utforske min egen sykdom gjennom spréket, og det er visst ingen
andre enn meg i hele Norges land som gjor det.

Jeg kjenner stor glede over a finne spraklige uttrykk som karakteriserer kroppen min. I
artikkelen min «Omkostninger ved a bevege seg i verden med Huntingtons sykdom» (Fysioterapeuten
4/2015) var jeg veldig forneyd med overskrifta, den er sd tung, sé tung. Jeg likte ogsa godt uttrykket:
«En elefant har tatt bolig i min kropp» og & karakterisere min egen skygge nar jeg gar som en
flaksende krake, elefanten bor stadig i meg. Dette kan jeg smile av. I samme artikkel bruker jeg
mine egne barnebarn for & karakterisere kroppen min. Vi er ute pa tur i skogen, barnebarna er fem
og to. Femaringen er stifinner og loper foran til turmalet, lavvoen. Dere er sa seine! Kommer dere
ikke? Toaringen har struttemage akkurat som meg. Jeg tenker at for hennes kropp nér de fysiske
hindringene til midjen eller hodet, vi har samme fart. Mine hindringer fins ikke i naturen, men
forsinkes av noe inni kroppen min. Hjernen min.

Anerkjennelse gjennom synlighet er viktig for meg. Denne sykdommen trenger kropp, ansikt,
stemmer. Den har forskjellige uttrykk. Forverringen kan ga langsomt. Bevegelsene kan veere mer
forstyrrende for omgivelsene enn for oss selv. De gjor ikke vondt. Jeg ramler ikke, det bare virker sdnn.
Nei, jeg er ikke pavirket av noe.

Livsreisen

Jeg funderer pa tittelen til Koltzow, Melding til alle reisende. A reise er et godt bilde. Livsreise. Jeg fikk
sykdommen i hoy alder, dette mé jeg ta. Funksjonstap. Hjelpemidler. Fartsfantom pa spesialprodusert
scooter, 4 fa igjen bevegelsesfriheten er berusende. Jeg tar meg fram péa T-bane, i sentrum, i marka,
sommer som vinter. Jeg liker godt a dra ut alene, det har med menneskeverdet mitt a gjore, og det er
ogsd noe med at det kan ta for mye oppmerksomhet fra kjoringa a skulle snakke samtidig.

Var det dit jeg skulle, funderer hovedpersonen i Koltzows siste roman. Stemplet i panna, slusen
inn i merket slik jeg opplevde det som nydiagnostisert, sorgen min: Jeg trodde lyset ville ga for
sommerferien. Men min spraklige utforskerglede er like stor; om det gjelder rotta Mozart, elefanter,
eller alvoret i denne diagnosen, og ikke minst: a snakke og skrive om sykdommen. A bli sluset inn
gjennom den trange gangen var til begynne med merkt, frykten for at lyset ville ga for sommerferien,
var reell. Men forverringen gikk sakte. Det var fagfolk rundt meg, de hadde en fagstolthet som kunne
minne om min egen som lerer. En dans, med koreografi. Min egen livskraft, min tunge, til tider
komiske kropp.

Sé her er jeg, stadig utforskende i det som skjer med meg.

e ® Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 07:12:29



