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Bok
Vakkert om det sarbare

Anmeldt av Arne Repal
spesialradgiver ved klinikk psykisk helse og rusbehandling, sykehuset i Vestfold HF.

Sara Stridsberg har skrevet en annerledes bok om det gamle asylet. Det har blitt til
en sjelden vakker og sar leseopplevelse hvor individet star i sentrum.

Beckomberga er navnet pa et av Europas sterste psykiatriske sykehus. Det ble tegnet av arkitekt Carl E.
Westman, oppfort utenfor Stockholm og tatt i bruk i d&rene 1932-1933. Pa det meste rommet det over
2000 pasienter. Stridsberg skriver dette om opprettelsen av asylet:

Byens syke skulle fa et nytt hjem, endelig skulle noen ta hand om disse ulykkelige som
«var blitt rammet av sinnssykdomn....... Det er lett 4 idealisere anstalten som det perfekte
stedet som skal gjore alt det vi mennesker ikke klarer & gjore for hverandre. Samtidig er
den skremmende siden den representerer det ufullkomne i oss: det mislykkede, svakheten,
ensomheten.

Med noen fé setninger setter Stridsberg ord pa noe av det jeg har savnet i mye av det som er
skrevet om de gamle asylene. Mange synes a ha glemt den humanistiske ideen som tross alt la bak,
ja det kan virke som at mange vegrer seg for tanken pé at noen faktisk kunne ha det bedre innenfor
asylets beskyttende vegger, enn i verden utenfor. Dette er en roman langt borte fra de vanlige svart-
hvitt-beskrivelsene av asylet, hinsides det medisinske diagnosespraket, og ubesmittet av «oss» og
«dem»- dikotomien som er sa vanlig i skildringer av psykisk lidelse og annerledeshet.

Stridsberg vet hva hun skriver om. Hennes far, som i romanen heter Jim, var i en periode
innlagt pa Beckomberga. Romanen bygger séledes delvis pa egne erfaringer. Jackie, som er farens
tenaringsdatter og den sentrale fortellestemmen i boken, tilbringer mye av sin tid pé asylet sammen
med ham og de andre pasientene.

Det er ingen klare grenser i romanen mellom normalitet og galskap, mellom pasienter og
behandlere, mellom verden utenfor asylet og livet innenfor. Overlegen Edvard Winterson tar med
seg Jim i den solvfargede Mercedesen sin til nattlige fester pd Ostermalm. De er forelsket i samme
kvinne, som ogsa er pasient og beerer navnet Sabrina, og de har lange samtaler som handler like mye
om Edvards liv som Jims. Den svert unge Jackie innleder et forhold til Paul, en av farens medpasienter
med en svaert dyster bakgrunn. Enkelte steder forlater vi «jeg»—perspektivet og far innblikk i samtaler
mellom pasient og behandler, Jim og hans sykehusvenner, korte historiske beskrivelser knyttet til asylet
og forfatterens refleksjoner over nedbyggingen av de store institusjonene.

Ikke romantisering

Jeg tilbrakte pa slutten av 70-tallet mange dager og netter som ekstravakt ved Sandviken sykehus i
Bergen. Siden har jeg leert ulike psykiatriske sykehus a kjenne som psykolog. Jeg har ogsa besekt og
lest en del historisk materiale om de gamle asylene og kjenner dem saledes pa godt og vondt. Det
er lett & bli romantiserende nar man velger det perspektivet Sara Stridsberg gjor i denne boken. Nar
spraket i lange passasjer i tillegg er blendende sart og vakkert, med symbolfylte bilder og rerende
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enkeltscener, blir fallhgyden stor. Men for meg er boken ikke noen steder i naerheten av & lide samme
skjebne som Jim forteller om pa datterens spersmél om hvordan han er syk: «Vingene mine er blitt for
store, jeg kan ikke fly lenger.» Stridsberg flyr vakkert og sikkert pa sin ferd gjennom asylets korridorer
og menneskesinnets irrganger. Hun nar i alle fall frem til denne leseren med sin historie.

Det figurerer flere virkelige personer og hendelser i boken, noe som er med pa a viske ut skillet
mellom «oss» og «dem». Statsminister Olof Palme kjorte i lange perioder hver morgen innom
Beckomberga for a besgke sin mor, som var innlagt der. En av de fiktive pasientene, Olof (jo da,
samme fornavn som Palme), som har veert pa asylet det meste av sitt voksne liv, har sett ham flere
ganger, men har konkludert med at han ma ha hallusinert. Nar han ved sykehusets nedleggelse skal
skrives ut, setter han likevel sin lit til Olof Palme, bare for a fa hore at Palme ble myrdet for ti ar siden.
Det er mange navn i boken som man kan lure pa om er tilfeldige eller ikke. Jeg har nevnt Sabina, som
selvsagt far meg til a tenke pa Sabina Spielrein og hennes forhold til Carl Gustav Jung og Sigmund
Freud. Stridsberg kjente til historien og fortalte i en samtale jeg hadde med henne i forbindelse med
et TV-opptak, at hun ikke har brukt navnet bevisst. Betegnelsen «6. avdeling» som fremkommer i
romanen, er derimot et hint til Tsjekhovs novelle med samme navn. Jackie omtaler ogsa konsekvent
sin mor som Lone og sin far som Jim. Jeg lurte pd om dette var i den hensikt & lofte frem de levde
livene bak, at bruk av egennavn lofter frem individet mer enn ord som «mor» og «far», som jo bare er
roller vi kan ha. Stridsberg sa at det ikke var tenkt slik, hun var bare ikke vant til 4 omtale sine foreldre
som mor eller far. Det ville falt henne unaturlig a skrive det.

Veien videre

Hvordan det gar med Jackie, faren og de andre pasientene pa Beckomberga, far leseren selv finne ut av.
Men én ting kan jeg rope: Boken starter med beskrivelsen av hvordan en av pasientene ved sykehuset
kaster seg ut fra en radiomast ved Spanga stasjon senvinteren 1995. Det kan jo ogsa oppfattes som et
budskap. Det er samme ar som sykehuset ble nedlagt. Pa slutten av boken sier Jackie, som pleide a
betrakte Jim og Lone om morgenen mens de sov:

Jeg tenkte at blikket mitt ville veere i stand til a holde dem fast i lyset for alltid, jeg har alltid
innbilt meg at jeg eier en umenneskelig styrke, jeg vet ikke hvor den tanken kommer fra. Jeg
har aldri reddet noen, aldri veert i neerheten av a redde noen.

For meg handler Sara Stridsberg sin bok om mye mer enn asylet. Den handler om hva vi betyr for
hverandre og i hvilken grad vi er i stand til 4 hjelp hverandre. Og den handler om ensomheten - om
kampen for a beskytte seg mot stupet inni seg, som Jim sier til sin datter. Selv gir han tidvis opp. Jeg
synes Monica Aasprong i sin norske oversettelse har klart a formidle det finstemte spraket som er i den
svenske originalutgaven. Sara Stridsberg har skrevet en vakker bok fylt av hjertevarme, toleranse og
humanisme, og med en vilje til & se mennesket i sin storhet og tilgi det sin ynkelighet. Det holder lenge

for meg.
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