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To dager i et liv

Lars Poverud

sykepleier med dramapedagogisk tilleggsutdanning. Dikter, med erfaring som bruker, ansatt
og pargrende innenfor rus- og psykisk helsefeltet. For tiden brukermedvirker, blant annet i
brukerutvalget pa Lovisenberg diakonale sykehus, mens han er pa jobbjakt.

Jeg ser folk igjen. Jeg ser dem inn i @ynene, jeg ser pa frisyrene, jeg ser pa
kjeeledyrene og tenker at det finnes hap

En dag. Klokka er elleve. Mobiltelefonen breler at na ma jeg st opp. Skal jeg sta opp? Hvorfor det i
sa fall? Fordi det er sann folk gjor det, Lars. Det er dét normalbefolkninga gjer. De stir opp, og sa gjor
de et eller annet. Men det a sta opp er en lang og plundrete prosess. Forst ma jeg ut av senga, og det

a veere under dyna er et betydelig bedre sted enn alle andre steder. Deretter ma jeg vaske meg og da
blir jeg vat, noe som innebaerer at jeg ma torke meg for jeg tar pa deodorant og Eau de toilette. Pusse
tenna, som innebaerer at jeg ma ta vann i tannglasset og tannkrem pa tannbersten. Deretter mé jeg
pusse. Og pusse. Og pusse. Alt dette tar uendelig lang tid, og til hvilken nytte? Ingen. Absolutt ingen.

Men jeg star opp. Langsomt og forsiktig. Jeg fryser. Tar pa meg litt fine kleer fordi det far meg til a
fole meg litt bedre.

Etter morgentoalettet gar jeg inn pa stua og skrur pa fjernsynet. Dr. Phil har en ekstra vanskelig
tenaringsrusmisbruker pa besgk denne gangen. Han prever a snakke med henne, men hun vil
ikke. Orker ikke. Omtrent som meg altsd. Han prover a snakke med mora, det gér ikke sa bra
det heller. Men alt ender godt. Tendringsrusmisbrukeren sier ja til & dra til «et av verdens beste
rehabiliteringstilbud», og mor og datter klemmer mens publikum klapper og tarene renner. Ogsa hos
meg. Jeg mé beskjemmet innromme overfor meg selv at jeg griner. Nesten hulker.

Noen ganger skulle jeg onske det fantes en Dr. Phil som kunne ordne opp for meg. Klappe
meg pa skuldra og si at dette nok gar bra skal du se. At han vil sende meg til et av verdens beste
rehabiliteringssentre for behandling av depresjon og en del andre diagnoser jeg har hatt og har. Andre
ganger skulle jeg onske at det kom en diger hand ned fra himmelen og plukka meg opp, og en stemme
som fortalte meg at né kan jeg hvile, her er jeg trygg.

Men det finnes ingen Dr. Phil og det finnes ingen diger hand. Men, en gang jeg gikk i bildeterapi,
fikk jeg en idé og en tanke. Tenk om det fantes et digert kvinnebryst et sted ute i skauen. Ikke noe
seksuelt, bare et digert kvinnebryst hvor man kunne legge seg og fa nearing, varme, omsorg. Jeg
tegna dette, sa derfor finnes det. I meg. Et kvinnebryst sa stort at granene rundt blir sma. Et stort
kvinnebryst!

Men det finnes ikke det heller. Jeg tar pa meg skoa og gér en tur. Planen var a ga langt, men det
blei en tur rundt et par kvartaler. Jeg setter meg i sofaen igjen. Na er det Masterchef. Gordon Ramsey
er som vanlig forbanna.

Jeg tvinger meg til a lage middag og mister sleiva pa gulvet. Nok et bevis pa at alt gar meg imot for
tida.

En annen dag. Klokka er 07.00, og mobiltelefonen forteller meg relativt abrupt at det er pé tide
a std opp. Jeg vakner raskt, og kjenner at jeg har sommerfugler i magen. Digre sommerfugler. Jeg
skal holde foredrag i Drammen pa mastergradsutdanninga i psykisk helsearbeid. Jeg hater & dusje
om morgenen, men denne gangen gjor jeg et unntak. Jeg dusjer. Finner klaerne jeg skal ha pa meg
(men skifter skjorte underveis). Sa drar jeg til Drammen. Tre timer skal jeg ha. Uten noe manus. Uten
PowerPoint. Bare meg og dem. Jeg gledegruer meg.
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Det gar stralende. Det funker! En i sannhet god opplevelse.

De siste ukene har jeg begynt & se opp igjen, og ikke bare ned pa fortauet. Jeg ser farger igjen.
Etter en lang periode uten hép eller tro pa bedring aner jeg lysglimt. Jeg ser folk igjen. Jeg ser dem inn
i oynene, jeg ser pé frisyrene, jeg ser pa kjeledyrene og tenker at det finnes hap. Ett eller annet sted
finnes det hap. Hap om et levende liv som ikke bare handler om a sitte og se pa Dr. Phil og Gordon
Ramsey innimellom studier av egen navle. Navlen min kjenner jeg godt etter hvert.

Jeg rusler langs Drammenselva pa en skikkelig fin hestdag og nyter det. Stopper opp ved ei bru og
ser pa elva som kruser seg rundt bruhodene. Ei and kommer svemmende. Vi ser pa hverandre, og jeg
ma avkrefte at jeg har med noe mat til anda. Anda virker tilfreds med dette og svommer videre. Fine
saker. Et godt lite mote. Det behover ikke vere sa store sakene, bare et fint lite mote med ei and ved
Drammenselva.

Tusler til stasjonen og setter meg pa toget tilbake til Oslo. Leser avisa litt, men finner det mer
interessant 4 titte pd mine medreisende. Tenke litt pa forelesinga jeg akkurat har holdt, og vere
forneyd med det. Vaere fornoyd med oyeblikket. Akkurat na.

Sé far anda og resten av verden klare seg selv som best de kan.
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