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To dager i et liv

Lars Poverud
sykepleier med dramapedagogisk tilleggsutdanning. Dikter, med erfaring som bruker, ansatt
og pårørende innenfor rus- og psykisk helsefeltet. For tiden brukermedvirker, blant annet i
brukerutvalget på Lovisenberg diakonale sykehus, mens han er på jobbjakt.

Jeg ser folk igjen. Jeg ser dem inn i øynene, jeg ser på frisyrene, jeg ser på
kjæledyrene og tenker at det finnes håp
En dag. Klokka er elleve. Mobiltelefonen brøler at nå må jeg stå opp. Skal jeg stå opp? Hvorfor det i

så fall? Fordi det er sånn folk gjør det, Lars. Det er dét normalbefolkninga gjør. De står opp, og så gjør

de et eller annet. Men det å stå opp er en lang og plundrete prosess. Først må jeg ut av senga, og det

å være under dyna er et betydelig bedre sted enn alle andre steder. Deretter må jeg vaske meg og da

blir jeg våt, noe som innebærer at jeg må tørke meg før jeg tar på deodorant og Eau de toilette. Pusse

tenna, som innebærer at jeg må ta vann i tannglasset og tannkrem på tannbørsten. Deretter må jeg

pusse. Og pusse. Og pusse. Alt dette tar uendelig lang tid, og til hvilken nytte? Ingen. Absolutt ingen.

Men jeg står opp. Langsomt og forsiktig. Jeg fryser. Tar på meg litt -ne klær fordi det får meg til å

føle meg litt bedre.

Etter morgentoalettet går jeg inn på stua og skrur på .ernsynet. Dr. Phil har en ekstra vanskelig

tenåringsrusmisbruker på besøk denne gangen. Han prøver å snakke med henne, men hun vil

ikke. Orker ikke. Omtrent som meg altså. Han prøver å snakke med mora, det går ikke så bra

det heller. Men alt ender godt. Tenåringsrusmisbrukeren sier ja til å dra til «et av verdens beste

rehabiliteringstilbud», og mor og datter klemmer mens publikum klapper og tårene renner. Også hos

meg. Jeg må beskjemmet innrømme overfor meg selv at jeg griner. Nesten hulker.

Noen ganger skulle jeg ønske det fantes en Dr. Phil som kunne ordne opp for meg. Klappe

meg på skuldra og si at dette nok går bra skal du se. At han vil sende meg til et av verdens beste

rehabiliteringssentre for behandling av depresjon og en del andre diagnoser jeg har hatt og har. Andre

ganger skulle jeg ønske at det kom en diger hånd ned fra himmelen og plukka meg opp, og en stemme

som fortalte meg at nå kan jeg hvile, her er jeg trygg.

Men det -nnes ingen Dr. Phil og det -nnes ingen diger hånd. Men, en gang jeg gikk i bildeterapi,

-kk jeg en idé og en tanke. Tenk om det fantes et digert kvinnebryst et sted ute i skauen. Ikke noe

seksuelt, bare et digert kvinnebryst hvor man kunne legge seg og få næring, varme, omsorg. Jeg

tegna dette, så derfor -nnes det. I meg. Et kvinnebryst så stort at granene rundt blir små. Et stort

kvinnebryst!

Men det -nnes ikke det heller. Jeg tar på meg skoa og går en tur. Planen var å gå langt, men det

blei en tur rundt et par kvartaler. Jeg setter meg i sofaen igjen. Nå er det Masterchef. Gordon Ramsey

er som vanlig forbanna.

Jeg tvinger meg til å lage middag og mister sleiva på gulvet. Nok et bevis på at alt går meg imot for

tida.

En annen dag. Klokka er 07.00, og mobiltelefonen forteller meg relativt abrupt at det er på tide

å stå opp. Jeg våkner raskt, og kjenner at jeg har sommerfugler i magen. Digre sommerfugler. Jeg

skal holde foredrag i Drammen på mastergradsutdanninga i psykisk helsearbeid. Jeg hater å dusje

om morgenen, men denne gangen gjør jeg et unntak. Jeg dusjer. Finner klærne jeg skal ha på meg

(men ski9er skjorte underveis). Så drar jeg til Drammen. Tre timer skal jeg ha. Uten noe manus. Uten

PowerPoint. Bare meg og dem. Jeg gledegruer meg.
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Det går strålende. Det funker! En i sannhet god opplevelse.

De siste ukene har jeg begynt å se opp igjen, og ikke bare ned på fortauet. Jeg ser farger igjen.

Etter en lang periode uten håp eller tro på bedring aner jeg lysglimt. Jeg ser folk igjen. Jeg ser dem inn

i øynene, jeg ser på frisyrene, jeg ser på kjæledyrene og tenker at det -nnes håp. Ett eller annet sted

-nnes det håp. Håp om et levende liv som ikke bare handler om å sitte og se på Dr. Phil og Gordon

Ramsey innimellom studier av egen navle. Navlen min kjenner jeg godt etter hvert.

Jeg rusler langs Drammenselva på en skikkelig -n høstdag og nyter det. Stopper opp ved ei bru og

ser på elva som kruser seg rundt bruhodene. Ei and kommer svømmende. Vi ser på hverandre, og jeg

må avkre9e at jeg har med noe mat til anda. Anda virker tilfreds med dette og svømmer videre. Fine

saker. Et godt lite møte. Det behøver ikke være så store sakene, bare et -nt lite møte med ei and ved

Drammenselva.

Tusler til stasjonen og setter meg på toget tilbake til Oslo. Leser avisa litt, men -nner det mer

interessant å titte på mine medreisende. Tenke litt på forelesinga jeg akkurat har holdt, og være

fornøyd med det. Være fornøyd med øyeblikket. Akkurat nå.

Så får anda og resten av verden klare seg selv som best de kan.
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