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Hun kommer. Hun setter seg i stolen. Hun sier ingenting.

Jeg hadde lest i journalen at pasienten satt neermest mutistisk gjennom timene. Jeg hadde ikke veert
borti den problemstillingen tidligere, og jeg kjente jeg ble usikker allerede for vart forste mote. Jeg
tenkte pa hva veilederen min hadde sagt. At terapi er som 4 legge et puslespill. Der pasienten kommer
med brikkene og terapeuten hjelper a legge dem pa de riktige stedene. Hvordan skal vi fa lagt et
puslespill uten brikker? Hvordan skal jeg fa kontakt? Jeg kjenner at jeg er spent i forkant av den forste

timen var.

En darlig magefglelse

Hun meter presis til timen. Hun sier ingenting da jeg henter henne pa venterommet. Hun er tydelig
nerves, selv om hun forseker a skjule det bak det toffe ytre som mest minner om en svak versjon av
Lisbeth Salander. Ikke like kraftfull, men minst like trist. «<Hvordan har du det?», spor jeg. Hun sier
ingenting, men kaster et haplest blikk pa meg for hun fester det i gulvet. «Jeg skjonner hvis du synes
det er vanskelig a svare pé det», sier jeg. Hun sier ikke noe. Fortsetter a se ned i gulvet. «Jeg har lest

at du nylig forsekte a ta livet ditt, at du ble innlagt pa degnavdeling», sier jeg. Fremdeles stillhet. «<Og
jeg kan bare tenke meg til at du ma ha det ganske ille», fortsetter jeg. «... at det kan veere vanskelig

d komme hit». Jeg fortsetter min monolog med a gjengi noe av det jeg har lest i henvisningen, om
plagene hennes, og sper om hun kjenner seg igjen i det. «Vet ikke», sier hun irritert med blikket festet
mot et fast punkt i gulvet. Hvis hun fortsetter a stirre slik, ser jeg for meg at gulvet snart apner seg for
henne. «Ja, jeg skjonner at det kan veere vanskelig & svare pa det», svarer jeg. For jeg fortsetter med a
informere om det formelle, om behandlingstilbudet vart og om begrensninger i forhold til varighet pa
poliklinikk. Jeg forteller om andre mulige behandlingstilbud for henne, med lengre varighet. Jeg ser
at hun far tarer i oynene, men tristheten dekkes raskt over av sinne. «Hvorfor er det ingen som vil ha
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meg?», spor hun irritert. Hun spenner seg i stolen og legger armene slik at jeg kan se de stygge arrene
pé handleddene etter alle kuttene. «Hun ma fa veere her, jeg ma hjelpe henne», tenker jeg. Uten noe
grunnlag annet enn magefolelsen min gir jeg henne en forsikring om at hun skal fa den hjelpen hun
trenger her. Jeg setter opp en ny time med henne. Jeg er redd for at hun skal bega selvmord.

Noe som hjelper?

«Hva har jeg gjort», tenker jeg etter timen. «Jeg kan jo ikke love henne at hun far veere her. Har jeg
blitt med pa hennes prosjekt?» Jeg ser for meg veilederen min riste pa hodet. Jeg tar opp pasientens
stillhet i veiledningen. Vi snakker om & ha en «fingerspitzengefiihl» i a finne de riktige intervensjonene
til enhver tid. Og var det ikke slik at tonefallet teller 70 prosent og innholdet 30 prosent, eller var det
omvendt? Vi drefter hvorvidt stillheten kan veaere et uttrykk for motstand mot & ga inn i relasjonen
med meg, eller om det handler om vansker med & uttrykke seg.

Pa tross av veiledningstimen kjenner jeg likevel et behov for a forberede meg mer til neste
time. Jeg finner frem litteratur jeg planlegger a lese innimellom alt det andre som aller helst skulle
vaert gjort og skrevet i gar. Journalnotater, behandlingsplaner, attester til NAV, erklaeringer til
Barnevernstjenesten og alle de andre pasientene jeg skal mote. Det eneste jeg rekker & gjore, er &
kjenne pa usikkerheten pa om hun kommer tilbake.

Hun kommer. Hun setter seg i stolen. Hun sier ingenting.

Jeg merker at jeg lener meg fremover og forseker a fa i gang samtalen. Hun svarer «vet ikke» eller
«ingenting» nar jeg spor. Hun knyter seg i stolen nar spgrsmalene blir for nare. Jeg foreslar at vi kan
gjore en pustegvelse ssmmen. Hun fnyser av forslaget og sier at hun ikke har tro pa at noe slikt kan
hjelpe. «Det er ingenting som har hjulpet meg tidligere, og det er heller ingen som kan hjelpe meg. Det
er ikke noen vits. Det er bare a gi opp», sier hun med forakt. Hun synker ned i stolen. En tristhet brer
seg over ansiktet hennes. «Ett skritt frem, to skritt tilbake», tenker jeg.

Hun kommer tilbake. Time etter time. Presis. Hun er like stille ved begynnelsen av hver time.
Hun gir uttrykk for ubehaget ved a veere stille, og jeg bruker mye tid for 4 fa i gang samtalen og pa a
bekrefte henne. Gradvis og om enn motvillig begynner hun a fortelle. Om det som har skjedd tidligere.
Om vanskene med a stole pa andre. Hun virker uberert av det hun forteller. Jeg forsoker 4 fa tak i
affektene bak ordene ut fra det lille jeg har sett. Det er vanskelig.

Etter hvert begynner hun & sperre meg om ting. Mest om trivielle ting. Hun stiller spersmal ved
om hun er normal. Sa en dag kommer det. Spersmalet som treffer meg som et slag midt i magen.
«Syns du jeg er en vanskelig pasient?» «Ja», tenker jeg. Jeg svarer ikke pa spersmalet, men spor i stedet
undrende hva det er som far henne til & sperre om det. Hun blir irritert, svarer ikke pa spersmalet.
«Synes du jeg er vanskelig?» spor hun igjen. Jeg kjenner at jeg beveger meg langt fra a vaere autentisk,
og begynner i stedet & famle om generelle betraktninger om at ulike mennesker star foran ulike
utfordringer og uttrykker det forskjellig. «Na mister jeg henne», tenker jeg.

«Dusteterapeut, sier hun. Og sé ler hun. Blikkene vare motes. Jeg smiler. Hun smiler tilbake. Det
blir stille, igjen. Men denne gangen er det greit. «Jeg har forresten prevd den pustegreia», sier hun.
«Den funka.» «Ett skritt frem», tenker jeg.
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