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Kvifor eg vart sa glad i ungdommane pa senteret
Erling Leegreid

Som ung mann var forfattar og journalist Erling Laegreid (1939-2011) sivilarbeidar
pa Statens senter for barne- og ungdomspsykiatri (SSBU), ein institusjon i Oslo som
tok imot ungdommar fra heile landet. «Eg har lurt pa kven eg ville blitt dersom eg
ikkje hadde jobba pa SSBU», skreiv Leegreid fleire tiar seinare.

KONTAKT: «Eq likte godt & vera i lag med kvinnfolk, bade store og sma. Eg likte ikkje gutar p& min eigen alder. Dei skulle

alltid konkurrera...», skriv Erling Laegreid. lllustrasjonsbilde: Solvang hagekoloni 1963. Ei kvinne vatnar blomar utanfor
kolonihagehytta si, medan sonen (?) ser pa.

Foto: Brynjulv Aartun/Scanpix

Denne teksten har tidligere sttt pa trykk i monografien Statens senter for barne- og ungdomspsykiatri.
Utvikling ? forvikling ? avvikling (2012).

e ® Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 01:54:47



DIVERSE 2

Eg har ofte tenkt pa kva som kunne ha skjedd med meg dersom foreldra mine hadde slatt
meg som barn. Det var eit presserande sporsmal da eg jobba pa SS BU [Statens senter for barne- og
ungdomspsykiatri, vir anm]. Eg har ogsé tenkt pa kva som hadde skjedd med meg dersom far min
ikkje hadde blitt sint kvar einaste gong vi snakka stygt om andre, serleg dei med liten bagasje. Og eg
har tenkt pa kva som hadde skjedd med meg dersom eg ikkje hadde jobba i rajernsverket i Ardal, den
skitnaste og farlegaste arbeidsplassen i landet. To ar for omkom to mann i ein eksplosjon. Alt skrangla
og gjekk. Men eg var atten ar og skulle tena pengar og vera vaksen kar. Eg motte opp i toysko! Forste
jobben var a fylla sagmugg i sekker fra ein djup container. Det var ein jevlig jobb, men eg ville visa
meg fram. Sekkehaugen voks, i lunchen spela vi casino og lo mykje. Kasseraren i fagforeininga varsla
kontingent, kontant pa fredagane. Eg kjende meg endd meir vaksen. Da dagen var slutt, hadde eg eit
sekkeberg bak meg, og formannen kom for & kontrollera akkorden. I staden for a skryta av meg, skjelte
han meg ut. Eg hadde brote alle akkordar, sa mykje skulle vi ikkje arbeida! Du er ung og sterk, sa han,
men du skal berre vera her ei kort stund. Vi andre skal kanskje vera her livet ut. Dersom vi hadde
jobba like hardt som du har gjort i dag, ville vi vore utslitne om fa ar. Vi kan ikkje leva slik. Forstar du
det?

Pa ein stor arbeidsplass er det alltid nokon som fell utanfor, det kan vera nerver eller alkohol.
Nar slikt skjedde ein dag, sende vi vedkommande heim og fordelte akkorden hans pa resten av skiftet.
Slik kunne det ga i mange dagar. D4 gjekk vi heim til han og snakka med han. Det hende at eg vart
sendt for & snakka med kona hans, for eg var sa vant med kvinnfolk. Men til slutt kunne fraveeret
ikkje skjulast. Da reiste arbeidskameratane ei skjoldborg kring han og gjorde alt for a fa han tilbake.
Var skaden sa stor at han ikkje lenger kunne utfora arbeidet sitt, vart han sett til a sopa golv, levera ut
reiskap fra ei lita bu eller ga serend. Han fekk tarifflon og vart snakka til som alle andre. Sprakk han,
folgde vi han heim og venta han tilbake etter nokre dagar. Og han kom.

Slik vart den skitnaste arbeidsplassen i landet, ein god stad & vera. Eg hadde aldri ledd sa mykje
i mitt liv. I tillegg var eg eit gagns menneske. Eg skrytte pa meg litt kvinnetekke. Grunnen var at eg
voks opp med fem eldre systrer og tre ugifte tanter innan ein radius pa ti meter. Eg var ein attpaklatt
og gjekk fra fang til fang. Systrene mine hadde venninner og vi hadde budeier, bakstedeier og andre
kvinner som jobba hja oss. Eg hadde attpa til ei snill mor. Ho pressa alltid musikkuniformen min natta
for, slik at eg hadde fuktige klede og fraus som ein hund grytidleg pa 1. mai og 17. mai da flagga vart
heiste. Eg tykte det var rart.

Eg har alltid tykt at kvinnfolk er rare. Framleis blir eg blank i auga av forundring over korleis
dei styra med haret sitt. Og at dei snakka sa mykje og lo so mykje og hadde sa god tid. Eg likte godt a
vera i lag med kvinnfolk, bade store og sma. Eg likte ikkje gutar pa min eigen alder. Dei skulle alltid
konkurrera. Nar eg gjekk ut for a pissa, kom det alltid ti-tolv gutar som skulle pissa lenger enn eg. Men
eg likte godt vaksne mannfolk, dei gjekk det ann a prata med. Dei likte historiene mine. Eg hadde ei
tante, tdrene rann alltid pa henne nar ho lo. Og det hende ho kviskra, ljug litt meir til meg vetle Erling.
Eg er nemleg ein stor tilhengjar av logner, utan logner finst det ikkje kjerleik i livet. Alle alvorlege
sanningssekjarar er terroristar.

Eg har ogsa lurt pa kven eg ville ha blitt dersom eg ikkje hadde jobba pa SS BU i over eit og eit
halvt ar. Eg var militaernektar, eg nekta a la ein sersjant eller ein politikar bestemme om eg skulle bli
drapsmann. Eg veit heller ikkje kvifor eg hamna pa SS BU. Men eg hadde tradar til Husebygrenda
og eg kjende Ola Raknes. Eg var oppteken av ny pedagogikk, Summerhill og kibbutzskulen. Kanskje
hadde nokon visst det.

Men det var naturleg at eg pa SS BU vart plassert pa jenteobsen (observasjonsavdelinga for
jenter). For eg var ikkje redd jenter. Jenter var jenter ogsa pa SS BU. Og det viktigaste i livet er & fa
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jenter til 4 le. Sjolv nar eg motte ein vegg av sorg. Eg har mange feil, ein er 4 vera opp og ned i humeret.
Var eg sur, sd var eg sur. Eg oppdaga snart at jentene vart aggressive og redde nar eg var sur. Dei trudde
sjolvsagt at det var deira skuld. Sa eg varsla dei. I dag er eg sur og forbanna, sa eg, sa det er best & vera
forsiktig elles skal fan ta dykk. Det likte dei. Og dei spurte alltid kvifor eg var sur og eg sa som sant var
at det visste eg ikkje. Eg berre vakna i dag og var jevla sur. Og da lurte dei pd om det hadde noko med
kjeeresteri a gjera, nei eg er vel skapt slik, sa eg kanskje.

Det var sjolvsagt eit sjokk & oppdaga kor jaevlig dei hadde det. Og eg var redd eg ikkje ville orka
4 mota alle desse veggene av sorg. Men samstundes oppdaga eg at dei var som jenter flest. At dei var
normale! Ja, eg tenkte sa langt at det er desse jentene som er normale, ikkje desse jentene eg hadde
mott pa lesesalar og danseplassar. Innpakka som dei var i konvensjonar og hykleri. Jentene her smilte
ikkje forsagt nar dei hadde det vondst, dei hylte og slo. Slik alle burde gjera. Men nar dei opna seg for
meg sa vart eg heilt svarlaus. Det var svartare enn natta. Av mishandling og overgrep og perversitet.
Eg visste ikkje kva eg skulle gjera og korleis eg skulle reagera. Eg visste ikkje korleis eg ville tola alle
desse konfrontasjonane med kaos og undergang. Eg valde & halda fast pa normaliteten. Slik er dette
livet og desse jentene er mine venninner. Ein gong remde ei jente, eg fann henne igjen inne i skogen.
Eg sa at alt skulle nok bli bra, men ho fortalde meg kvifor det ikkje kunne ga bra. Ikkje sa lenge etterpa
hadde ho teke livet av seg. Men eg heldt fast pa at ho var ei normal og vanleg jente, ho kunne berre
ikkje overleva i det kaoset nokon hadde kasta henne ut i. Og eg skjonte at ingen kunne ha berga henne,
for det matte eg tru pa.

Kunne eg ha teke dei pd fanget og rugga dei i sovn ndr ulvane reiv dei i kjotet?
Slik tenkte sikkert mange av oss som jobba her, men vi visste ogsd at det var ein
illusjon

Pa denne tida koyrde Arne Skouen sin hatkampanje mot terapien og serleg mot bruk av
tvangsmiddel. Sjolv sat eg nattevakt pa isolatet og heldt jentene mine i handa. Det var det eg kunne
gjera og eg trudde at det betydde noko for dei. Ro, kanskje.

Pa same tid var eg blitt venn med Olav H. Hauge, diktaren og gartnaren fra Ulvik. Han var
blitt tvangsinnlagt fleire gonger og skreiv dikt fré isolatet der han lag i tvangstreye. Til demes diktet
«Ved Kinas der». Til meg fortalde han at tida pa isolatet ikkje var det verste, han kjende seg trygg
og lykkeleg der. Fordi han ikkje kunne skada verken seg sjolv eller andre. Bunden ldg han og let
tankane sviva fritt. Og han tenkte at det gar an a leva i kvardagen ogsa, steikja flesk og lesa kinesiske
dikt. Vi snakka om Arne Skouen og vi meinte han var hysterisk og var til skade. Olav H. heldt pa sin
rasjonalitet hele vegen igjennom. Og hadde eit godt forhold til terapeutane. Men han var ogsé ein lang
og tynn mann som stod i eit hjerne av luftegarden péa Valen og tenkte:

Eg stend eg, seddu Eg stod her i fjor og eg, seddu Eg kjem til a std her eg, seddu Eg tek det
eg, seddu Du veit ikkje noko du, seddu Du er nyss komen du, seddu Kor lenge skal med sta
her? Me feer vel eta, seddu Eg stend nar eg et og eg, seddu Og kastar fatet i veggen Me feer vel
kvila, seddu Me feer vel sova, seddu Me feer vel pissa og skita og, seddu Kor lenge skal me sta
her? Eg stend eg, seddu Eg tek det eg, seddu Eg kjem til & sta her, eg, seddu

Jan Erik Vold meinte vi burde erstatta «Ja, vi elsker» med dette diktet. D4 visste han lite om den
lange magre mannen i luftegarden. Men likevel, ideen er god.
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I tillegg meinte eg at Olav H. var like sunn og normal som jentene mine pa obsen. Han og dei var
ein del av naturen. Og naturen er alltid vakker og spennande. Noko vi kan elska.

Var det kjeerleik jentene mine sakna? Det tenkte eg mykje pa. Kunne eg ha elska dei bort fra
denne veggen av sorg som stengde dei ute? Kunne eg ha teke dei pa fanget og rugga dei i sevn nar
ulvane reiv dei i kjotet? Slik tenkte sikkert mange av oss som jobba her, men vi visste ogsa at det var ein
illusjon.

Eg lo mykje da eg jobba pa den skitnaste og jeevligaste arbeidsplassen i landet. Fordi
arbeidskameratane og solidariteten gjorde livet verdt a leva.

Men eg har aldri ledd sa mykje som pa SS BU. Eg skjonar det ikkje, var det ein
overlevingsmekanisme? Eller var det fordi desse jentene mine var s forbleffande skarpsynte og likevel
fulle av varme i kaoset sitt? At dei hadde evna til a stansa og avslora mekaniske handlingar som er
sjolve grunnlaget i all ekte latter? Var det derfor eg beundra dei sa djupt? For det gjorde eg, eg som
hadde gatt fra fang til fang i heile mitt liv. Og tenkte at dersom eg hadde hatt andre foreldre sa kunne
eg ha hamna pé gutteobsen. At eg kunne ha drepe onkelen min og knivstokke bestevennen min.

Burde vi ha stilt opp ei skjoldborg for jentene? Kunne vi ha tatt dei inn i vare liv og i varmen pé
arbeidsplassane vare? Kunne vi ha lzert oss til a sja pa dei som vanlege medmenneske og ikkje som
kasus? Spersmala vart for tunge & svara pa. Sa eg lo i lag med dei. Det var eit fellesskap det ogsd, som
gjorde det bittelitt lettare a leva.

Eg hadde ei jente som aldri opna munnen, tennene hennar var pill rotne, ho var tynn, lang og
stygg og lukka. Pa gutteobsen var det ein bitteliten rund og alltid smilande gut med eit rart og skeivt
andlet. Ein umulius. Desse to vart glade i kvarandre. Dei romte i lag! Eg har sjeldan vore sa glad.
Kjeerleiken sigra pa alle frontar! Eg slutta pa SS BU og med vilje spurte eg ikkje korleis det hadde gatt
med dei. Sa det veit eg ikkje. Eg ville ikkje vita. Men eg visste at etter fa &r var dei fleste av jentene mine
dode.

Da eg slutta var eg veteran pa avdelinga. At det gjekk nokonlunde bra med meg skuldast at eg var
stor og sterk. Eg kunne halda jentene mine fast. S& kunne dei kjenna seg trygge. Men mine fem eldre
systrer og tre ugifte tanter hadde kanskje gitt meg sa mykje maskulin angst at eg kunne oppfera meg
som ein mann. Eg veit ikkje.
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