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Kroppsfølelsen

Med uro for å virke høystemt: Rodins skulptur Tenkeren er et perfekt kunstverk. Tanke, følelse og

kropp smelter sammen i ett stanset øyeblikk.

AUGUSTE RENOIR: Le Penseur (Tenkeren, 1879–1889)
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Artikkel 12

Essayserien Sult – biografiske essays om kropp og tegn Tidsskrift for Norsk Psykologforening

The ego is first and foremost a bodily ego.

Sigmund Freud, The Ego and the Id, 1923, s. 26.

Og øyeblikket varer. Øyeblikket er fanget i bronse, og vi kan ta oss tid til å oppleve og

utforske det. Det er skulpturens natur at den er stille. Den har all verdens tid på seg. Den kan vente

på oss, og den vil vare mye lenger enn oss. Skulpturen er et dødt objekt i rommet, har ikke liv og

følelser, men denne avbilder intenst liv. Jeg har opplevd, og oppsøkt, Tenkeren utallige ganger. Det

finnes kopier mange steder, som i Glyptoteket i København. Men originalen står her i Rodin-museet

i Paris. Hôtel Biron ligger i nærheten av Les Invalides på den sørlige siden av Seinen. Det huset i

mange år Rodins studio, og har siden 1919 vært museum. Museet har i sin besittelse 6 000 verker,

7 000 av Rodins tegninger og skisser samt Edvard Munchs maleri Rodins «Tenkeren» i dr. Lindes

have i Lübeck. Om man er trøtt i føtter og hode etter de parisiske imponerende kunstmuseene, kan

man her både oppleve mer kunst og samtidig hvile i det vakre parkanlegget. Selve originalen står

innendørs og er 71 centimeter høy. Ute i hageanlegget finnes en større versjon.

Tenkerens akutte effekt på meg er, gang på gang, ikke så mye intellektet og tanken,

men en kroppsfølelse

Tenkeren er blitt et ikon for filosofi. Men Tenkerens akutte effekt på meg er, gang på gang,

ikke så mye intellektet og tanken, men en kroppsfølelse. Det er en gjenkjennelig følelse av noe tungt.

Jeg føler jeg rammes av Tenkerens tilstand. Tenkeren får meg til å tenke, men tankene kommer i

etterkant. Denne teksten er en etterrasjonalisering av noe affektivt umiddelbart. Denne gangen er jeg i

Paris i anledning et seminar om spiseforstyrrelser. Utflukten hit til Rodins have er en avkobling, men

den kjennes særdeles relevant med denne avbildningen, mimesis, av samspillet mellom kropp og sinn.

Fortsatt med angsten for det høystemte tenker jeg at dette er en slags urscene av den menneskelige

tilstanden. Og så tenker jeg at det er en pedagogisk skulptur, kanskje også polemisk, som sublimt

illustrerer at det fort blir feil når vi så strengt skiller mellom kropp og sinn. Den er en anti-kartesiansk

påstand der den står. Tenkeren tenker med kropp. Auguste Rodin (2012) sier selv om sin skulptur:
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What makes my Thinker think is that he thinks not only with his brain, with his

knitted brow, his distended nostrils and compressed lips, but with every muscle of his

arms, back, and legs, with his clenched fist and gripping toes.

Tenkeren tenker med tærne.

Den amerikanske psykologen og affektforskeren Paul Ekman (2004) reiste verden rundt og

viste at ansiktet er universelt når det gjelder å vise de forskjellige følelsene. Skam er slik, og lyst

er slik, enten man er kineser eller østerdøl. Vel vitende at kulturen påvirker våre kroppsligheter, er

det som Rodin fanger en universell kroppsfølelse. Vi kjenner den selv. Og mange malere har fanget

den samme kroppstilstanden. Rodin peker mot at det ikke bare er i ansiktet vi finner universelle

kroppslig-affektive erfaringer. Slike felleserfaringer kan bli til grunnelementer og metaforer i språket,

de strukturerer ikke bare drømmer, men også mening, eller de kan utvikles til gester, ritualer eller

kunst (Lakoff & Johnson, 1999; Johnson, 1987, 2008). Dette blir utdypet i det neste essayet i denne

serien, om Henrik Ibsen og hans kroppsritualer.

Det er en erfaring, men vi har også gjort det til språk. Det er tungt, og vi kan kalle det tunge

tanker. Vi er tynget, og det ser ut som det er like før hele skikkelsen bikker fremover. Rodins tenker

er ute av likevekt. Jo mer skulpturen studeres, desto mer nervepirrende blir dette balansedramaet. Han

holder seg fast, men det holder bare så vidt. Føttene mot underlaget og albuen mot lårene bremser

fremoverbevegelsen. Og hånden stanser det tunge hodet i dets fall.

Det kan se ut som ro. Det er det ikke. En påstått ro er snarere en opplevelse som kommer av

at skulpturen som sådan er død. Den står i ro. Alvoret, det harde tankearbeidet og uroen trer imidlertid

frem gjennom de spente musklene, ikke minst på ryggen. Også de arbeider for å hindre fallet. Livet

bøyer. Den sveitsiske legen og litteraturforskeren Jean Starobinski (1992) gjør et poeng av at de

franske verbene for å tenke – penser ? og å bøye – pencher ? har samme språklige opphav. Rodin

ønsket selv at Tenkeren skulle plasseres ved hans grav.

Om Tenkerens tilstand varer, og det gjør den jo siden han er stillesittende og derfor varer,

da er det ikke bare tankenes innhold som tynger, men det er selve tenkningen som prosess som er

tung. Lyst og lyster slukner. I antikkens medisin het dette lystløse anhedoni, og ble beskrevet som

melankoliens tidlige stadium. Og følelsene tynger. Vi er jo på vei nedover, i verste fall til bunns.

Da er også kroppen tung. Det er tungt å stå opp, bevege seg, pusse tennene, å snakke og å spise. Vi
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kjenner oss nedtrykte, som på engelsk heter depressed. Summen av det kaller vi på skandinavisk

tungsinn.

Liv og virke

François Auguste René Rodin var den parisiske arbeiderklassegutten som ble en verdensberømthet i

sin levetid. Det er en slags vedtatt sannhet at han er den største skulptøren i nyere tid.

Han var en naturalist som brøt med hundreårige tradisjoner, som de monumentale uttrykkene,

den antikke greske skulpturens idealisme eller barokkens pynt. Han var langt på vei selvlært,

og livnærte seg lenge av dekorasjoner. Et av hans første arbeider er en byste av en eldre kar fra

nabolaget, en portner med brukket nese. Altså ingen idealisering, ingen guder, ikke noe påpyntet, men

realismens sannhetslengsel. Nesen var nå engang brukket. En slik holdning var ny, og den unge Rodin

ble møtt med mye kritikk fra den kunstneriske konvensjonen, selv om han kunne føre sin viktigste

inspirasjon tilbake til Michelangelo (1475?1564).

Rodin var en psykolog. Han hentet temaene til mange av sine skulpturer fra klassiske myter,

men han fylte dem med ny psykologi. Dette var brytningstiden for det moderne. En av de første

modernister, Charles Baudelaire (1821?67), er Rodins favorittpoet. Baudelaire har en dragning mot

nerver, men på nye vis. Han formulerer en moderne melankoli når han utbryter: «Paris forandrer seg.

Men intet har endret seg i mitt tungsinn.» Modernitetens tempo betyr at ting går fortere, og det kan

bli ubalanse mellom hjertets tid og faktisk tid. Individet og dets psykologi blir mer og mer sentralt

(Skårderud, 1998).

Rodin så på lidelse og konflikter som essensen av moderne kunst (Alhadeff, 1966):

Nothing, really, is more moving than the maddened beast, dying from unfulfilled

desire and asking in vain for grace to quell its passion.

Rodins skulpturer utforsker individet med sine materialer og metoder, gjennom den

kroppslige konkretheten, og leter etter følelsene gjennom detaljene i leiren, i overflatenes teksturer og

gjennom lyset som brytes i opplyst og skyggelagt i skulpturene. Han arbeidet med overbevisningen

om at personligheten trådte frem gjennom de fysiske trekkene (Hale, 1969). Han forsøkte å hente
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inn sine modellers psykologi gjennom å la dem vandre mer eller mindre nakne omkring i hans studio

mens han laget raske utkast i leire. Han ble en mester i å fange dybde gjennom overflater.

På samme tid som Rodin modellerer Tenkeren, beskriver Sigmund Freud (1856–1939) den

moderne homo psychologicus. Han skildrer mennesket i spenning mellom driftsliv og sivilisasjon,

og i moderniteten er man i større grad tvunget til å reflektere over hvem man vil være. Freud

søkte å forstå mennesket, ikke minst det irrasjonelle mennesket, og han søkte til skjulte konflikter.

Freud hadde dertil en stor fascinasjon for det som ikke var åpenbart i overflatene, uttrykt gjennom

begreper som ubevisst og underbevisst. Han anvendte en arkeologisk metafor om at sannhetene

finnes «dypt der nede». Og han skapte sitt psykoanalytiske univers omkring et slikt dybdespråk, en

dybdepsykologi. Når han fylte sitt arbeidsværelse i Wien, og senere i London, med antikviteter, var

det angivelig ikke på grunn av deres skjønnhet, men på grunn av hans begeistring over at disse som

en gang hadde vært skjult, var blitt gravd frem og kommet til overflaten. Overflatene er for Freud noe

som skjuler noe annet og viktigere. Psykoanalysen har vært meget viktig for kunsten, eksempelvis

surrealistene. Men i egne skrifter viser han sine begrensninger i fortolkning av kunst. Han er lite

interessert i overflatene som noe annet enn det som skjuler dypere sannheter. I kunsten er poenget

nettopp at sannheten er i overflatene, det vil si i formen (Skårderud, 2012).

FRANCOIS AUGUSTE RENE RODIN: (1840–1917) i sin egen hage i Meudon, nær Paris, ca 1900. 

Foto: Edward Gooch/Getty Images
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Helvetes porter

I 1880 fikk Rodin et oppdrag fra et planlagt nytt kunstmuseum i Paris. Han begynte på sitt store

prosjekt Helvetes porter. Oppdraget betydde at han kunne slutte å arbeide for en porselensfabrikk, få

et atelier og vie seg mer til sitt kunstnerskap. Museet ble aldri bygd, men Rodin fortsatte å arbeide

med portalen i fire tiår. I den siste versjonen består den av 186 figurer. De er hentet fra scener fra

Dantes Helvete i hans store verk Den guddommelige komedie. Flere av Rodins viktigste enkeltverker

stammer fra dette prosjektet, som Tenkeren. Rodin kalte selv skulpturen for Poeten, og en sentral

referanse er Dante selv. Tenkeren er naken, mens Dante alltid er avbildet bekledd. Nakenheten er blitt

fortolket som en heroisering av dikteren i Michelangelos ånd. Poeten sitter ved Helvetes inngang og

skuer over dets sirkler og de fordømte. Han er en plaget mann med en plaget kropp, og selv nesten

fordømt gitt hans oppdrag. Men han er også en tenker, og en som er bestemt til å symbolisere lidelsen

ved å omsette den til poesi. Han er tankefull, men har tankekraft. (Musée Rodin, 2009). Bibelens

Adam er også nevnt som kilde, likeså klokskapen og fremsynets mytologiske figur Prometevs, og

Rodin selv, altså et slags selvportrett (Alhadeff, 1966; Bell, 2005).

En meget sannsynlig inspirasjon er også Michelangelos tenker, Il Pensieroso. i San Lorenzo-

kirken i Firenze. I Sagrestia Nuova har Michelangelo laget en tenksom figur til gravkammeret til

Lorenzo de Medici. En annen inspirasjon var den franske skulptørens Jean-Baptiste Carpeauxs (1827?

1875) Ugolino og hans sønner. Denne tematikken er også hentet fra en av de fordømte hos Dante.

Denne mektige skulpturen kan man se i Musée d?Orsay i Paris.

BRUDD: Mann med brukket nese. Et av Rodins første arbeider som viser en eldre kar fra nabolaget, en portner med brukket

nese, fremstilt i all sin uperfekthet. En slik naturalistisk fremstilling markerte et brudd med tradisjonen.

Den erotiske bevegelsen

Om det er et annet av Rodins verker som treffer meg følelsesmessig, så er det Kyss. Det er også hentet

fra Helvetets porter. De elskende Paolo og Francesca ble hos Dante dømt til å vandre evig gjennom

Helvete etter at Francescas mann overrasket dem i deres første kyss.

Igjen er det kroppsfølelsen som seirer. Rodin demonstrer sine evner til å la alle delene av

kroppen være et språk for helheten. Det kysses med muskler, hender og lår. Og med munner. Tærne er

ikke bare til å tenke med, men også til å kysse med.
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Sanseligheten og kjærligheten ble kanskje for stor og himmelsk. Rodin besluttet å fjerne

skulpturen fra sine senere versjoner av sin port. De kyssende kom seg ut av Helvete. I 1887 ble den

stilt ut som selvstendig verk, og dette dynamiske urkysset ble en umiddelbar suksess.

Rodin var en psykolog. Han hentet temaene til mange av sine skulpturer fra klassiske

myter, men han fylte dem med ny psykologi

Kyss viser til fulle Rodin som erotisk kunstner. Med hans psykologiske realisme og hans

talent for å avbilde kroppsfølelsen er erotikken en nærliggende oppgave. De siste tretti årene av sitt liv

viet han seg mye til tegning, og her blir dette svært tydelig. Med min begeistring for skulpturen Kyss

i mente er det fristende å mene at han med tegningene og akvarellene lyktes enda bedre med det hele

mennesket. Blant menneskelige aktiviteter er seksualiteten en av de mest sanselige overskridende, i

betydningen å forene skillet kropp, tanke og følelse.

Rodin-museet stilte vinteren og våren 2012 ut tre hundre av disse arbeidene.

Katalogen til, 300 dessins (Musée Rodin, 2011) anbefales på det sanseligste. Å beskue disse

arbeidene er å tre inn i Rodins erotiske univers. Alle er vakre, mange var den gang sjokkerende og er

det på et vis fortsatt, selv om vi langt på vei er immuniserte mot slike sjokk.

«Det er helt enkelt,» forklarte Rodin i 1910 til en journalist, «tegningene er nøkkelen til mitt

verk» (Dam, 2012). I det kan tolkes inn minst to forhold. Dels at Eros, eller snarere gudens kvinnelige

medsammensvorne, var hans muser. Den franske forfatteren Philippe Sollers skrev om de erotiske

tegningene i sitt essay Rodin, Dessins érotiques (1987/2012):

Hva tenker Tenkeren på? På det. Hva kontemplerer Balzac over, innestengt i seg

selv og tilbakelent? Det. Hva åpner Helvetesporten mot? Mot det. Hva er det Hugo

drømmer om uten å kunne si det? Om det. Ut av hva kommer så mange byster,

hender, ben og gester, anspente ansikter, muskuløse par, halvguder eller henførte

kvinner? Derfra. Fra disse unike kvinnene, nakne i flertall, i ekstreme situasjoner

(egen oversettelse).

Datidens mest berømte danserinne, amerikanske Isadora Duncan (1877?1927) regnes som

skaperen av den moderne dansen. Hun beskriver et møte med Rodin slik (Dam, 2012):
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Han stirret på meg med tunge øyelokk, øynene hans lynte, og han kom mot meg

med samme uttrykk som han hadde overfor arbeidene sine. Han begynte å elte hele

kroppen min, som om den var av leire, mens det sto en varme ut fra ham som brant

og fikk meg til å smelte.

Det ble angivelig med det, ifølge fortsettelsen av beretningen.

Den andre tolkningen av utsagnet om at tegningene er nøkkelen til hans verk, handler

om Rodins beskrevne metode, at han forsøkte å fange øyeblikkene hos modellene som på hans

instruksjon beveget seg omkring i hans atelier. Han lyktes. Også i disse arbeidene bryter han løs fra

samtidens mimetiske tradisjon, frigjør seg, og lykkes med å lage noe som er naturlig og samtidig

overskridende. Det handler igjen om det emosjonelle, om hvordan kunstneren instruerer, dirigerer,

kanskje kommanderer, inspirerer og inspiserer; sanser, fornemmer og internaliserer kroppsfølelsen, og

former den til sine egne bevegelser med hånden. Han fanger og formidler erotikken, og innflytelsen

fra disse tegningene finnes igjen hos kunstnere som Gustav Klimt, Egon Schiele og Henri Matisse

(Dam, 2012).

Han lykkes ikke minst med å fange bevegelsen i et stille medium. Bevegelsene er tegnet

eller malt inn på arket. Slik den støpte eller marmorfaste Tenkeren faller mot avgrunnen, men med

motbevegelsen stanser seg selv, og slik de kyssende beveger seg på og i hverandre. I den filosofiske

tradisjonen fenomenologi er bevegelsen intensjonal. Bevegelsen er alltid noe utover seg selv, den er

på vei til noe. Bevissthet er bevissthet om noe, og kroppsfølelsen er emosjonell om noe. Det fysiske,

som en stein, er i utgangspunktet ikke om noe, men stein dødt. Det emosjonelle er alltid intensjonalt

rettet mot noe. Vi retter oss ikke minst mot noe gjennom sansningen og følelsene (Merleau-Ponty,

1962).

På sanselig vis fyller Rodin stein og metall med bevegelse og hensikt. Det merkes, og det

beveger.

INNGANG: I fire tiår arbeidet Rodin med verket Helvetes porter. I den siste versjonen består den av 186 figurer hentet fra

scener i Dantes Den guddommelige komedie. Flere av Rodins viktigste enkeltverker stammer fra dette prosjektet, som

Tenkeren.
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Nevropsykoanalysen

La meg så anvende Rodins universelle Tenkeren som springbrett for mer spesifikt faglige refleksjoner

om kropp og affekt. Forsettet med denne serien av essays er å illustrere de mulige samspillene mellom

kropp, sinn og kultur, altså forskjellige aspekter av det vide begrepet embodiment. Jeg viser til min

introduksjon til serien (Skårderud, 2008). Den sentrale figuren i dette essayet er altså kroppsfølelsen,

en ordkonstruksjon som hevder en enhet av kropp og affekt og ikke en dualisme. Jeg vil spesifikt

referere til et relativt ungt miljø omkring neuropsykoanalysen.

Modernitetens tempo betyr at ting går fortere, og det kan bli ubalanse mellom

hjertets tid og faktisk tid. Individet og dets psykologi blir mer og mer sentralt

Når vestlig kultur i om lag tre tusen år har vært påfallende dyktig til å kløve mennesket i to,

i medisinen blant annet uttrykt gjennom at vi har de to forskjellige fagene nevrologi og psykiatri,

handler det kanskje om at det kan kjennes slik. Vi kjenner ikke sinnets kroppslighet, at tanker og

følelser også er elektrisitet og kjemi i full aktivitet. Vi kjenner ikke hjernen i seg selv, men bare de

mentale aktivitetene den produserer. Tankene erfares som tanker og ikke som biologi. Og jeg kan

med min bevissthet irritere meg over min kroppslighet, over den, som om kroppen var et objekt,

fordi den i Rodins have denne varme ettermiddagen svetter ut skjorten, og fordi føttene er trøtte.

Med alderen kommer de fysiske skavankene ganske så sikkert. Kroppen trer frem i bevisstheten med

sine dysfunksjoner, den er hva den amerikanske legen og filosofen Drew Leder (1990) kaller dys-

fremtredende, og slik sett blir eldre mennesker ufrivillig kartesianere.

Men om vi intuitivt erfarer det slikt, en dualisme, er det jo ikke nødvendigvis korrekt. Den

franske filosofen René Descartes (1596?1650) fornuftsbaserte begrunnelse for en slik dualisme

mellom kropp og sjel, og forskjellige anti-kartesianske posisjoner er mer utførlig beskrevet i denne

seriens essay om den britiske skulptøren Antony Gormley (Skårderud, 2011a). Vi kan utfordre en slik

splittelse gjennom å tenke og kjenne nøyere etter gjennom våre egne erfaringer. Uroen setter seg i de

spente musklene. Reaksjoner på traumer er et eksempel på hvordan kroppen også er en hukommelse.

Og altså, som hos Tenkeren, bekymringer tynger. Eller det kan gjøres med filosofiske posisjoner, som

i en viktig kroppsfenomenologisk med den franske filosofen Maurice Merleau-Ponty som den mest

markante. Se mer om dette i denne seriens Gormley-essay Den fenomenale kroppen. Eller Descartes

fornuft kan utfordres med den aller siste vitenskapelige oppdaterte fornuften, ad empirisk vei. Jeg vil
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her gi en kort introduksjon til en slik samtidig fornuftstradisjon, den såkalte nevropsykoanalysen og

nevroaffektiv vitenskap. Først til Freud.

HELHET: I skulpturen Le Baiser (Kyss, 1887) demonstrerer Rodin sine evner til å la alle delene av kroppen være et språk for

helheten. Det kysses med muskler, hender og lår. Og med munner. Tærne er ikke bare til å tenke med, men også til å kysse

med.
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Freuds prosjekt

I et manuskript fra 1895, Prosjekt for en vitenskapelig psykologi, presenterte den unge og ærgjerrige

Freud (1895/1975) en skisse til et nevrologisk grunnlag for vårt psykiske liv. Med sin bakgrunn i

medisinen og nevrologien ønsket han å bidra til Naturgewissenshaft, og ikke primært til vitenskapen

om sinnet, Geisteswissenschaft. Da han kalte sine teorier for psykodynamikk, var det med en

henvisning til termodynamikken. Ambisjonene var å avdekke lovene for omsetning av psykisk energi

slik termodynamikken beskrev omsetninger av andre energiformer. Men ambisjonen ble stoppet av

begrensningene i den samtidige anatomiske og fysiologiske kunnskapen. Det var den gang svært

begrenset hva man kunne vite om hjernen og nervesystemet. Skuffet forlot Freud sitt prosjekt, og viet

seg i stedet til psykologien. Men han ga ikke opp troen på at naturvitenskapen en dag ville bekrefte

hans teser om sinnets funksjoner.

KROPPSFØLELSEN: De siste tretti årene av sitt liv viet Rodin seg mye til tegning. Å se disse arbeidene er å tre inn i hans

erotiske univers. «Tegningene er nøkkelen til mitt verk,» forklarte kunstneren i 1910 til en journalist.
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Freud hadde ikke skanner

I forhold til sin ambisjon var Freud født hundre år for tidlig. Han hadde ingen skanner.
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Med dagens teknologi, som funksjonell fMRI- og PET -skanning, er vi langt nærmere

Freuds opprinnelige ambisjon om å kartlegge følelsenes biologiske korrelat. Nevropsykoanalysen

representerer i dag bestrebelsen etter å integrere nyere nevrologisk empiri og psykoanalytiske

begreper. Det er ikke enten nevro- eller psykoanalyse, men en integrert fagdisiplin som setter

mennesket sammen igjen. Eller med andre ord: Hvordan utvikle et faglig språk som forener objektive,

naturvitenskapelige kunnskaper om følelser og bevissthet og individets subjektive erfaringer? Vi

skal ikke overdrive, men vi kan si mer om hvordan for eksempel en mors hjerne reagerer forskjellig

på egne og andres barn, eller hvordan mødrenes reaksjoner overfor egne gråtende barn avhenger av

tryggheten i den oppveksten de selv har hatt. Vi kan svare litt mer på hva hukommelse er. Og hvordan

påvirkes hjernen av kjærlighet, relasjoner, omsorgssvikt eller traumer? Hvordan kan psykoterapi

påvirke sinnets biologiske prosesser? Våre følelser er fenomener som har både psykiske og fysiske

manifestasjoner. Vårt sinn er kroppslig – embodied mind ? og vår kropp er besinnet – minded body.

En av dagens mest fremtredende dekonstruktører av kartesiansk dualisme, den portugisisk-

californiske forskeren Antonio Damasio, er også blitt en suksessfull forfatter av nevrologisk

populærlitteratur (Damasio, 2002, 2004, 2010). En av bøkene heter nettopp Descartes? feiltagelse.

Fornuft, følelser og menneskehjernen (2001). For Damasio er det vanskelig å tenke seg en kroppsfri

bevissthet. Hans siste bok, Self comes to mind: Constructing the conscious brain (2010) er en

evolusjonsbiologisk tilnærming til det psykologiske selvets utvikling.

I egne skrifter viser Freud sine begrensninger i fortolkning av kunst. Han er lite

interessert i overflatene som noe annet enn det som skjuler dypere sannheter. I

kunsten er poenget nettopp at sannheten er i overflatene

Andre sentrale bidragsytere i denne hjernetrusten er Jaak Panksepp, Allan Schore og Mark

Solms. Den estisk-amerikanske psykologen Jaak Panksepp er en av farsskikkelsene til begrepet og

vitenskapsfeltet affektiv nevrovitenskap (1998). Forskningen er viet til følelsenes anatomiske og

fysiologiske grunnlag. I den nyere boken Archehology of mind (2010) gir også han seg i likhet med

Damasio i kast med det nevroevolusjonære grunnlaget for følelser. Den amerikanske psykoterapeuten

og nevropsykologiske forskeren Allan Schore har spisset seg inn mot affektreguleringen, med

klassikeren Affect regulation and the origin of the self (1994) og oppfølgerne Affect dysregulation

and disorders of the self (2003) og Affect regulation and repair of the self (2003). Tilknytningens

og traumenes nevropsykologi er blant hans fremste temaer. Den sørafrikanske nevropsykologen og

psykoanalytikeren Mark Solms har skrevet en rekke artikler om samspillet mellom psykodynamisk
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teori og nyere nevrovitenskap, ikke minst i boken The brain and the inner world. An introduction

to the neuroscience of subjective experience (2002, dansk utgave 2004). Solms besøkte Oslo i

begynnelsen av 2012 og snakket om det nevrovitenskapelige grunnlag for drøm. Der refererte han til

ny forskning og diskuterte dette i forhold til Freuds drømmeteorier.

Den norsk-amerikanske forfatteren og kunstkritikeren Siri Hustvedt er også blitt en del av

dette miljøet, og har selv bidratt til populariseringen gjennom flere essays (Hustvedt, 2012), og ikke

minst med den selvbiografiske boken Den skjelvende kvinnen, eller en beretning om nervene mine

(Hustvedt 2011; Skårderud, 2011b). Hennes interesse og innsats for feltet førte til at hun i 2011 fikk

det ærefulle oppdraget å bli foredragsholder på det 39. årlige foredraget i Sigmund Freud-selskapet i

Wien. Foredraget er gjengitt i essaysamlingen Living, thinking, looking (Hustvedt, 2012).

Den affektive kroppen

Om Sigmund Freud ikke fikk realisert sitt naturvitenskapelige prosjekt, beskriver han i 1915 affektene

som noe som eksisterer i grenselandet mellom det mentale og det somatiske, og at utforskningen av

dem må være en «embodied pursuit» (Freud, 1915/1975). Rett før sin død i 1939 holder han fast og

skriver om de psykoterapeutiske møtene at

… the data which we are to work on must be drawn from an embodied agent, not a

disembodied consciousness. (sitert i Matthis, 2000, s. 219).

Den svenske psykoanalytikeren Irene Matthis, som selv er en fremtredende representant for

den nevropsykoanalytiske ånden, introduserer begrepet «affective matrix». Det er et felles opphav,

som så erfares både som følelse og kropp. Vi vil ofte skjule våre følelser, men de trer gjerne frem i

ansiktet eller i våre bevegelser. Matthis (2000, s. 217) formulerer det slik:

…all those embodied processes that, when they reach consciousness, can be

perceived as on the one hand as feelings and on the other as emotionally charged

physical concomitants. These may be perceived as, for example, burning in the skin,

a racing heart or shortness of breath; bodily sign that we readily interpret as the

expression of an emotion.
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Et annet skandinavisk og meget produktivt bidrag til det neuroaffektive både i teori og

som psykoterapeutisk praksis er den danske psykologen Susan Hart (2006, 2009, 2011, 2012).

Hun skriver med stor pedagogisk klarhet om hvordan både hjernens og sinnets utvikling er sterkt

preget av tilknytning og speiling. Det er ikke minst nyere nevroaffektiv forskning som viser hvor

grunnleggende relasjonelt mennesket er. Slike møter mellom objektive funn og subjektive erfaringer

bidrar til å gjøre psykoanalysen mindre metapsykologisk. Det blir mer intersubjektivitet og mer deg-

og-meg her-og-nå. Vi blir oss selv i møtene med de andre. De biologiske funnene understreker fagets

forflytning fra en en-persons til en to-persons psykologi, til en oppdatert utviklingspsykologi som

vektlegger betydningen av møter og mellomværender. Eller med Siri Hustvedts (2012, s. 208) ord i

sin Freud-forelesning i Wien:

Without dwelling excessively on the neurobiology, which is still in a state of flux,

it is fair to say that what has emerged is psychophysiology of the Between, which

involves neither nature nor nurture, but both at once, merging without demarcation

– genetic temperament and a specific human story become personality over time, a

personality shaped by its affective story.

Og dette er også selve kjernen i den vitenskapelige og kliniske tradisjonen omkring

mentaliseringsbegrepet: Å integrere ny nevropsykologisk kunnskap med oppdatert empiri og teori om

tilknytning for så å omsette dette til psykoterapeutiske prinsipper (Bateman & Fonagy, 2012).

ILLUSTRASJON: AUGUSTE RODIN
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Epilog i Rodins have

Teksten skal avsluttes og vender tilbake til begynnelsen i haven i Paris. Jeg tenker på Tenkeren. Det

er en død skulptur i bronse, og den vekker så mye liv hos meg. I sin stillhet samler den mange sider

av våre liv: tanker, følelser, kropp og tyngde i mange former. Tyngde er ikke i seg selv negativt, slett

ikke, men den stiller krav til oss. Eksempelvis foretrekker jeg den tunge litteraturen til forskjell fra

den lette.

Hvordan utvikle et faglig språk som forener objektive, naturvitenskapelige

kunnskaper om følelser og bevissthet og individets subjektive erfaringer?

Tenkeren får meg også til å tenke på fagene våre. Psykologi og psykiatri byr på spennende

muligheter om dagen. Det handler mye om å integrere, ikke for å skape et ensartet bilde, men et rikere

sammensatt bilde. Vi vil fortsette å oppleve at kropp og bevissthet er som atskilte, men samtidig vite

at det er en enhet. Vi vil fortsette å ha både et subjektforhold og et objektforhold til oss selv og våre

kropper. Men summen av dem er nå engang oss. Vi kan følge med, vi kan studere det, og forsøke å ta

det innover oss. Og vi kan altså oppleve det i bronse og marmor.

TAKK

Takk til Siri Hustvedt, Else Margrethe Berg, Karin Johannisson, Per Johnsson og Jon Østbø.
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George Bernhard Shaw poserer som Tenkeren

Forfatteren, nobelprisvinneren og sosialisten George Bernhard Shaw (1856 - 1950) sto

modell for Rodin, og bysten er å finne i Hôtel Biron. Sammen med fotografen Alvin

Langdon Coburn var han til stede på en avduking av Tenkeren i 1906. På veien hjem fikk

han ideen til å posere på samme vis som skulpturen.

Innskriften i nedre høyre hjørne: «To M. Auguste Rodin from Alvin Langdon Coburn

September 15th 1906».

Finn Skårderud
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Sult – biografiske essays om kropp og tegn

Denne serien av biografiske essays bestreber seg på å beskrive kroppens og sinnets figurer.

Figuren trer frem mot en bakgrunn. Figuren kan vise så vel til psykologiske som kroppslige og

kulturelle kvaliteter, og det er i en slik overskridende betydning at begrepet er valgt i denne serien

av biografiske essays. Ambisjonen med serien er «å ta kroppen på ordet» (Solheim, 1998), i en

slik forstand at det ikke primært skal handle om kroppen som fysisk fenomen, men også som

meningsbærende symbol. Rammer og målsettinger for serien er mer omfattende beskrevet i

aprilutgaven 2008 av Tidsskrift for Norsk Psykologforening (Skårderud, 2008).
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