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Sol og stal

Finn Skérderud
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Sol og stal
Y ukio Mishima var en ordenes mann som i godt voksen alder bestemte seg for & bli bodybuilder. Han
villeikke lenger bare skape med blekk, men ogsa med eget kjett. Med kroppen som materie ble han
sitt eget kunstverk. A trene handlet ikke primaat om &komme i form, men om & forme og omforme
Seg.

Yukio Mishima (1925-1970)
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Later, much later, thanks to the sun and steel, | was to learn the language of the flesh,

much as one might learn aforeign language.
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Y et my dreams became, at some stage, my muscles.
Yukio Mishima, Sun and steel (1970)
| want to make a poem out of my life.

Yukio Mishima (Scott-Stokes, 1974)

Artikkel 10

Essayserien Qult — biografiske essays om kropp og tegn

Mishima er et meget interessant og relevant case. Overtydelig demonstrerer han at
kroppsbyggingen er selvbygging, i betydningen & pumpe opp det psykologiske selvet. Ideen om a
skape seg selv, bevisst & anvende egen kropp og eget sinn som ramaterialer for bevisst selvfremstilling
og identitetsdannel se kombinert med artistisk virke, har vaat kjent siden renessansen. Men fa har,
selv ikke Oscar Wilde, sgkt en slik gral s& konsekvent som Mishima (Jackson, 1985; Lindqvist, 1988;
Skarderud, 1991). Og som fremragende stilist og intellektuell evner han & gi ord til kroppens grovere
sprék. Han setter ord til de sterke symbolske koblingene mellom muskler, maskulinitet, askese,
smerte, skjgnnhet og mestring. Han er en kroppstenker som reflekterer selvbevissthet om sitt fysiske
og mentale selvbyggerprosjekt.

Som andre barn som krenkes eller mister noe, forsgker de a legitimere og verdsette

sin situagion, og & vende awviket til normalitet. Han lever i market og romantiserer

det

Han hadde regissert sin egen slutt. Sala oss begynne med den.

Daden som ytring

Den 25. november 1970 ble Japan rystet av en bisarr politisk handling. Landets mest fremtredende
kulturpersonlighet, forfatteren, filmregissaren, skuespilleren og kroppsbyggeren Y ukio Mishima
forsgkte sammen med fire betrodde soldater i hans private «haar» a gjegre militaat statskupp. De

tok seg inn i hovedkvarteret til de japanske selvforsvarsstyrkene og tok gverstkommanderende til
fange. Etter 4 hakneblet og bundet generalen, klatret Mishima ut pa balkongen. Her forsgkte hani en
bombastisk tale & fa de atte hundre soldatene til & falge ham til det keiserlige palasset for a gjenreise

keiserens makt og den japanske krigersgielens storhet. Mishima hadde ogsa innkalt pressen. Soldatene

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 04:32:12



MUSKLER, MASKULINITET OG MELANKOLI. DEN JAPANSKE FORFATTEREN YUKIO MISHIMAS (1925-1970)
KROPPSBYGGING SOM EKSISTENSIELT OG KUNSTNERISK PROSJEKT.

og journalistene buet og hante tilbake. Etter fa minutter gikk han innigjen, og foran generalen og
sine egne kadetter knelte han, kneppet opp offisersjakken, blottet buken, stakk et sverd i magen, skar
et dypt snitt mot hayre, og senket hodet for a bli halshugget av sin unge adjutant. Han hadde begatt
rituell seppuku i samuraitradisjonens and.

Nar jeg tenker pa mitt livs siste femogtyve ar, forundres jeg over deres tomhet. Jeg

kan knapt s at jeg har levet

Japans davaarende statsminister Eisaku Sat hevdet at mannen var blitt gal. Gjennom a gjere
handlingen til tung psykiatri ansket han & unnga et politisk og emosjonelt minefelt av overspent
patriotisme i nederlagets etterkrigskultur. Mishimas seppuku var den farste ytringen av slikt dlag i
den japanske gjenoppbyggingen av landet. Japan, som to ganger hadde blitt atombombet av USA,
var nd en voksende industrinasion med nettopp amerikanerne som naae partnere. Kulturen sydet av
spenninger mellom skam og age, far og nd, tradison og modernisering. Statsministeren hadde sdledes
et behov for & erklaare Mishimas hara-kiri, som er et mer vulgaat og muntlig navn pa selvmordet, til
en gal manns anakronistiske verk.

Men var sverdet i magen farst og fremst en politisk handling? Eller var det en kunstners aller
siste artistiske ytring, en posars ultimate performance? | scenesettel sene av seg selv og en eksplisitt
narsissistisk kunst er en rad trad i Mishimas virke. Han sahan ville gjere sitt liv til et dikt. Satte han
na kronen pa verket ved & gi seg selv en skjgnn ded, en Narcissus med sverd?

Mishimavar garantert ikke blitt gal over natten. Mishimas siste timer ble en meget komplisert
erfaring for den japanske kulturen, men favar overrasket. Det var beretningen om et varslet selvmord.
Det var ogsdi hans samtid en gjengs oppfatning at selvmordet var grundig forberedt gjennom hans
omfattende kunstneriske produksjon. | bok etter bok, skuespill etter skuespill begas det seppuku. Og
som skuespiller gestalter han det flere ganger. Hans samlete oeuvre er stint av slik dad. En japansk
kritiker skrev at «han begikk selvmord for afullfere sitt litteragre verk» (Freihow, s. 191). Hans ded
lignet hans egne romanfigurers. En av Mishimas biografer, vennen og oversetteren John Nathan
(1974) hevder at kuppforsgket bare var den teatrale rammen for selvmordet. Den franske forfatteren
Margit Y ourcenar var svaat opptatt av Mishimaog skrev et eget biografisk essay om ham, Mishima
ou la vision du vide (1980, engelsk utgave Mishima: A vision of the void, 2001). Hun stetter definitivt
tesen om selvmordet som en kunstnerisk handling. En annen biograf og venn, Henry Scott Stokes,

hevder at Mishimaskrev dler siste sidei sin romansyklusi fire bind, Fruktbarhetens hav, natten far
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han tok sitt liv. | ettertid er det en berettiget hypotese at kunstnerskapet var en bevisst strategi for a
holde en dadslengsel i sjakk.

| dette essayet vil det vaare et saalig fokus pa hvordan Y ukio Mishima anvender, og selv
reflekterer over anvendelsen av, sin kropp i sitt personlige og kunstneriske livsprosjekt. Han hadde
vaat et sykelig barn som i godt voksen ader ble en henfart kroppsbygger. Den sentrale kilden til
aforsta hans psykologiske og artistiske kroppsprosjekt er den selvbiografiske teksten Sun & Seel
(1970). Den utkom fa maneder far hans ded. Han bygger sin kropp til perfeksjon, og omtaler seg
selv som dens stolte eier. Men den perfekte kroppen er demt til aforfalle. Dette ville ikke Mishima
oppleve. Han ville heller selv gdelegge sitt skaperverk da det var pa hgyden. Teksten omfatter ogsa
den endelige adel eggel sen.

Liv og arbeid

Jeg er usikker pahvajeg skal tenke og fale om Y ukio Mishima. Han forvirrer gjennom sin
sammensatte personlighet. Det finnes en stor konsekvensi Mishimas liv og forfatterskap. Skjannhet
er et gjennomgripende tema, og han skriver bokstavelig talt skjenn litteratur. Men de handler ogsa
om behovet for & adelegge det vakre, og om vanskene med atdle og taimot kjealighet. En slik
hjelpel ashet kan vekke empati. | tekstene far vi ogsa kontakt med et raseri, og med sin hang til
destruksjon blir han ekkel og vekker avsky. Jeg vil her presentere bakgrunn og refleksoner som
forhdpentligvis inviterer leseren til medtenkning og medfelelse.

Mishimas produktivitet var overveldende. Han satte seg ned stort sett hver eneste midnatt
for askrive. | lgpet av sin femogtyvedrige karriere skrev han 40 halvt selvbiografiske romaner, 18
skuespill, 20 novellesamlinger, minst 20 essaysamlinger og lyrikk. Han skrev en operalibretto og
en film. Mye av dette har meget haye littereare kvaliteter, og han skal tre ganger ha vaat vurdert
for nobelprisenii litteratur. Han ble raskt regnet som en av de viktigste japanske forfatterne i det
tjuende arhundret, og hans interessante sammenstillinger av moderne og tradisjonell estetikk ble
oppfattet som nyskapende. Han ble anerkjent som en av etterkrigstidens store stilister og kjennere
av det japanske spraket. Han ble en litterag popstjernei Japan, men var selv kanskje vel sa opptatt
av oppmerksomheten i Vesten. Og han ble etter hvert ogsa en kulturell yndling her. Flere av hans
romaner er utgitt pa norsk. Han var ogsa en sentral teater- og filmmann, bade som forfatter, regisser

og skuespiller, innenfor et bredt spenn fra klassisk japansk teater til gangsterfilmer av ringere klasse.
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Femten av hans romaner ble filmatisert. Mishimavar en kompleks helt; skaper av vakker kunst, en
leken provokater og et stadig starre politisk uromoment med sin ultranasjonalisme, hgyreradikalisme
og lengsel tilbake til samuraitidens kult av aare, blod og ded.

KRIGERSJELEN: Bildet er tatt 25. november 1970, like far Yukio Mishima tok sitt eget liv med samuraisverd pa rituelt vis.
Han holdt en bombastisk tale for & fa soldatene i selvforsvarsstyrkene til & falge ham til det keiserlige palasset for & gjenreise

keiserens makt og den japanske krigersjelens storhet.
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Mitt sentrale kildegrunnlag er refererte biografiske tekster, Mishimas En maskes bekjennel ser
(1986) og Sun & Seel (1970), og flere av hans avrige romaner. Selvkritisk til egen metode medgir
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jeg mer enn gjerne at Mishima lager hermeneutisk krell. Det er vanskelig afortolke ham av flere
grunner. Han tildekker gjennom selv a bidratil romantisering og mytologisering. Og saleser vi ham
utenfra, det vil si fraVesten med vart etnosentriske psykologiske blikk. Det er vanskelig a vite hvor
fundamentale forskjellene mellom @st og Vest er i fortolkningen av denne bodybuildingen (Freihow,
1986). Det er ogsa vanskelig & vurdere hvor den japanske kulturen selv var i spennet mellom @ist

og Vest paslutten av Mishimas liv. Han inkarnerer selv slike spenninger. Han som selv var sterkt
inspirert av og idealiserte den europei ske kulturen, kunsten og litteraturen, uttrykte sterk forakt for
det japanske samfunnets orientering mot den amerikaniserte vulgaare materialismen. Han plukket
opp bodybuilding paen reisetil USA, og forsgkte & lage en personlig ideologisk syntese av slike
moderne vestlige kroppspraksiser og Japans utdaterte sasmuraikultur. Hans nostalgi henimot det
foregdende arhundrets agrbare krigere ble oppfattet som bade anakronistisk og pinlig, og i utakt

med radende trender i japansk kultur. Vi kan lese inn fellestrekk mellom en slik nostalgi og den
personlige lengselen tilbake til starten av sitt liv, som for agi seg en ny start. For mer om nostalgiens

falelseshistorie henviser jeg til Karin Johannissons essay Nostalgi. En k&ndlas historia (2001).

Bestemor en: dannelse og horror

Y ukio Mishimavar kunstnernavnet til gutten som ble fedt inni fallert overklassei Tokyo i januar
1925, og som snart ble dgpt Kimitake Hiraoka. Bestemoren Natsu kidnappet den lille gutten da

han var sju uker gammel. Og det skulle vise seg at hun romsterte grundig i hans geleliv. Det er
tilnaamet uunngaelig aikke tolke mye av Mishimas liv og kunstneriske virke som felger av samlivet
med den morbide bestemoren. Hun hadde aristokratisk bakgrunn, og var pretensigs pa vegne av
barnebarnet. Hun isolerte ham fra foreldrene, og holdt ham mye i hennes eget sykerom. Hun anvendte
det lille barnet som traster og sykepleier. Hun er beskrevet som bitter, herskesyk og humarsyk

med hang til vold og voldsomme utbrudd. Hun dukker opp som figur i forskjellige vergoner i
Mishimas verker. Han var svakelig, og hun isolerte ham fralek med andre gutter. Han tilbrakte

mye tid alene eller sammen med tre utvalgte jenter i leken med dukker. Han ble diagnostisert med

to tilstander, henholdsvis anemi og autotoksemi. Det blodfattige er ofte oppfattet som en feminin
lidelse. Og autotoksemi er en sjelden tilstand hvor man blir forgiftet av seg selv ved at blodet tar opp
toksiske stoffer som er generert i ens egen kropp. En jentete gutt som ikke taler seg selv: Man kan bli

psykoanalytisk av mindre.
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Men Mishima vokste ogsa opp i en verden rik pa dannelse og kultur. Bestemoren var for
det meste sengeliggende, men sto med mellomrom opp av sengen og tok med seg barnebarnet til
teateret. Og han viet seg til den store boksamlingen i huset. Det lille barnet leste klassikerne, ikke
minst de vestlige, som Oscar Wilde, Rainer Maria Rilke og H. C. Andersen. Den voksne forfatteren
Mishima erklaate selv at vestlig litteratur, engelsk, tysk, men saalig fransk, hadde vaat vel saviktig
for ham som den japanske. Bgkenes diktete skikkelser ble figurer for identifikason for det isolerte
barnet Mishima. Flere biografer, og ikke minst Mishima selv, er opptatt av hvordan hans pafallende
og konsekvente opptatthet av sex, blod og brutal ded oppstar i dette barnerommet. «Jeg var fullstendig
forelsket i alle som ble drept» (Mishima, 1986, s. 20).

Da bestemoren naamet seg deden, og Mishimavar tolv & gammel, ble han sendt hjem. Na
mgtte han farens militaare oppdragel sesregime. Faren hadde svaat lite sans for den svakelige guttens
«feminine» interesser i litteratur og rev i stykker manuskripter. Men den unge Mishima fortsatte &
skrive. Seksten &r gammel fikk han publisert en novellei et anerkjent litteraart tidsskrift, og det var
hans imponerte |aaere som ga ham det litteraare pseudonymet Y ukio Mishimafor a beskytte ham
mot mobbing fra medelevene. | 1944 gikk han ut av skolen som aller beste elev, og fikk av keiseren i
egen person overrakt et ur som en paskjannelse. Det var den samme keiseren han senere tilegnet sitt

saelvmord.

Forfatter skapet

Gjennombruddet, bade i Japan og etter hvert i Vesten, kom med den sterkt selvbiografiske romanen
En maskes bekjennel ser fra 1949, norsk utgave 1986. Boken gjorde tjuefiredringen beramt over
natten. Den er en bevegende redegjarel se for hans oppvekst, om bestemoren, forvirringen om eget
kjgnn og egen seksualitet, og om at «mitt hjertes sympati for Dad og Natt og Blod lot seg ikke
fornekte» (Mishima, 1986, s. 21).

Og det er her vi finner den etter hvert beramte berettel sen om hvordan han farste gang
onanerer til en reproduksion av den italienske maleren Guido Renis (1575-1642) maleri . Sebastian.
Sebastian led martyrdaden fordi han som kaptein i Pretorianergarden i Roma utnyttet sin stilling, drev

migon og hjalp fengslete kristne. Maleriet viser hvordan han ble beskutt med piler.

Her vises bare ungdommens var, bare lys og skjennhet og glede.
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Den hvite og uforlignelige nakenheten hans skinner mot en skumringsbakgrunn. De
muskul gse armene — armer som hos en pretorisk gardist er vant til & spenne buer og
svinge sverd — er hevet i en yndig og elegant vinkel, og de bundne handleddene ligger
i kryss over hodet. Ansiktet hans vender en tanke oppover, og @ynene er vidapne,

de ser med dyp ro mot Himmelens prakt. Det er ikke smerte som preger det strukne
brystet, den spente magen og de litt fordreide hoftene, det er et streif av en slags
melankol sk glede, nesten som musikk. Hvis det ikke hadde vaat for pilene som satt
dypt innboret i venstre armhule og hgyre side, ville han liknet mer pa en romersk atlet
som lente seg mot et tre i en hage for & hvile ut etter en anstrengelse. ... Den dagen

skalv jeg over hele kroppen straks jeg sa bildet, skalv av hedensk fryd (s. 33-34).

Bokenstittel og tema er selvets maskerader. Hva holdes skjult, og hva er dpent? | offentlighet
fremsto Mishima som en meget veltilpasset, dyktig og iherdig mann, mens han i sine nattlige
skriverier beretter om det han kaller sitt sanne selv, ikke minst hans homoseksuelle lyster. Det er
i stor grad Mishimas fortjeneste at Guido Renis bildeserie av St. Sebastian er blitt en del av den
homoeratiske ikonografien (Fenton, 2008).

Med sine penhet i beskrivelser av seksualitet og identitet, gitt den japanske samtidens
manglende diskurser om homofili, var boken nyskapende. Den vakte beundring og takknemlighet,
men provoserte selvfalgelig. Med sin omtale av seg selv med begreper som «fetisjisme» og
«sado-masochistiske fantasier tilbyr Mishima seg selv som gjenstand for den mer tradisjonelle
seksual orienterte psykoanalytiske fortolkningsiveren. De interesserte henvises til Jerry S. Pivens
psykoanalytiske studie The madness and perversion of Yukio Mishima fra 2004.

En maskes bekjennelser gjorde Mishimatil en bergmthet. Den norske utgaven fra 1986 har
et utmerket etterord av Halvdan W. Freihow, hvor han setter forfatteren inn i politisk, kulturell og
psykologisk kontekst. Freihow gjar rede for hvordan Mishima hadde ambisjoner med denne boken
som ikke bleinnfridd. | et brev til sin forlegger skrev han: «Jeg vil forsgke & dissekere meg selv
levende. Jeg hdper & oppna en vitenskapelig nayaktighet, a bli, med Baudelaires ord, bade beddel
og offer» (sitert i Freihow, s. 197). Han skrev i sin dagbok at malet var & skrive av seg et indre
«monster» (Scott Stokes, 1974). Men En maskes bekjennelser renset ham ikke for hans lyster, men
outed ham som homofil. Han opplever at spraket kommer til kort, og leter etter et nytt sprak som

bedre uttrykker hans subjektive opplevelser. Han skuer igjen til Vesten, og han finner noe av det han
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saker i antikkens Hellas. Og han oppsgkte vestlig kultur palange reiser, inkludert Athen. Fruktene
av dette preger flere av hans senere baker. Dette gjelder ikke minst Sound of waves (1954), som
regnes som en av hans beste baker; den gjenforteller den romantiske legenden om Daphnis og Chloé
japanske rammer.

Mishimas romantiserte kropp har ikke belegg i virkeligheten. Han gir den for mange

oppgaver. Den taler eksempelvis ikke matet med aldringens realitet

Men igjen frustreres han over at spraket ikke strekker til. Han sier han ikke far uttrykt det han
vil. Og jeg erindret vagt min tidlige lesning av den franske litterae tegnforskeren Roland Barthes
bok om det japanske skrifttegnet. Jeg hentet frem fra bokhyllen den danske utgaven | tegnenes vold.
Om det tomme tegns etik (Barthes, 1999), og ved & blaigjennom tekst og egne understrekninger ble
jeg paminnet om den begjaarsorienterte Barthes dobbelte fascinasjon av dette tegnspraket. Pa den ene
siden er det japanske tegnet voldsomt, vakkert, erotisk og stilt til skue. Men det er ogsa tomt, skriver
Barthes, i form av at det er utydelig hva det viser til. Det er vanskelig a finne Gud, sannhet eller
moral i en slik spraklig figur. Og sdledes, kanskje Mishimas spraklige krise ikke bare er uttrykk for
hans personlige psykologi, afaformulert sine erfaringer pa presise nok vis, men ogsa peker henimot

kvaliteter og manglende kvaliteter ved det japanske spraket.

Bilder paen utstilling

Kort tid far hans ded ble det arrangert en utstilling viet Mishimas liv og virke. Den ble en meget stor
suksess, med mer enn hundre tusen besgkende. De dler fleste var menn. De besgkende kunne bli
slatt av motsetningene i bildene og av bruddene i fortellingene. Den svakelige Mishima som hadde
lgyet pa seg tuberkulose for a slippe militaget, er avbildet ved siden av den senere Mishimai full
uniform. Bilder av ham som hadde bidratt til en ny homoseksuell figur i den japanske kulturen, sto
ved siden av nyere bilder av familiemannen med sine to barn. Og den magre er avhildet ved siden
av bodybuilderen. Helt sentralt i utstillingslokalet er hans antikke samuraisverd. Det var Mishima
selv som sgrget for at utstillingen om hans fertifemarige liv ble delt inn i fire. Han kalte dem Defire

elvene, og de var Skriving, Teater, Kropp og Handling. | katalogen skrev han selv:

The visitor will be able to choose just those Rivers that interest him and avoid being

swept away into a River that he didlikes. | shall be grateful to those who follow all
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four Rivers of my life but | cannot believe there will be many such visitors (sitert i
Scott Stokes, s. 97).
Laoss falge Kroppens elv

DEN GRIMME ALLING: Han var liten, 164 cm hay, og uttrykte far ombyggingen skam over sin egen kropp. Tretti &r gammel,
i 1955, begynte Yukio Mishima med vekttrening tre ganger ukentlig, og han fulgte dette regimet rigorgst frem til sin ded.

Han kunne sin H. C. Andersen, og ved & kalle seg selv «den stygge andungen», sa han ifra om at han har lyktes i & bli den

vakreste.

Muskelmannen

Han var liten, 164 cm hay, og uttrykte far ombyggingen skam i forhold til sin egen kropp. Det var et
saalig kompleks at han opplevde at benene var for kortei forhold til overkroppen. Om dette spokte
han ikke. Han hadde veat et mobbeoffer. Tretti & gammel, i 1955, begynte han med vekttrening tre
ganger ukentlig, og han fulgte dette regimet rigorast frem til sin ded. | utstillingskatal ogen skriver
Mishima (sitert i Scott Stokes, s. 181):
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Thisisayoung River that suddenly began flowing at the midpoint of my life. | had
been dissatisfied for quite some time by the fact that my invisible spirit alone could
create tangible visions of beauty. Why could not | myself be something visibly
beautiful and worthy of being looked at? For this purpose | had to make my body

beautiful.

Han pumpet jern og syntes selv han ble vakker. Han kunne jo sin H. C. Andersen, og ved &

kalle seg selv «den stygge andungen», sier han jo ifraom at han har lyktesi & bli den vakreste.

When at last | came to own such abody, | wanted to display it to everyone, to show
it off and to let it move in front of every eye, just like a child with a new toy. My
body became for me like a fashionable sports car for its proud owner. Init | drove on

many highways to new places. Views | had never seen before opened up for me and

enriched my experience.

Det er det selvbiografiske essayet Sun & Steel fradet siste levedret 1970 som er selve
manifestet om hans korporlige vending. Han beskriver det hele som en dpenbaring. Han har levd
innestengt i den forvridde barndommen med bestemoren, sykeligheten, market, bakene og intellektet.
Som andre barn som krenkes eller mister noe, forsgker de & legitimere og verdsette sin situasion, og

avende avviket til normalitet. Han lever i merket og romantiserer det. Som femtendring skrev han et

dikt:

And still the light
Pours down; men laud the day.
I shun the sun and cast my soul

Into the shadowy pit.

How dearly, indeed, | loved my pit, my dusky room, the area of my desk with its piles

of books! How | enjoyed introspection, shrouded myself in cogitation; with what
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rapture did | listen for the rustling of frail insects in the thickets of my nerves! (Sun &

Sted, s. 20-21).

Han skyr dagslys. | stedet for sollyset lengtet han etter «<Novalis' s night and Y etsian Irish
twilights» (s. 21). Han forbandt tidligere solen med adeleggel se. Nar han som voksen ser seg tilbake,

innser han imidlertid barnets intellektuelle forstrekning og skjeve utvikling.

When | examine closely my early childhood, | realise that my memory of words
reaches back farther than my memory of the flesh. In the average person, | imagine,
the body precedes language. In my case, words came first of al; then — belatedly,
with every appearance of extreme reluctance, and already clothed in concepts — came
the flesh. It was aready, as goes without saying, sadly wasted by words (Sun & Stedl,
1970, s. 8).

Han anvender en rekke naturmetaforer i dette essayet: Han skriver at ordenei spraket er som
hvite maur, som eter opp treet. Han leter etter noe annet. Og det er pa et batdekk pa hans farste starre

utenlandsreise at han «oppdager» solen.

| shaked areconciliatory handshake with the sun. From that day on, | have found
myself unable to part company with it. The sun became associated with the main

highway of my life (s. 22).

Solen er konkret. Den brenner i huden og farger mennesket, og den gir og er liv. Men
Mishima anvender ogsa solen som en metafor for & bekrefte sin perverterte sans for vold og ded. Han
ser solen som skinner i vingenes metall pa militeaflyene pavei til tokt, i bajonettene, i broderienei
militaerbannerne; og ikke minst i blodet som flommer fra kroppene og i selvkroppenetil fluene som
samler seg omkring sarene.

Mishima har sett lyset, og sper om hvorfor vi ma sgke sannhetene i dypet. Hvorfor ikkei
overflatene? Jeg |aner en formulering fra Kjartan Flggstad og anvender den som et karakteristikk av

kroppens nyfrelste Mishima: Dypt og grunnleggende overflatisk.
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Y et why must it be that men always seek out the depths, the abyss? Why must
thought, like a plumb line, concern itself exclusively with vertical descent? Why
was it not feasible for thought to change direction and climb vertically up, ever up,
towards the surface? Why should the area of the skin, which guarantees a human
being’ s existence in space, be most despised and |eft to the tender mercies of the

senses? (s. 22).

Slike nye perspektiver ledet til kroppsbyggingen tre & senere. Na var det ikke bare solen,
men ogsa stalet. Han pumpet, og han pumpet opp sitt sinn. Med stalet ble ogsa smerten, askesen og
skjannheten introdusert.

Mishima har funnet en l@sning mot sin melankoli. Men den holder altsa ikke.

Lasningen blir selv et problem. Mishima mistet hodet

Mishimas korporligheter stanset ikke med bodybuildingen. Han ble etter noen & hgyt rangert
innenfor sverdkampsporten kendo. Og han som ble dimittert fra militaaret pa grunn av simulering,
laate seg &fly jagerfly. Studentoppraret og de venstreradikale preget universitetene. Mishima samlet
atti frustrerte hgyreekstreme unge menn, og trente disse selv fysisk, i vapen, moral og reaksjonasr
ideologi. Han fikk tillatelse av Forsvaret, og av den statsministeren som senere erkleate ham som gal,
til averve sin private «hag». Og han fikk lov til & anvende Forsvarets fasiliteter. Som Mishima selv

sa: «l likhet med Lord Byron» (BBC, 1985).

Posaren

Med sin nybygde kropp sakte Mishima nye utlgp for sine lyster til a vise seg frem. Han ble en

poser. Fotografiet er et egnet medium for narsissistisk selviscenesettelse. Helt pa slutten av sitt liv
poserte han for kjente kunstfotografer. Han kunne vaare naken, med en rose i munnen; eller med bar
overkropp lent mot en tung motorsykkel; eller i makabre dedsscener som viste ham med gksi skallen,
druknende i gjgrme eller at han blir knust under en lastebil. | et av de mer bergmte bildene er han
naken til livet, har et panneband med et slagord om a tjene nasjonen, stram overleppe, og holder sitt

dobbelthendige antikke samuraisverd som han senere ble hal shogd med.
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Den farste seedutl gsningen stimulert av Guido Renis portrett av St. Sebastion med pilene ble

en del av mytologien omkring Mishima. Og han posertei en replika av dette maleriet. Publikums

reaksjoner var stort sett overbagrenhet. Enda et pafunn fra den oppmerksomhetshungrige.

To maneder far sin dgd poserte han for en siste serie av fotografier, og i flere av disse begar

han hara-kiri. Hans plan var at de skulle publiseresi en fotobok med tittelen En manns ded. Meg

bekjent er den fortsatt upublisert.

Handling

Mishima hadde veat en nattens og ordenes mann, og et ordenes barn. Sa ble han dagens, lysets, stalets

og kroppens mann, som svettet og stralte. Han | gftet na det siste opp pa bekostning av det farste. Men

han forkastet ikke det farste. Han ville la de to sidene leve ved siden av hverandre, som to sentrale

deler av hans personlighet. Han skrev om natten og trente og agerte om dagen. Han ensket a realisere

samuraikulturens kodeks om harmoni mellom pennen og sverdet.

Men det mislyktes. Mishimas romantiserte kropp har ikke belegg i virkeligheten. Han gir den

for mange oppgaver. Den taler eksempelvisikke mgtet med aldringens realitet.

@®

But the body is doomed to decay, just like the complicated motor of acar. | for one
do not, will not, accept such a doom. This meansthat | do not accept the course of
Nature. | know | am going against Nature; | know | have forced my body onto the

most destructive path of al (sitert i Scott Stokes, s. 181-182).

Han har skapt seg et umulig prosjekt. Noe ma gjeres. Den fjerde elven er Handlingens elv.

The River of Body naturally flowed into the River of Action. It was inevitable. ...
Alligators and piranhas abound in its waters. Poisoned arrows dart from enemy
camps. Thisriver confronts the River of Writing. I’ ve often heard the glib motto.
«The Pen and the Sword Join in a Single Path.» But in truth they can join only at the
moment of death.

This River of Action gives metears, the blood, the sweat that | never begin to find

in the River of Writing. In this new river | have encounters of soul without having
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to bother about words. This is aso the most destructive of all rivers, and | can well
understand why few people approach it. Thisriver has no generosity for the farmer;
it brings no wealth nor peace, it gives no rest. Only let me say this, |, born aman
and alive as a man, cannot overcome the temptation to follow the course of this river

(sitert i Scott Stokes, s. 191-192).

Slik kan ogsa et selvmordsbrev skrives.
Handling beted et tragikomisk militaarkupp, iscenesatt for pressen. Og forestillingen var atsa

et gjennomregissert forspill til et av verdendlitteraturens best annonserte selvmord.

Musklenes melankoli

Denne serien av biografiske essays bestreber seg pa & beskrive kroppens og sinnets figurer. Figur (av
latin figurare, danne, forme) kan vise sa vel til psykologiske som kroppslige kvaliteter, og det er i en
dlik overskridende betydning at begrepet er valgt i denne sammenhengen. Med bruken av begrepet
figur vises her til at et sett av trekk eller egenskaper blir samlet og gjort til en samlende struktur.
Hvilke figurer kan vi sdlese ut av Y ukio Mishimas liv og virke?

Jeg velger meg melankolien som samlende figur. Det sentrale temaet i denne serien av essays
er samspillene mellom sinn, kultur og kropp; forsgkt fortettet i begrepet embodiment (Skarderud,
2008). Mishimas muskler fortolkes som en form for kroppsliggjort sorg og melankoli. Jeg velger med
overlegg begrepet melankoli fremfor depresion. De dekker langt fra det samme. Depresjon er i dag et
radende navn pa nedstemthet og tungsinn som kliniske tilstander. Et slikt medisinsk begrep innsnevrer
undersgkelsen, mens melankoli er et langt dpnere begrep. Det er et navn paen tilstand, men ogsa
navnet pa den estetikken som evner & formidle tilstanden og eventuelt overskride den (Johannisson,
2009; Skarderud, 1998). Melankolien gjennom arhundrene er en emosjonell figur med stor kulturell
ambivalens, pa den ene siden marke og utenforskap, og pa den andre siden klarsyn og skapelse. Det
melankolske er langt mer dpent overfor kultur og tidsand, for hvordan falel sesstrukturer pavirkes av
samfunnsformasjonene. Det gjelder bade hvordan man kjenner og forstar sin smerte, hvordan man
uttrykker den, og hvordan man forsgker 8 komme over den.

Den sentral e stemningen som for meg vokser ut av Mishimas verk og biografi, og som

har blitt gradvis tydeligere for meg ved gjenlesninger gjennom de tjue &rene som er gatt siden jeg
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farste gang skrev om mannen og hans muskler (Skarderud, 1991), er mangel og fravaa. Mangelen
og fravaaet kan oppleves som meget forstaelige gitt Mishimas tilknytningshistorie. Melankolien

som figur viser til noe som ikke er der. Det kan veae, slik Freud beskrev i sitt verk Trauer und
Melancholie (1917/1973), resultat av et tap. Noe er mistet, og for Freud er melankolien en sorg som
ikke er levd ut. Nar Freud skiller mellom sorg og melankoli, sa viser han til falelsen av det tomme.
For den som sgrger, utarmes verden. Den blir fattig og tom. For melankolikeren utarmes verden, men
0gsa jeget. Jeget blir tamt.

Den franske forfatteren Margit Y ourcenar kalte altsd sin studie av den japanske kunstneren
for Mishima ou la vision du vide (1980, engelsk utgave Mishima: A vision of the void, 2001). Franske
vide og engelske void betyr tomhet, vakuum og hulrom. Den melankolske posisjonen er a kjenne
seg frakoblet, pa engelsk detached i stedet for attached. | juli 1970, fire maneder far sin ded, skrev
Mishimaselv i en avisartikkel:

Nar jeg tenker pa mitt livs siste femogtyve ar, forundres jeg over deres tomhet. Jeg

kan knapt s at jeg har levet. (sitert i Freihow, s. 191).

| En maskes bekjennelser stiller fortelleren, alias Mishima, en diagnose pa seg selv: Han er
ute av stand til afale lidenskap, til &fale seg levende, «unntatt i sadomasochistiske fantasier som oser
av blod og ded». Utagering, erotikk og narsissisme matesi en formulering fra hans siste levemaneder,
hvor han sier at «hara-kiri er den definitive onani» (Freihow, s. 199).

Melankolien trenger ikke & vaare knyttet til noe man har mistet, men til noe man ikke har fatt.
En dik sorg, kalt hvit sorg etter den franske psykoanalytikeren André Green (1986; Aaen, 1997;
Skarderud, 1998), kan vaae ekstra vanskelig a sarge, fordi man kjenner at det er noe man ikke har,
men man vet ikke hva det er, fordi det ikke er noe kjent man har mistet, men noe ukjent man ikke har
fétt. Det er ikke fravaaet av det negative, tapet, men det manglende naarvaget av det positive. Med
risiko for & skape forvirring kaller Julia Kristeva det et manglende fravaa (1994).

Det er interessant alese, og det gjgr Mishimatil et eksemplarisk casei denne essayseriens

sammenheng, hvordan hani Sun & Steel gjentar hvordan han strever med tilliten til ordene.

Words are a medium that reduces reality to abstraction for transmission to our reason,

and in their power to corrode reality inevitably lurks the danger that the words
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themselves will be corroded too. It might be more appropriate, in fact, to liken their
action to that of excess stomach fluids that digest and gradually eat the stomach itself.
(s. 9).

Den fransk-bulgarske psykoanalytikeren Julia Kristeva skriver i sin bok Svart sol. Depresion
og melankoli (1994) om det melankolske spraket. Melankolikeren har mistet kontakten med sitt
opphav, og tror mindre pa spraket. Det er tamt, og affektene er et annet sted. Mishima skriver at
ordene gjar virkeligheten til abstraksjon. Masker, et sa sentralt begrep for Mishima, dukker ogsa opp

hos Kristeva:

Den deprimertes ord er en maske — en vakker fasade kledd i et fremmed sprak (s. 64).

De svenske kunstkritikerne Daniel Birnbaum og Anders Olsson (1992) skriver i sitt eminente
essay Den andra fodan. En essé om melankoli och kannibalism om kunstneriske strategier overfor
tungsinnet. En vei er simpelthen & sette navn pé lidelsen, & evne & symbolisere. En annen strategi
finner de hos forfatterne Samuel Beckett og den kverul erende pessimisten Thomas Bernhard:
Melankolien vendes il en mani og besettelse. En tredje vei finner de hos skulpteren Alberto
Giacometti, han med de spinkle bronseskul pturene, som til bristepunktet er skaret til benet: Han sulter
den ut (Skarderud, 1998). En tilsvarende sultekunst finner vi hos Franz Kafka, og denne vil veae
gjienstand for et kommende essay i denne serien.

Den personlige og kunstneriske strategien som diskuteres her, med utgangspunkt i Mishima,
er altsd formingen av kroppen som middel mot melankolien. Og jeg Vil forsgke aillustrere hvordan
kroppsbyggingen tjener flere sosiale og psykol ogiske funksjoner.

MELANKOLSK GLEDE: Tjuefire &r gammel skrev Mishima om Guido Renis (1575-1642) maleri St. Sebastian (til venstre),
som han farste gang onanerte til: «Her vises bare ungdommens Var, bare lys og skjgnnhet og glede. ... Det er ikke smerte som
preger det strukne brystet, den spente magen og de litt fordreide hoftene, det er et streif av en slags melankolsk glede, nesten
som musikk. ... Den dagen skalv jeg over hele kroppen straks jeg s& bildet, skalv av hedensk fryd.» Senere lot han seg selv

fotografere i en iscenesettelse av maleriet (til hgyre).
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Panasé

Mishima romantiserer sin nye kropp, og gjer den til sitt panasé. Begrepet er hentet fra den greske
gudinnen for helbredel se, Panacea, og betyr et middel mot alt.

Det finnes en Mishimafer og etter kroppsbyggingen. Naturlig nok bidrar Mishimas hardnete
kropp til & redusere det tidligere mobbeofferets skjarhet. Han fikk en faktisk styrke som gjorde noe
med hans forhold til andre mennesker. Han ble sikrere, og han ble stolt. Kroppsbyggeriet pavirket
sannsynligvis hans kjgnnsidentitet og seksuelle praksis. | En maskes bekjennelser skriver han om sin
barndom med pikeklaa og usikker identitet. Med stélet bygger han seg overtydelig som mann. Og
han skriver om sin seksuelle dragning mot og fantasier om gutter og menn, eksempelvis den fysisk
sterke ballen Omi i skolegarden. Og det er kjent at Mishima hadde seksuelle relasjoner til menn.
Men det er ingen kjente homoerotiske forhold etter at han begynte atrene i 1955. Forflyttet han sine
lengder og fantasier fraandre til seg selv, fra homoerotikk til autoerotikk, og fra kroppslig selvforakt
til selvfetigering (Chozick, 2007)? Var det slik at den selverklaate narsissisten ogsa kroppslig og

seksuelt orienterte seg mer mot seg selv, og slik ogsa ble sosialt mer tilpasset ved alegge homokortet
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dedt? Etter hans dad har familien vernet intenst om nettopp hans rolle som familiemann. Var dette et
nytt maskespill, var det sublimering, eller var han gjennom kroppsbyggingen en endret person?
Mishima kultiverte musklene for deres skjgnnhet. | forbindel se med det skjgnne viser jeg
igjen til JuliaKristeva. | Svart sol (1994) beskriver hun hvordan det melankol ske kan vaae knyttet til
kunstnerisk skapelse, det fenomen som i renessansens kunstnerromantikk het melancholia generosa
(Skérderud, 1998). Hun beskriver den skapte skjgnnheten som en anstrengelse for aforvandle
tapet og mangelen til noe annet og til liv. Det vakre er som beskrevet et gjennomgaende temaii
hans litteratur, samtidig som mye av hans prosa fortjener karakteristikken vakker. Denne estetiske
bevisstheten, i kunst og kropp, kommer tydelig frem i regisser Paul Schraders film Mishima: A life
in four chapters, somi seg selv er en scenografisk meget vakker film. Schrader sai intervjuer ved
lanseringen av filmen i 1985 at han var svaat interessert i Mishimas fikson, men aller mest interessert
i den fiksjonslike figuren Mishima hadde skapt seg selv til (Jackson, 1985). Mishima var den typen
problematisk helt som Schrader kunne ha skrevet. Han var blant annet mannen bak manuskriptet til
Martin Scorseses Taxi driver om en annen eksistensiell outsider (Skarderud, 2009).
un & Sedl er ikke minst en fascinerende tekst med beskrivel sene av hvordan musklene er
Mishimas nye ganse. Vi fades som kropper. Eller med Freuds ord i The Ego and the Id (1923/1975, s.
26):

The ego isfirst and foremost a bodily ego. ... |.e. the ego is ultimately derived from
bodily sensations, chiefly from those springing from the surface of the body. It may

thus be regarded as a mental projection of the surface of the body.

Og savokser sinnet gradvisidet vi sanser, tar inn verden og de andre. Kroppslige erfaringer
blir til indre representasjoner, til sprak og symbolisering. Mishima lager en karikatur av sin egen
utvikling. Han begynte i feil ende. Han ble kastet for tidlig til spréket og symbolene, mens kroppen
kom slepende etter. Na skal han reparere, og gjere det om igjen i omvendt rekkefalge. Han var mye
intellekt og lite kropp. Navil han bli sveat mye kropp. Han lengter seg tilbake til en fantasert tilstand
far symboliseringen, til barnets primitive tilstand hvor kroppen er sinnet. Han gir sin nyskapte kropp
rollen som sitt nye sinn. Han bytter om pa utside og innside. Den muskulaae overflaten er hans nye
indre. Treningen oppklarer de mysteriene ordene har skapt. Han anvender metaforer som at musklene

opplyser ham, en billedbruk vi vanligvis anvender om kunnskap og klokskap. Musklenes konkrethet
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hjelper ham & gjere det utydelige mer tydelig, det uvisse mer sikkert. Og musklenes fysiske nagrhet,
form, figur, funksjon og skjgnnhet — deres autentiske kvalitet — blir hans kur mot falelsen av det
inautentiske.

| de kultiverte musklene fant Mishima et alternativ til litteraturen, det han selv kalte «atrue
antithesis of words» (sitert i Scott Stokes, s. 188). | en slik sammenheng oppleves Mishima-kjenneren
Matthew Chozicks (2007) begrep «Mishima s crisis of language» ytterst meningsfullt. Kroppen som
«sprak» har en helt annen struktur som overskrider det ordinaare sprakets syntaks og leksikalske
mening. Men det blir krampaktig nar Mishima pastar at musklene er bedre & tenke med enn med ord

og begreper, og mer enn sinnet kan kroppen

... be «intellectualized» to a higher degree, could achieve a closer intimacy with

ideas. (Mishima, 1970, s. 16).

Mishimaviser segi Sun & Seel som en solid vestlig kartesianer, med en splittelse mellom
sinn og kropp. Men provokatgren snur det hele pa hodet. Kroppen er et bedre sinn enn sinnet. For mer
utdypende presentasjon og diskusjon om Descartes dualisme mellom sinn og kropp visestil teksten
om kunstneren Antony Gormley i denne essayserien (Skarderud, 2011).

Jeg kaller Sun & Sedl en fascinerende tekst. En del av fascinasjon er at den selv bryter
sammen. Jeg har lest den om igjen mange ganger. Eller mer presist: Jeg har forsekt & lese den mange
ganger. | begynnelsen er den svaat engasierende, men sd kommer utmattelsen. Det er et slit akomme
seg helt igiennom. Min tanke om dette er at han forsgker & gi sin egen idé om kroppen langt flere
funksjoner enn kroppen kan baare. Kroppen som overbygning over melankolien svikter. Kroppen er
en muskulaa grandiositet som brister, og litenheten blir avdekket i ren, ra og primitiv form. Muskler
er ikke dgode tenke med, i allefall er kjettankene ikke sinnrike nok til & fylle 106 sma sider. Min
leseropplevelse blir en speiling av det mishimaske kroppsprogjektets mangler og sasmmenbrudd.

Nar man sa sterkt saker & fremme selvet gjennom fysisk konkrethet, risikerer man abli
fanget i den konkrete tenkningen. Han setter likhetstegn mellom «feeble emotions» og «flaccid
muscles», mellom «sentimentality» og «a sagging stomach», og mellom «overimpressionability»
0g «an oversensitive, white skin» (s. 26). Han setter likhetstegn mellom indre og ytre, signifikant
og signifikat og kropp og metafor. Innenfor mentaliseringstradisonen benevnes en slik umiddel bar

oversettelse mellom ytre og indre for psykisk ekvivalens (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002;
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Skéarderud, 2007a). Det betyr kollapsen for den gode mentaliseringen og gode refleksjonen. Det
symbolske rommet klapper sammen. Det refleksive, som ideelt skulle handle om kognitiv og
emogjonell smidighet og fleksibilitet, blir skadelidende. En slik mentaliseringssvikt kan lede til det
utmattende konkrete, til noe primitivt og brutalt.

Silt overfor det komplekse kan kroppen fremsta med fristende enkel het og tydelighet.

Og for noen menn kan det utartetil en karikatur av maskulinitet

Med et dikt innsnevret refleksivt rom blir det for Mishima vanskelig a tenke fritt og friskt. |
BBC-dokumentaren The strange case of Yukio Mishima (1985) uttaler den japanske filmregissaren
Nagasi Oshima, blant annet kjent for den erotiske Sansenesrike, kritisk og noe moraliserende at
Mishimas omgjaring av eget liv og dad til et kunstprosjekt er mislykket. Det hadde vaat et modigere
kunstprosjekt a eldes og s beskue og kommentere sitt eget forfall.

Mishimabringer i Sun & Steel fglgende innsikt:

Nevertheless, the flesh hasits limitations (s. 17).

Mishima har funnet en |gsning mot sin melankoli. Men den holder altsaikke. Lasningen blir

selv et problem. Mishima mistet hodet.

Adonis-komplekset

Vel vitende om mulige blinde flekker velger jeg & fortolke Mishimas biografi som en meget relevant
tekst for den kulturelle og psykologiske forstaelsen av muskler paville veier i var egen kulturkrets.
Jeg er selv involvert i et forskningsprosjekt om forekomster av og meningsdannel se omkring menn,
muskler og muskelbyggende medikamenter . Dette prosjektet, flerdepartementalt finansiert og i regi
av Politihagskolen, er uttrykk for det patrengende behovet for mer kunnskap om slike stadig mer
synlige fenomener (Barland & Tangen, 2009; Barland, Tangen & Johannesen, 2010). | Igpet av de
siste tjue-tretti arene har vi, ikke minst som helsevesen, laart oss viktige lekser om jenters og kvinners
kropper. Det er ikke minst takket vaare en kvinnebevegelse at vi har fatt en gkt arvakenhet for den
kvinnelige erfaringen. Men gutter har ogsa kropper.

Vi har fatt forstaelser av hvordan kvinnekroppen er kulturelt «dpen» og lar seg prege av

kulturelle normer og praksiser. Eksempelvis vil spenninger mellom spiseforstyrrelser og det nye
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fenomenet fithess bli diskutert i et kommende essay om Jane Fondai denne serien av biografiske
essays. Gradvis gar det opp for oss at gutte- og mannskropper pa tilsvarende méter er dpne, men
kanskje pa noe mer lukket vis, gitt at hjelpsakeratferd er mindre og at de maskuline erfaringene er
mindre italesatte i populaakulturen. Det er sdledes behov for beskrivelser av nye maskuline erfaringer
(Skérderud, 2004, 2007b).

Et sted alete er helsestudioet, eller gymmet, som det kan hete i den interne sjargongen
(Barland, 1997). Det er et rom for overskridelse, ikkei religigs, meni sekulaa psykologisk forstand.
Dremmen som mange forsgker avirkeliggjere i kroppsbyggeriet, er ikke a stige til himmels, men
adtigei selvfalelse. Mange lykkes. Men langt fraale. Tre amerikanere har skrevet en bok om
maskulint tap av kontroll. Pope, Phillips og Olivardias The Adonis complex. The secret crisis of male
body obsession (2000) er en noe pludrete, men like fullt viktig innfering i et nytt kunnskapsfelt.
Sigmund Freud gikk til antikkens myter for & hente bilder til sjelelige fenomener, som Kong @dipus
og Narcissus. Forfatterne tar altsa et tilsvarende grep. | den greske mytologien var Adonis en
usigelig vakker ung mann. Deres Adonis-kompleks er en samlebetegnelse for en eller flere samtidige
opptredende lidelsesformer: tvangspreget kroppsbygging, spiseforstyrrelser hos menn, misbruk
av anabole steroider og kroppshildeforstyrrelse, i betydningen stor mann ser liten mann i speilet.
Gjennom begrepet muscle dysmor phia forsaker de en mer diagnostisk tilnaaming, og foresldr dette
som en underkategori av body dysmorphic disorder (American Psychiatric Association, 1994). Slike
fenomener er mer omfattende diskutert i denne seriens essay om Michael Jackson (Skarderud, 2010).

Ved d anvende Adonis gnsker forfatterne asi noe om menns aktuelle opptatthet av skjannhet.
N&r man bygger og forbygger seg i helsestudioet, handler det ikke sd mye om avaae sterk som om
avise sterrelse. Bicepsens diameter er viktigere enn utholdenheten. Pump og prakt. Muskelen er
en symbolsk representant for sinn, som kan demonstrere muskeleierens selvkontroll, disiplin og
mestring. Mannen (gjen)skapes som estetisk objekt. Kvinner beveger seg normativt langs aksen tynn—
tykk. Adonis sgnner forholder seg via sine muskler mer til storliten og blgt—hard.

Med slike idealer kommer uunngaelig misngyen. Pope, Phillips og Olivardia beskriver
et maskulint kroppsbilde som er i ferd med & bli like negativt som kvinners. Mens kvinner er
mest misforngyde med vekt og kroppen under beltet, er menn bekymret for kroppen over beltet.
Brystpartiet er vanligvis tenkt som kvinners besvaa, men mennene er like fortvilte. | egen forskning
(Skarderud, Nygren & Edlund, 2005) har vi pavist hvordan norske problemutsatte gutter i barnevernet

har like negative kroppsbilder som jentene. Mange vil mene det er overraskende.
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Sosiapsykologisk er det flere steder alete for aforsta en dlik utvikling. Ett mulig sted er
maskulinitet i bevegelse. Gutter og menn har hatt sine dpenbare arenaer. | Igpet av kort tid har kvinner
inntatt flere av disse. Det har lenge vaat dlik at jentene far de beste karakterene i grunnskolen. Na
dominerer de ogsa universiteter og hagskoler. Senmoderne samfunn stiller sterre krav til denindre
psykologien. Var komplekse kultur bel gnner relasjonelle og emosjonelle kompetanser, og det finnes
folkelige sa vel som vitenskapelige beskrivelser av hvordan det feminine hevder seg bedre i sa méte.

En version av den tradisjonelle maskuliniteten er den tause mannen som handler.
Industrisamfunnet bekreftet et ikt bilde. Det handlet om produktiv kraft. Han var en forsgrger
og beskytter. Nablir han utydelig, i likhet med denne kulturen. Og han risikerer & bli karikert som
latterlig og hjelpel@s. Noe av denne uklare mannligheten kan bli til handlingslammelse. Eller den
kan bli forsakt handtert med praksiser for psykologisk selvkonstruksjon. Den engelske sosiologen
Anthony Giddens (1991) beskriver det senmoderne mennesket som et refleksivt vesen, som er prisgitt,
men ogsa har muligheter til, refleksiv selv-dannelse. Vi er blitt en homo psychologicusi den forstand
at vi ikke bare kan, men ma reflektere over hvavi vil velge, hvem vi er, og hvem vi vil bli. Det
psykologiske mennesket er arvakent overfor hva som beveger seg i det, falsomt og selvsentrert.

Stilt overfor det komplekse kan kroppen fremsta med fristende enkelhet og tydelighet. Og for noen
menn kan det utarte til en karikatur av maskulinitet, en hypertrofisk verson som i det anabole
kroppsbyggeriet. Etymologisk kommer det latinske musculus av liten mus, og opphavet menes a veae
at musklenes bevegel ser under huden, saalig biceps kan minne om pilende mus. | dopmisbruket er
det snarere snakk om rotter. | verste fall kan denne medisinerte maskuliniteten bli pervertert til noe
monstrast og voldelig. Truet maskulinitet kan kommetil uttrykk som truende.

| det overdrevne kroppsbyggeriet kan vi se et sterkt psykologisk slektskap med kvinnelige
spiseforstyrrelser. Nar det psykologiske selvet er darlig integrert, kan kroppen gjennom sin konkrethet
bli tildelt en uhensiktsmessig sentral rollei a bidratil sammenheng og helhet (Fonagy, Gergely,

Jurist & Target, 2002; Skarderud & Fonagy, 2011). Felelser og forhold blir forsgkt konkretisert og
somatisert i stedet for mentalisert og regulert. | Igpet av de kommende &rene vil vi i gkende grad bli
bevisste pa gutte- og mannskroppene. Pa hyblene sitter det mange gutter med store muskler, med
altfor lett tilgang til de anabole virkelighetene, og med lite psykologisk kontroll. Vart problem, som
helsevesen, er afa dem ut av gutterommene og inn i de gode dialogene. Mange tenker selv at deikke
har et problem, men en Igsning. Dette er ogsa en tydelig figur i vart beskrevne forskningsprosjekt om

dopingmisbruk (Barland, Tangen & Johannesen, 2010).
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Y ukio Mishimaer et eksempel pa hvordan han selvrefleksivt forsaker abli en annen og &
kompensere for sin inautensitet gjennom & bygge om kroppen. Men han illustrerer ogsa hvordan
prosjektet mislykkes. Nar muskel skal vage sinn, og sinnet er en spent muskel, er det lett agavill.
Utfordringen er, sammen, akademisk, terapeutisk, populaarkulturelt og personlig, & utvikle bedre sprak
om kroppen som sprak, da kroppen som sprak for falelser og forhold er altfor unyansert og fattig.
VENDT MOT SOLEN: Som barn avskydde Yukio Mishima dagslys. Han forbandt solen med adeleggelse. Men pa et batdekk
under sin farste starre utenlandsreise forsoner han seg med den. «From that day on, | have found myself unable to part

company with it. The sun became associated with the main highway of my life,» skriver han. Mishima har sett lyset, og spgr om

hvorfor vi ma sgke sannhetene i dypet. Hvorfor ikke i overflatene? Foto: ESA/NASA SETI-observatoriet
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Epilog

Det fglgende kan synes upassende, men det er ikke irrelevant.

Jeg var i ferd med a avslutte denne teksten da det smalt. Klokken var 15:26 fredag 22. juli
2011. S3 kom meldingene, fjernsynshildene og de paf @l gende dagenes mareritt. Det opplevdes
som en underlig tilfeldighet at jeg skrev om Mishima akkurat da. Jeg skrev om en bodybuilder,
en posar med hgyreekstreme og ultranasjonal e holdninger og dramatisk sorti, om grandiositet og
litenhet, skjannhet og gdeleggelse, og sa kunne jeg i lgpet av de kommende timene lese om en annen
kroppsbygger, en posgr med hgyreekstreme, ultranasjonal e holdninger, angivelig tre kosmetiske
operagjoner, store doser anabole steroider og enda starre grandiositet som dekker over litenhet,
0g som ble en av de starste massemorderne. Anabole steroider er syntetiske etterligninger av det
mannlige kjgnnshormonet testosteron. De har to effekter: De har en anabol vevsoppbyggende effekt,
samt at de er androgene, som betyr mer biologisk maskulinitet via medikamenter. Slike praksiser
kaster et grelt lys over segmenter av var kultur av kropp og maskulinitet.

Jeg er usikker pai hvilken grad disse skulle koples, og forskjellene er dpenbare. Etter
Kroppens elv fulgte for Mishima Handlingens elv. Nar ikke bare vart ordinaae sprak, men ndr ogsa
forsgkene pa aredde seg selv via kroppens sprak, mislykkes, darisikeres at utageringen og volden er

det som stér tilbake.

Takk

Takk til Else Margrethe Berg, Karin Johannisson, Per Johnsson, Jan Ove Tangen, Bjgrn Barland, Jon

@stba og til biblioteket ved Hagskolen i Lillehammer. |
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