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Geaerninggreier

Ida Jackson

1. mote: André er bestevennen min. Men André har det ikke bra, vi vet det. Vi vet det nar han tar av
seg de lange, sorte hanskene og viser de arrete underarmene. Sa nar en venninne forteller at det har
skjedd noe med André, begynner jeg & grate av lettelse over at han «bare» er innlagt.

Diagnosen var en beskrivelse av meg selv mens jeg var pa mitt darligste, men
det var ikke et verktoy for d ncerme meg et sdkalt «normalt» liv.

Galehuset ser ut som et galehus. Det ligger langt fra byen, og pleierne laser oss gjennom fire
stalderer for vi far komme inn. Det lukter klorin overalt, og lysstoffrerene er akkurat litt for lyse.

André moter oss i et besoksrom med speil vi vet er gjennomsiktige fra utsiden. Vi sper hvordan
han har det.

- Hvert kvarter kommer det en dame og sper om jeg vil ha saft, sier han.

Vi ler, og jeg sier at avdelingen virker som helvete. Jeg vil aldri et sant sted.

Et kvarter senere kommer det en pleier og sper om vi vil ha saft.

2. mote: Marie pleide & veere bestevenninnen min, men hun ble for rar og for fjern til at vi greide
a holde kontakten. Vi fikk ikke lov til 4 beseke henne pa galehuset, fordi hun hadde slatt en pleier i
hodet med en stol. Na er hun «pa skjermet». — Hun ville visst ikke ha saft, sier André.

3. mote: Jeg trodde jeg skulle do, men vaknet opp som Robocop. Bare uten superkrefter. Jeg er
dekket av arr og blamerker, og det er ledninger overalt. Sykehuset lukter spy, og en stillferdig mann
med skjegg forteller at han er psykiater, og at de kommer til & beholde meg en stund. Jeg er sa sint pa
meg selv at det gjor vondt. Jeg hadde lovet meg selv at jeg aldri skulle pa psykiatrisk. Jeg er elendig til
alt, inkludert a ta livet av meg.

Avdelingen ser ut som noens stue. Bare at det er en stue full av triste, forvirrede mennesker i
sykehuspyjamas. Jeg er forvirret selv: Forvirret over at det er noe i meg som gjor sa vondt at det tvinger
meg i kne. Forvirret over at jeg ikke blir behandlet dérlig nar jeg forst kommer pa sykehus. Jeg sover
godt for forste gang pa nesten et ar.

Jeg kunne beskrevet endelose utredningssamtaler, surrealistiske samtaler, og jeg kunne beskrevet
konkret bedring - for jeg har blitt bedre. Jeg har beskrevet disse motene for 4 vise at nar jeg uttaler
meg om forholdet mitt til psykiatrien pa bloggen eller i media generelt, snakker jeg ikke om en
teoretisk storrelse. Jeg skriver om en institusjon som har vert like tilstedeveerende i livet mitt som
skolevesenet.

Jeg var et av de barna du skulle ha ringt barnevernet om. Jeg var en av de tenaringene noen
burde grepet tak i, en av de tenaringene som hadde altfor lite kleer og var ute altfor sent med altfor hoy
promille. Og jeg fant meg venner som var som meg. Vi kjente hverandre igjen tvers over skolegarden,
pé aggresjonsnivaet, pa de skrikende klaerne, pa den ekstreme seksuelle erfaringen, pa behovet for a
balansere pa taket uten sikkerhetsnett. Da vi var fjorten, var vi «rare, syke, freaks». Da vi fylte tjue,
hadde vi fatt andre kallenavn av helsevesenet. Da var vi borderline, asperger, schizoaffektiv, ADHD,
bipolar, PTSD. Vi spiste antidepressiver, antipsykotika, angstdempende og sovepiller. Vi fikk beskjed
om at det vi slet med, var en sykdom.

Det var godt a fa en diagnose, a ha en Wikipedia-artikkel a gé til, et sted a lese lister over
symptomer. Men diagnosen ga meg ikke bedre A4-kompetanse, den gjorde meg ikke mindre redd for
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regninger, ni til fire-jobbing, boligldn og faste rutiner. Den var en beskrivelse av meg selv mens jeg var
pa mitt dérligste, men det var ikke et verktoy for & neerme meg et «normalt» liv.

Jeg ser pd meg selv som en som har vokst opp i en verden uten voksne. Behandlere har snakket
mye om stemmer i hodet, stemningsleie, Seroquel og skjerming, men lite om de tingene som har
betydd noe i livet mitt. Jeg er ikke kontekstlose symptomer. Og nar jeg skjonner at jeg har glemt a
pusse tennene noen dager, er det greit & minne seg selv pa at jeg matte finne ut av dette med personlig
hygiene pa egen hand. Om jeg skulle fulgt heftet fra DPS-en om a mestre bipolar lidelse, skulle jeg
skrevet det ned som et symptom pa depresjon. Det er sa stor avstand mellom kartet og terrenget at jeg
har valgt & legge diagnosen pa hylla for ikke a ga meg bort.
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