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Berkeley er peace, love, gkologiske grgnnsaker, fritenking, miljgbevissthet og
medmenneskelighet. Uteliggeren hilses med «How are you today?», og far til svar
«God bless you. Some change, Ma'm?»

Uteliggere: Ta vare pd meg! Gi meg mat og varme! Hvorfor har de en hund i kosten nar sulten river i deres egne tarmer? Er de
forbipasserende med sméapenger i lomma svakere for hundegyne enn tiggerens blikk? spgr Kerstin Soderstrém i dette essayet

om tiggerne i universitetsbyen Berkley. Foto: Flickr.com
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Her om dagen overhorte jeg en samtale mellom om tigger og en kvinne i 40-drsalderen. Hun smilte
kokett til mannen som med shabby sjarm sa: «You're incredibly beautiful. Du har finere kropp enn de
fleste attenaringer som gar forbi. It’s true, I mean it.» Mon tro hvor mange dollar det var verdt?

Berkeley, denne forunderlige by

De hjemlose sover enten pa fortauet eller i People’s park. Parken er et symbol for politisk
grasrotaktivisme, bokstavelig talt. Pa slutten av 60-tallet okkuperte studenter og aktivister det som
da var en tomt hvor det skulle bygges parkeringsplasser. Parken ble anlagt pd dugnad og donasjoner.
Det skulle vaere et fristed for alle. I dag er det forst og fremst et fristed for uteliggere hvor den ideelle
organisasjonen «Food not bombs» deler ut gratis vegetarmat.

Berkeley er vennligheten selv pa dagtid, men har en utrivelig kriminalitetsrate etter morkets
frambrudd. En kveld dristet jeg meg til & ga distansen fra kontoret og hjem i bekmorke, litt usikker pa
hvor farlig dette egentlig var. Jeg passerte en jente, hun kan vel ha vaert mellom 16 og 18 ar, som var
pa vei til People’s park med soveposen under armen. Det var duskregn, og jeg visste at hun kom til a
bli vat i lepet av natten. Hun kom til 4 fryse. Jeg hapet at det var det verste som ville skje henne her, i
«denne forunderlige by som ingen forlater for han har fat merker av den...».

Sult

Jeg har den vanen at jeg fabulerer og spinner historier om mennesker jeg ser. Det er én pa Telegraph
Avenue som sarlig egger min fantasi. Han virker nerves og rastles, og traver malrettet forbi som om
han har tidsned. Andre tiggere og uteliggerne sitter, star eller ligger pa sin faste plass. De beveger seg
sakte. Tid er det eneste de har nok av.

Den nervese er som en minimalist blant uteliggerne. Han har verken handlevogn eller bylt under
armen. Motsatsen er han som har montert solcellepanel pa den overfylte uteliggervognen sin. Fra sitt
eget kraftverk lader han stereoanlegg og baerbar PC og tiltrekker seg mulige velgjorere med mange ting
og mye lyd. Minimalisten har bare seg selv og det kroppen er pakket inn i. Skjorte, bukse, dressjakke —
klassisk enkelt og veldig slitt. Nakne fotter i svarte sko. Buksen er for vid og for kort til de tynne bena
og ender i laser rundt leggene, slik jeg forestiller meg buksene til Robinson Crusoe lenge etter havariet.
Jakken er ogsa for kort. Det ser kaldt ut med store gliper av bar hud.

— Sult, tenkte jeg. Han er den navnlgse hovedpersonen i Hamsuns roman. Han er Per Oscarssons
amerikanske stand in. Hoyere, lengre har, men like tynn, like mork og like sorte gyne. Han er tidlgst
sulten, urolig, forvirret og utenfor. Hans nervese hjerne skyter felehorn. Han er transformert av
fattigdom og sult, og har havnet i kategorien uteliggere og fattige tiggere. Men han er ikke en av dem,
vil ikke vaere en av dem. Han ber aldri om noe. Han er aldri sammen med noen. Alt er skaret til beinet.
Han er alene, en merk fisk i utakt med stimen, annerledes og ubeskyttet.

Hamsuns sultne mann ber om a fa tilbringe en natt i arresten. Han far politiet til & tro at han er en
framgangsrik journalist som har mistet ngklene til leiligheten sin. Om morgenen har han muligheten
til 4 fa en gratis frokost ssammen med uteliggerne, men far seg ikke til a ta imot i frykt for & avslere sin
elendige situasjon og legnen han for med. Sulten river slik at han fantaserer om & spise den dyrebare
blyanten sin.

Ingen vil tro at den sultne pa Telegraph Avenue er framgangsrik i noe som helst. Men kanskje han
var det - for en god stund siden? Kanskje han var student her ved UC Berkeley, prestisjeuniversitetet
som har en egen seksjon med parkeringsplasser for sine nobelprisvinnere? Kanskje én av dem som
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holder ved like myten om den hyperintelligente som det «bikket over for»? Eller han er bare en av de
mange sultne som seker ly i Berkeley.

Resesjon og sosial krise

Motet med Berkeleys mange uteliggere har fatt meg til & undre. Hvem er de, hvorfor er de her, hva
ligger bak? Alle som sitter, ligger, henger langs Telegraph Avenue og sover i People’s Park, er noen. Alle
har hert til et sted en gang. Na er de hjemlose, arbeidslese losgjengere.

Forst tenkte jeg at de var etterlevninger av hippietid, frynsete resultater av for mye hasj og
marihuana. Jeg sa kvinner og menn i 50-60-arene i batikk og panneband over langt gratt har, mange
av dem preget av apenbar psykisk lidelse. Sd begynte jeg a legge merke til alle unge pa gata. Barnslige
ansikter som dukker fram fra fillehaugen. En ung jente satt og kjalte med en hundevalp mens hun
snakket smatoft med sine uteliggervenner. Etter hvert sa jeg at uteliggerne er alt fra tenaringer til
besteforeldre.

Det er gkonomiske krisetider i USA. Den offisielle arbeidsledigheten i California er 13 %.
Kritiske roster pastar at det reelle tallet er det dobbelte. En mann i stroken dress ble intervjuet i
nyhetssendingen om de mange tvangssalg av privatboliger. Overraskelsen var at den kjekke mannen
hadde levd som uteligger et par ar. Han arbeidet na som gkonomisk radgiver for mennesker i knipe.
«Det er sa mange anstendige mennesker som kun er et par ubetalte laneavdrag unna hjemleshet», sa
han.

Mange av uteliggerne er krigsveteraner, fortalte en annen. «We support our troups.» Bannerne
med stotte til amerikanske soldater i Midtesten hang tettere i Midtvesten enn de gjor her i California.
Er det likevel hit de kommer nar bombesjokk, amputasjoner og rusmisbruk har fratatt dem den siste
glans av ere og folkets stotte? Hit til Californias vennlige klima? Til People’s Park, hvor de far mat i
stedet for bomber?

Terapeutens blikk

Jeg tor ikke se pa den sultne, magre bomsen. Jeg er redd for at han skal se at jeg legger merke til
han. Jeg er redd for blikkutvekslingens gjensidige anerkjennelse. Jeg er — du er, skapt og gjenskapt i
den andres blikk. Ulikheter og likheter bekreftes, forakt kan forsterke selvforakt, respekt kan skape
verdighet. Setningen «Hun fikk meg til a fole meg vakker» dukker opp i mitt minne. Det var en
foredragsholder som sa det. I perioder var han og livet hans i en ussel forfatning. Etter en fyllekule tok
han seg sammen og gjenopptok kontakten med sin terapeut. Han skammet seg. Han folte seg skitten
og uverdig og ventet seg forakt, men hun mette han med vennlighet og respekt. Han ble tatt inn i
en menneskelig varmestue. Terapeutens blikk gjorde at han folte seg vakker, verdig og menneskelig
teilbarlig. Jeg er feig, jeg orker ikke at den sultne skal se min medlidenhet.

En morgen gikk jeg forbi en ungdom som la og sov. Jeg lurte pa hvor gammel han egentlig
var. Han sa at jeg sa, fanget blikket mitt og sa: «Hvis jeg folger etter deg hjem, vil du beholde meg?»
Uteliggere og hunder - ta vare pa meg, gi meg mat og varme. Hvorfor har de en hund i kosten
ndr sulten river i deres egne tarmer? Er de forbipasserende med sméapenger i lomma svakere for
hundegyne enn tiggerens blikk? «Change? Fem cent, ti cent, alt hjelper». Vekslepengene kan i lopet
av dagen bli nok til litt mat eller noe annet som kan deyve sulten. Men de skaper ikke forandring.
Change! Obamas slagord begynner & miste kraft hos velgerne. De vender tilbake til troen pa at enhver
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er ansvarlig for sin egen sult og sin egen suksess. Tiggerne og uteliggerne pa Telegraph Avenue som
onsker forandring, ma selv skape den. Det er merke skyer over USAs solkyst.
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