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Romaner om galskap

Arne Repål
spesialrådgiver OU, Klinikk psykisk helse og rusbehandling, Sykehuset i Vestfold HF.
Spesialist i klinisk psykologi.

Jeg har sett lidelsen og fortvilelsen hos hjelperne så vel som hos pasienter
og pårørende, og har blitt allergisk både overfor sort–hvitt-beskrivelser og
romantisering av galskap. Derfor var jeg spent foran lesningen av disse to
romanene.

Med ulik koloritt: Lars Amund Vaage og Beate Grimstad (bildet) har begge skrevet romaner om galskap.

Foto: Forlaget Oktober

Da Tidsskri�et spurte om jeg kunne anmelde to romaner som begge handler om psykisk helsevern

og psykisk lidelse, var jeg usikker på om jeg skulle si ja. Jeg har jobbet mange år i psykisk helsevern og

sett feltet fra pasientens, miljøpersonalets, terapeutens og helsebyråkratens side. Mange års arbeid med

pårørendegrupper har bidratt til å utvide perspektivet. Mine erfaringer har selvsagt farget meg. Mitt

bilde av galskap og annerledeshet, og av faget psykiatri, er sammensatt og motsetningsfylt. Jeg er blitt

allergisk overfor sort–hvitt-beskrivelser, så vel som romantisering av galskap, for jeg har sett lidelsen

og fortvilelsen hos hjelperne så vel som hos pasienter og pårørende. Jeg har sett hvordan annerledeshet

virker skremmende og ekskluderende. Selv har jeg kjent på smerten av ikke å strekke til i situasjoner

der andre mente at dét burde man. Jeg har kjent på makt så vel som avmakt.
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Eli slåss med de samme personene som hjelper henne. Hun kjemper mot
tvangsmedisinering, men ser at medisiner også kan være til hjelp for henne

Min skepsis til å anmelde to romaner som omhandler emnet, bunnet nok først og fremst i en

bekymring for at bøkene i for stor grad skulle avstå fra å beskrive mangfoldet, at de skulle bli for enkle

i beskrivelsen av det komplekse, at de skulle provosere mer enn å skape undring, fastslå mer enn å

åpne opp. Når jeg likevel har tatt på meg oppgaven, er det fordi det er både spennende og nødvendig at

temaet berøres litterært. Det er ingen grunn til å overlate beskrivelse av galskap til fagfolk alene. Så la

meg skride til verket.

Mangfoldig litteratur
Romanene som anmeldes her er En dåre fri av Beate Grimsrud og Skuggen og dronninga av Lars

Amund Vaage. Skjønnlitterære bøker om galskap er ikke av ny dato. En rask leting i egne bokhyller

førte til gjensyn med -ere tidligere anska.elser. Av eldre dato kan nevnes Anton Tsjekhov sin bok

Sjette avdeling hvor handlingen er lagt til sinnssykeavdelingen ved et sykehus i tsartidens Russland.

Her forsøker doktor Ragin å overbevise en pasient som lider av forfølgelsesvanvidd om at tapet av ytre

frihet ikke betyr noe så lenge man har en følelse av indre frihet. Resultatet blir ikke helt som forventet.

En roman jeg har referert til i egne bøker er islendingen Einar Már Guðmundssons sorgmuntre

bok Universets engler. Boken beskriver hvordan det er å leve med en psykotisk lidelse, sett og

formidlet av den som rammes av lidelsen. Dette er gjort med stor innlevelse og ikke uten humor.

Samtidig er romanen skrevet av en som selv har sett lidelsen på nært hold; forfatterens bror hadde en

schizofrenilidelse og tok sitt eget liv.

I sin bok Anna beskriver David Reed (pseudonym) gjennom dagboknotater hvordan forfatterens

ektefelle med støtte fra en av R. D. Laing sine medarbeidere prøvde å kjempe mot lidelsen utenfor de

tradisjonelle behandlingsinstitusjonene. Hun endte også med å ta sitt eget liv. Romanen «Gjøkeredet»,

skrevet av Ken Kesey, var et oppgjør med den tradisjonelle psykiatrien i USA. Den var inspirert av

forfatterens vakter ved et psykiatrisk sykehus på 1960-tallet. Kanskje er den mest kjent gjennom @lmen

«Gjøkeredet» med Jack Nicholson i hovedrollen. Film ble det også av Francis Scott Fitzgeralds bok

Tender is the Night. Romanen er sterkt påvirket av forfatterens kone Zelda Fitzgerald sine mange

psykiske sammenbrudd og opphold på psykiatriske institusjoner. Boken kan langt på veg også leses

som en ulykkelig kjærlighetshistorie.

Her hjemme er psykisk lidelse berørt i romaner av Amalie Skram (Professor Hieronimus og På

St. Jørgen) og i De vindskeive av Carl Frederik Prytz, for å nevne to forfattere. Disse romanene har

alle selvbiogra@ske trekk. Av nyere selvbiogra@ske bøker kan nevnes I morgen var jeg alltid en løve og

Unyttig som en rose av Arnhild Lauveng.

Det er altså skrevet mange romaner og biogra@er om galskap, mange nok til å snakke om en

egen litterær sjanger. I form spenner de vidt, fra bitende satire og systemkritikk til vare skildringer

av annerledeshet, ensomhet og lengsel. De viser også at romaner om annerledeshet kan vinkles

svært forskjellig. Som fagperson er det vanskelig å lese slike bøker uten å jakte på det individuelle og

eksistensielle. Har bøkene en stemme som når frem og åpner opp? Får de meg til å se ting jeg ikke før

har sett, forstå ting jeg ikke før har forstått?
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En dåre fri
Hovedpersonen i En dåre fri er 39 år gamle Eli som har vært inn og ut av psykiatriske klinikker de

siste 18 årene av sitt liv. Hun bor for seg selv. Av yrke er hun forfatter, dramatiker og @lmskaper. Hun

begynte å høre stemmer da hun var seks år gammel. Den første, som kaller seg Espen, fremstår som en

hjelper. Siden skal det bli -ere av dem. De bærer alle navn som begynner på E, men ikke alle vil henne

vel.

Romanen gir en realistisk skildring av kampen mange pasienter opplever for å opprettholde et

normalt liv. På tross av sine stemmer, sine stemningssvingninger, sitt rusmisbruk og sine hyppige

opphold på psykiatriske klinikker, lykkes Eli som forfatter. Boken beskriver i korte trekk elementer

av behandlingen, oppholdene på klinikken, forholdet til terapeuter og til miljøpersonale. Bildet som

beskrives, er oppdatert og nyansert. Eli slåss med de samme personene som hjelper henne. Hun

kjemper mot tvangsmedisinering, men ser at medisiner også kan være til hjelp for henne. Hun deltar

på kurs for stemmehørere.

Hjelperne er ikke bare onde. Det psykiatriske sykehuset er ikke bare en @ende. Men først og

fremst gir boken oss et realistisk bilde av personen Eli og hennes kamp for å overleve. Den kampen er

det mulig å kjenne seg igjen i, selv om Eli har mer å kjempe mot enn de -este av oss. Skulle jeg være

kritisk til noe måtte det være at Eli lykkes så over all forventning som kunstner på tross av de massive

problemene som beskrives.

Stemmehøring har for øvrig tidligere vært ansett som et hovedsymptom på psykisk lidelse. Det

trenger det ikke være. Nyere forskning har vist at stemmehøring er langt mer utbredt enn man før

trodde. Det avgjørende er hvordan den som hører stemmer, forholder seg til dem. Grimsrud skal ha all

ære for å ha gitt denne kampen et litterært språk som jeg tror mange stemmehørere og behandlere vil

kjenne seg igjen i.

Skuggen og dronninga
Lars Amund Vaages roman handler om Mikal som i voksen alder reiser tilbake til hjembygden hvor

han møter igjen bestemoren Sara, som for mange år siden, på samme måte som sønnen Samson, var

innlagt på sinnssykehus et sted på Vestlandet. Boken er delt opp i ulike fortellinger med tilbakeblikk

på det som hendte. Gjennom fortellingene får vi et bilde av skjebnen til Sara og Samson, deres

vrangforestillinger, deres forhold til andre i bygda og deres møter med sinnssykehuset. Det siste

er beskrevet som svært traumatiske opplevelser: «Men Sam gløymde ho ikkje. Ho visste kor han

var, og ho visste kva dei gjorde med han. Det var sprøytene og tablettane og dei lysande slaga mot

tinningane.»

Det siste henviser til ECT-behandlingen. Det er lite menneskelighet å spore i Sara og Samson sine

møter med sinnssykehuset. De er der på grunn av sin annerledeshet. De skal brytes ned for å bli som

de andre i bygda.

I et møte i nåtid med overlegen ved sinnssykehuset opplever Mikal, som selv er utdannet lege, at

overlegen helst vil bortforklare det som i sin tid hendte der. Det hadde vært spennende å få vite mer

om avdelingsoverlegens syn på det gamle sinnssykehuset, hans syn på asylet som et fristed i kontrast til

det Sara og Samson opplevde. Her får vi bare noen korte re-eksjoner.

For meg blir Skuggen og dronninga en sterk, men likevel noe ensidig skildring av alt det negative

ved det gamle asylet. Skildringen av hjelperne som de onde og uforstandige tilfører meg ikke noe nytt.

Det hadde vært mer spennende om forfatteren hadde stilt spørsmål ved hvorfor det var slik. Fantes det

ikke nyanser? Det er mulig jeg som leser blir for farget av den litt ensidige fremstillingen og mister noe

av det mer vare og såre ved skildringen av Sara og Samson sine historier og forholdet mellom dem.
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Enkelte steder stusser jeg også litt over språket, som når forfatteren skriver om Mikal at: «Endå om han

var lege ville han ikkje vera der når augo hennar slokna. Han hadde ikkje lyst.» For meg blir det litt

spesielt å bruke ord som «lyst» om det å være til stede ved sin bestemors dødsleie.

Gjenspeiler endringer
De to romanene skiller seg fra hverandre på -ere måter. Den største forskjellen er kanskje at Skuggen

og dronninga skildrer det gamle asylet i Norge, mens En dåre fri foregår i nåtid og beskriver det

psykiske helsevernet i Sverige. Her har nok forskjell i tid mer å si enn forskjell i geogra@. Ut fra at

fortellingene foregår i ulike tidsepoker gjenspeiler dette også endringer i behandlingstilnærming og

forståelse av psykiske lidelser. Når det gjelder det siste, er det nok Beate Grimsrud som for meg lykkes

best med å skape innsikt i hva alvorlig psykisk lidelse innebærer. Jeg får et nærere og mer nyansert

bilde av Eli enn av Sara og Samson. Det kan også skyldes at Grimsrud lar hovedpersonen selv føre

ordet, mens Vaage skriver i tredjeperson. Grimsrud er også mer nyansert i sine skildringer av ulike

sider ved behandlingen. Hos henne er ikke tvang bare negativt, Eli er ikke bare et o.er, behandlerne er

ikke ansiktløse eller bare ondskapsfulle. La meg gi et eksempel på hvordan samme situasjon skildres

forskjellig:

Skuggen og dronninga s. 95

Til sist sende dei henne på sjukehuset på grunn av det ho hadde sagt. Dei stengde henne

inne og gav henne tablettar ho ikkje kunne svelgja. Tablettane tvinga dei i henne og ho blei

lam i tunga. Stemma verka ikkje lenger. Ho kjende ikkje tankane sine att. Då snakka ho ikkje

med seg sjølv, for ho kom ikkje på noko. Ingen ord kom ut av hovudet. Ingen forteljingar la

seg på tunga. Ingen setningar trilla frå bakhovudet og fram til strupen. Inga soger bobla opp

frå magesekken. Hjarta slo ikkje vilt og hardt. Gleda lo ikkje og stengde derfor ikkje redsla

ute. Ingen englar eller svarte dyr viste seg for augo. Berre skodde dala ned i tankeheimen.

Sara sat i ei krå og tagde, og då kom dei til henne og sa ho var frisk.

En dåre fri s. 352

Jeg er uvillig til å ta medisinene, men de tvinger meg. Jeg kjenner meg ikke igjen i deres

beskrivelser av meg. Tenker at alt er til for å kunne medisinere meg. Så fort beslutningen om

ytterligere tre måneders tvangsbehandling er gått gjennom, slipper de litt på restriksjonene.

Jeg får gå ut alene, bare jeg sier hvor, og når jeg kommer tilbake.

Sakte hentes jeg inn i meg selv. Sakte leges sprekken i hodet. Og en dag er Erik ikke lenger

meg. Skyer av hverdagslige stemmer trenger gjennom. Jeg har sunket inn i meg selv. Det

føles som en befrielse. En ny start. Jeg har blitt den første. Den som bestemmer. En dag er

det jeg som skal bestemme alt.

Mestrer tross motgang
En annen forskjell mellom de to romanene er at hovedpersonen hos Beate Grimsrud på tross av

sine alvorlige psykiske plager lykkes som forfatter. Hun blir ikke bare et o.er, men en kvinne som

mestrer tilværelsen på tross av mye motgang. Jeg lar Eli bokstavlig talt få siste ordet. Hun sitter og

lytter til stemmene sine (Espen, Emil og Erik), som prøver å fortelle henne at hun ikke kan stole på

behandlerne, at hun skal nekte å ta imot behandling:
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«Vi tar ikke den diskusjonen nå», svarte jeg. «Jeg spurte bare Kajsa hvordan det gikk.

Jeg tenkte å si til henne at om hun syns leiligheten er som et bur, så er det bare å endre

innstilling. Livet kommer innenfra, og det @ns de som har levd rikere liv på mindre

tumleplass enn dette.» «Avdelingen er et bur», sier Erik. «Ingen kan tenke skarpe tanker

der.» Der tar han feil, jeg har skrevet -ere romaner der.

repaal@online.no

Beate Grimsrud | En dåre fri,  Cappelen Damm, 2010. 510 sider
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