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Pa farefull ferd med Odyssevs

Svein @verland
psykologspesialist, leder av Nasjonal enhet for rettspsykiatrisk sakkyndighet (NERS)

Svein @verland, denne manedens kronikkforfatter, er psykologspesialist og assisterende
seksjonssjef ved Sentral Fagenhet, avdeling Broset, St. Olavs Hospital, og forfatter. Sammen
med Arnulf Kolstad, Karen Kollien Nygaard, Ole Jacob Madsen, Nadia Ansar og Guri Vindegg
er han invitert av Tidsskriftet som fast kroniker. Neste maned: Arnulf Kolstad.

Hun hvisker at hun skammer seg over arrene sine. Hun grater at hun har laget livet til en labyrint som
hun ikke finner veien ut av. Hun forbitres over de andre som far til ting som hun bare kan dremme
om. Et par sinte og skamfulle gyne kikker opp pa meg, pa ansiktet mitt. @ynene hennes seker bade &
finne og unnga mine. Med oppspilt blikk skanner hennes gyne mine for & lete etter reaksjoner pa alt
dette. Hun forventer avsky og forakt. En naturlig reaksjon pa blod, tarer og gerr. Men héaper pa noe
annet, noe annet som hun ikke en gang vet hva er og som kan veere like skremmende.

Det er vel med oss som med prestene. At vi tviler. Vi tviler pa om hjelpen
hjelper, om planen er god. Og vi tviler pd oss selv

Han hvisker noe jeg ikke klarer a hore. Nar jeg sper han om a gjenta det, sa smiler han bare rolig
og selvsikkert. Smilet er ment for ham alene, men han vil at jeg sa vidt skal fange det opp. Smilet blir
tydeligere nar jeg sper rett ut om jeg skal ta ordene hans som en trussel. Men selvsagt truer han meg
ikke. P4 samme mate banner han ikke, grater ikke, ler ikke. Bortsett fra at alle de sma menneskene kan
bestemme over han i en begrenset periode - sa er han sin egen fucking herre. Unntatt nér den jevlige
folelsen kommer, tomheten, som av og til kedder det til om kvelden. Han undrer seg pa om ogsa jeg
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kjenner den tomheten. Han finner gynene mine og leter etter tegn. Han har spersmal om tomheten.
Han frykter at den kan bli sterre.

To pasienthistorier lik sa mange andre. To mennesker som pa hvert sitt vis star fast i livet, og
som har det til felles at de moter en psykolog. Jeg presenterer eksemplene fordi jeg har lyst til 4 undre
meg sammen med deg som ogsé er terapeut. Ofte far jeg spersmal som «Hvorfor er du psykolog?»,
«Hvordan orker du a veere psykolog?». Og jeg er sannsynligvis ikke den eneste psykologen som med
ujevne mellomrom stiller meg selv de samme sporsmalene. Det er vel med oss som med prestene. At vi
tviler. Vi tviler pd om hjelpen hjelper, om planen er god. Og vi tviler pa oss selv.

Selv jobber jeg i sikkerhetspsykiatrien. Hver arbeidsdag begynner med at jeg laser meg inn med
nekler og elektronisk adgangskort. Jeg husker hvordan jeg tenkte og folte om det da jeg begynte &
jobbe her. Hvordan ekkoet fra ngkkelklirr og de harde salene pa skoene mine ga meg assosiasjoner til
Alcatraz og Abu Graib. At jeg var en hvilelps vokter i underjordiske korridorer i en lang tradisjon fra
«den store innesperringen» og «skandalen pa Reitgjerdet». Na er jeg vant til det. Det bekymrer meg
ikke. Men tvilen titter allerede der frem med sine dobbeltbunnede sporsmal. «<Hvorfor reagerer du ikke
slik lenger? Kanskje fordi du er avstumpet? En tungpsykiatriens lakei?»

Men jeg vet at det blir for naivt. For svart-hvitt. Psykologers rolle er vesentlig endret bare
i lopet av de femten drene jeg har veert psykolog. A vare psykolog betyr i dag i mitt og mange
andre sine systemer at man er bade hjelper og maktmenneske. Og jeg tror at den kombinasjonen
er mulig. Man skulle tro at avdeling Broset var et dystert sted, men nei da. Det er hyggelige folk
overalt. Store mannlige pleiere som kommer med halvdarlige, men godhjertede vitser. Og kjappe,
supertoffe kvinnelige pleiere som raskt far respekt av kollegaer og pasienter. Fagfolk som tar sikkerhet
alvorlig, men som ogsa kan vise kjeerlighet nar det er pa sin plass. Jeg vet at denne balansen er mulig.
Sporsmalet blir heller: «Hvordan far man det til?»

A bli psykolog er & be om brak. Uansett hvor dyktig og belest du er, uansett hvor godt planlagt
behandlingen er — det a hjelpe andre er og blir en ulidelig utfordrende oppgave. Koerner og Dimeff
(2007) formulerer det presist: «Therapy can feel like a car veering out of control, barely averting
disaster, with a sense of forward motion but no meaningful progress». Det krever mye a gi seg ut pa en
slik biltur dag etter dag, med pasient etter pasient.

Jeg jobber bade med «tunge» og «lette» pasienter, siden jeg har en deltids privatpraksis der jeg
treffer Ola og Kari Nordmann. For meg er det ikke verre & forholde meg til psykotiske drapsmenn enn
til utro ektemenn. Det som gjor meg sliten, er den stadige tilpasningen og inntoningen, til pasientenes
bakgrunn og behov. Hvert «veaer sa god neste» innleder et forsek pa a forstd som krever vilje og energi.

En av verdenslitteraturens mest kjente historier er den om Odyssevs som bandt seg selv til
skipsmasta for ikke a la seg friste av Sirenene. I likhet med mannskapet kunne han unngatt fristelsen
ved a stoppe igjen erene. Men han ville hore. Han vil kjenne lengselen og fristelsen som fortapte
sjomenn for ham. Men han ville ikke risikere & gi etter for fristelsen som var ensbetydende med den
visse dod. Hvorfor ville han here Sirenene? Og hvorfor ville du bli psykolog? Hvorfor er du fremdeles
psykolog?

Odyssevs overlevde og fortsatte ferden som en klokere mann. Men han opplevde flere kriser.
En av de andre kjente historiene fra Odysseen er da han matte passere et farefullt sund der uhyrene
Skylla og Karybdis regjerte pa hver sin side. Odyssevs valgte a seile tettest inntil Skylla. Han overlevde,
men flere av mannskapet hans ble slukt av henne da de stirret pa den fryktelige Karybdis pa den andre
siden. Situasjonen kan illustrere psykologens forsok pa a gi stotte til pasientene, samtidig som han
vil hjelpe dem til endring. Eller det & sperre pasientene inne nar de vil ut, og dytte dem videre nar
de vil bli. I retts- og sikkerhetspsykiatri kan dette vaere et spersmal om liv eller dod. Dersom man
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undervurderer risiko for ny vold, kan uskyldige bli drept. Dersom man overvurderer risikoen, vil man
uberettiget bergve pasienten utvikling og frihet.

Som Odyssevs forsoker man fortvilt & finne en seilbar rute gjennom dilemmaet, og som Odyssevs
opplever alle psykologer at virkeligheten er mer grusom enn den vi ble presentert for i leerebekene pa
studiet. Kartene og draftene vi far utdelt, er ikke alltid neyaktige nok eller oppdatert, og resultatet er
at vi for eller siden grunnsteter. Dette vet vi etter hvert, men vi fortsetter de farefulle seilasene, og vi
avviser ikke invitasjonen til enda en skjebnesvanger biltur. Om du hadde visst hvordan det var, ville
du da valgt et annet yrke? Jeg tror ikke de fleste angrer pa at de ble psykologer. Ikke lenge, ikke pa
alvor. Selv er jeg forngyd med og stolt av & vare psykolog, selv om jeg til tider synes det er vanskelig.
Det er noe uutsigelig her, noe vi har til felles med Oddysevs. Noe dypt etisk eller filosofisk. For meg er
psykologi filosofi i praksis.

Som psykolog har du sikkert opplevd at det du planlegger av hjelp, faller annerledes ut enn du
hadde planlagt. At du ikke klarte & hjelpe, men at pasienten likevel er takknemlig for at du forsekte.
Sannsynligvis er du snillere og smartere enn mange andre. Og nettopp de egenskapene er en ensket og
effektiv kombinasjon. Mental helse og Norsk Gallup gjennomferte for noen ar siden en undersokelse
av hva ungdom ensket seg av en profesjonell hjelper. Svaret var enkelt og presist: «At han/hun er
hyggelig og har peiling».

Etter noen strafferunder grunnet en nagende tvil rundt det a veere psykolog kan jeg finne pa
a svare pasientene som jeg beskrev innledningsvis med ord som: «Du sier at du skammer deg over
arrene dine. Det er det du foler. For meg er de bevis pa at du har overlevd smerte som fa andre har
opplevd. Du har veert fristet til & drepe deg selv, men du lever. Hvis du stryker arrene dine, sa vil du
kjenne at huden i midten av arret et mykere, sartere, mer sarbar. Men sérbart betyr sterkt. Huden er
sterkere enn du tror. Du er sterkere enn du tror.»

I sannhet patetiske ord. Men du kan slippe unna med slikt. For pasienten ser i gynene dine at du
mener det, at det ikke er bloft og svada, og bade psykologen og pasienten blir hjulpet videre i sitt felles
prosjekt.

arkimedes.svein@gmail.com

http://psykologivirkeligheten.blogspot.com
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