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«Min time er endnu ikke kommen.»

Filosofiprofessoren Anathon Aall (1867–1943) grunnla Psykologisk institutt i 1909 og etablerte

dermed fagpsykologien i Norge. Dagbøkene hans gjennom skole- og studieår forteller om helt andre

ambisjoner.

TIDLIG INITIATIV: Side fra dagboken hvor Anathon i 16-årsalderen gir sitt bidrag til hvordan foreldrenes anstrengte økonomi

kunne gjenopprettes. Oppstillingen fortsetter over to sider og konkluderer med: «dette overrækkes dig kun som et velment

fremtidsprogram til overveielse; maaske kunde du heri finde et og andet, som du ei vil forkaste».
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Dette er første del av en biografisk artikkel om de unge årene til norsk psykologis grunnlegger,

Anathon Aall. Annen del blir publisert i marsutgaven (Teigen, 2011). Stor takk til Aall-familien ved

Carlo Aall (barnebarn) og Carol Aall (mor til Carlo Aall) for at de så sjenerøst stilte dagbøkene til

disposisjon. Takk også for innspill og interesse fra universitetsbibliotekar Hege Kristin Ringnes.

I 2009 feiret Psykologisk institutt i Oslo sitt 100-års jubileum. Nå, ett år senere, kan det

være på tide å tømme montrene og pakke utstillingsmaterialet ned. Fremst blant dem vi i fjor tørket

støvet av, var instituttets grunnlegger, filosofiprofessoren Anathon Aall (1867–1943). Aall etterlot

seg blant annet syv pappesker med usortert materiale i håndskriftsamlingen ved Nasjonalbiblioteket,

som for en stakket formiddag var fremme i lyset. Noen glimt fra dette materialet kan gjenses på

Universitetsbibliotekets nettsider (Anathon Aall og psykologien, 2009). Her finnes en herlig blanding

av forelesningsnotater, håndskrevne manuskripter, blant annet til et skuespill, innbydelser, brev og

gratulasjoner. «Velkommen hjem med frisk luft til vort trange samfund», skriver Halvdan Koht ved

professorutnevnelsen i 1908.

Aall kom som nyfrelst eksperimentalpsykolog fra Berlin og Halle til Oslo med datidens

mest moderne laboratorieutstyr i bagasjen, og fikk Stortinget til å bevilge 500 kr til ytterligere

innkjøp. Han satte ex. phil.-studentene i gang med å lese Ebbinghaus, holdt kursøvelser i dybdesyn og

hukommelsespsykologi, og engasjerte seg i den offentlige debatt om hva vitenskapelig psykologi er

og hva den kan bidra med. Han støttet og hjalp frem den neste generasjons foregangsskikkelser, som

Helga Eng, Harald Schjelderup og Åse Gruda Skard.

Hvem var denne fanebærer for den nye naturvitenskapelige psykologien? Vi vet han var

utdannet teolog, og at veien fra teologi via religionsvitenskap og filosofi til empirisk psykologi

var krokete og lang. De ytre trekk av denne utviklingen er redegjort for i en monografi av Håkon

Korsvold (2001). Men hvordan så den ut fra innsiden? Kan noen fortelle oss om Aalls eget perspektiv

på sin lange intellektuelle vandring?

Pappeskene i Nasjonalbiblioteket, med stoff fra 1908 og utover, brakte oss ikke så langt. Men

Aall-familien viste seg å sitte med et unikt kildemateriale som gikk lenger tilbake i tid, fra før ideen

om et institutt var unnfanget, ja fra lenge før den fremtidige instituttbestyreren visste at psykologi var

et fag. Vi snakker om dagbøker. Anathon Aall fikk sin første dagbok som 13-åring, og dagbøkene

fulgte ham på skole, i studier, på reiser, gjennom familiefeider, brevvekslinger, forelskelser og

forbigåelser fra 1881 og like frem til århundreskiftet. Da var han en mann på 33 år, hadde giftet seg og

hadde kanskje ikke lenger det samme behov for å betro seg til papiret.
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I alt ble det fire tettskrevne bind. De førtes ikke daglig, de er uten systematikk, de er

frustrerende for en biograf, som ønsker seg dekning av de viktigste ytre begivenheter i et menneskes

liv, og utilfredsstillende for en historiker, som kunne håpe på flere tidsbilder og refleksjoner over

forhold i samtiden. Og, må jeg innrømme, også nokså skuffende for en historieinteressert psykolog,

som kunne ha ventet førstehånds informasjon om selve pionertiden i eksperimentalpsykologien,

nedtegnet av en dagbokskriver som faktisk tilbrakte en årrekke i Tyskland, til og med i Leipzig. Men

ikke et ord om Wundt.

Samtidig tegner det seg et uretusjert bilde av utviklingen til en ung, talentfull og idealistisk

streber i en viktig historisk brytningstid, hvor konservative verdier og bokstavtro kristendom utfordres

av samfunnskritiske ideer og moderne vitenskap. Som gutt setter han seg fore at når han blir stor, skal

han «forfatte en bog af omtrent følgende tittel: Indvendinger mod christendommen og hvorledes disse

gjendrives, saaat man alligevel kan være en kristen». Men 13 år og tre dagbøker senere profeterer han:

«Jeg er en anticipation. Om en 50 måske 100 år vil mit program være tidens karakteristik». Da har

kirken måttet vike for vitenskapen.

Vi skal i denne artikkelen gi smakebiter på innholdet i disse bøkene. De forteller om

skolegang, vennskap og uvennskaper, små og store forelskelser, kampen med moren, omsorg for

søsken, litterære penneprøver, korrespondanse med venner og ikke minst med venninner, ensomme

studier, tørst etter anerkjennelse. Og gjennom det hele går det en aldri sviktende tro på ham selv som

våpendrager for sannheten, vitenskapen, og gjerne fedrelandet. Om bare fedrelandet hadde visst sitt

eget beste.

BEUNDRET BESTEMOR: Brødrene Cato og Anathon (t.h.) med bestemor Aall, som ga dem husly i Kristiania. «Hun er

simpelthen den rigeste og stolteste kvindenatur jeg har truffet på,» skriver Anathon Aall ved hennes bortgang i 1898. «Hun

opdrog mit urolige lidenskabelige sind ? fik mig varlig reddet fra dumheder, og jublede over mine triumfer.» Fotografiet kan

være tatt på Anathons (og Napoleons) fødselsdag i 1887.
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«1ste Afdeling: Min Barndom»

Med denne overskriften begynner dagboken. «I dag er jeg 13 aar; hvor gammel jeg er bleven! Jeg har

nu ikke mange aar igjen af min barndom,» konstaterer den fremtidige professor.

I 1. ste kapitel: Hjemmet, oppgir han saksopplysninger om foreldrene og deres ti barn.

Faren, sokneprest Niels Anton Aall, var prestesønn fra Sandefjord1, moren Mathilde f. Dahl var

kjøpmannsdatter fra Tromsø og Vadsø. Familien flyttet omkring fra prestekall til prestekall: Vadsø,

Nesseby, Naustdal i Sunnfjord, Øksnes i Vesterålen og til sist Sveio i Sunnhordland, med en stadig

økende barneflokk. Anathon var nest eldst, født på Nyborg i Finnmark 15. august 1867. For øvrig på

Napoleons fødselsdag. En lovende start! Men natten før fødselen drømte moren at en slange bet henne

i foten. Det lovet jo mindre bra.

Det var et strengt og kristelig hjem, dominert av moren. De sang, moren spilte gitar og diktet

oppbyggelige sanger. Da den 13-årige Anathon og den to år eldre broren skal forlate Øksnes for å

gå på skole i Stavanger, fremfører hun «Til mine elskede Sønner den sidste gang jeg spiller for dem

her i hjemmet, før de første gang drager ud i en verden lige farefuld som fremmed». Anathon skriver

pietetsfullt alle tolv versene ned i dagboken og kommenterer: «Jeg var meget rørt og da vi kom til det

8de vers, græd jeg». Men moren har en mindre vakker side. Det skal lite til for å bli refset og straffet,

og nåde den som reiser spørsmål ved hennes autoritet. Selv såkalte «skitunger» blir behandlet mer

kjærlig av foreldrene sine, undres Anathon. Kan det simpelthen være at «moder har havt for mange

børn»?

Oppgjørene med moren er et tilbakevendende tema i dagboken. De får et stadig uforsonligere

preg. Ofte angår de barneoppdragelse, undervisning og skolegang for yngre søsken, en hjertesak for

Anathon gjennom hele oppveksten. Anathon lar det skinne igjennom at han en gang trodde på moren

som den han kunne dele sine tanker og idealer med. Men etter hvert går det opp for ham at hun er

selvopptatt og manipulerende. Det må stadig tas hensyn til hennes «sykelighet», og besvimelsesanfall

er hennes ultimate våpen.

1Id=”psykolog11-02b-59”> Han tilhørte en teologisk, mindre velstående gren av Aall-slekten,

som ellers er mer kjent for sin innsats i norsk næringsliv og politikk på 1800-tallet (jernverkseieren og

eidsvollsmannen Jacob Aall var en grandonkel). For Anathon og broren var det et eventyr å tilbringe

sommerferien på Ulefos hovedgård.
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I dagboken for 11. desember 1885 finnes en karakteristikk av hjemmet, under den litt

eiendommelige overskriften «Hvorfor jeg har eller har havt følelser og sentimentalitet»:

«Hjemme forlangtes lydighed – slavisk lydighed – i alt – ikke et kny ikke et

muk. Havde saa en af os forseet sig, saa var udsoningen en tragisk akt. En liden

uvillighed, en ukjærlig tanke, alt var gjenstand for den dybeste anger og den mørkeste

tilrettevisning og straf.

Tilgivelsen var vanskelig at opnaa, hele huset kom i bevægelse, der saaes ikke en

eneste formildende omstændighed. Nei, barnet havde forseet sig, vilde komme til at

blive opsætsigt – o.s.v. Den tyngste og ikke saa sjælden anvendte straf, var fjernelse

fra Husets sol – og centrum, mor. Ikke at komme for hendes ansigt, ikke faa kysse

hendes mund, ikke faa høre hendes stemme. Fik saa udsoningen først sted, da var

det at græde, at græde ustyrteligt ved mors bryst, endelig en tilgivelse, og var sagen

af større betydning, græd gjerne mor selv. Det var, som jeg havde været forbryder,

saadan følte jeg det, naar disse krampagtige grædeture kom. Tænkte jeg saa siden

efter, hvad det havde at betyde – hvad jeg egentlig havde forbrudt mig i, saa vidste

jeg ofte ikke klart, enten jeg havde gjort uret eller ikke, stundom syntes jeg endog

sikkert at jeg ikke havde uret, – men en ting vidste jeg bestandig, at det ikke kom saa

meget an paa, enten jeg havde ret eller uret, og at det ikke var saa nødvendigt at gjøre

sig rede for. – Nei en ting var det, det kom an paa. Var mor sint eller ikke, at forsones

med hende igjen, det var pointet, og deri laa hele ens sønderknuselse.»

Bebreidelsene etter særlig sterke scener kunne fortsette pr. brev, som den unge Anathon

undertiden kopierer – og kommenterer – i dagboken. Ved en anledning river Anathon brevet fra

moren i småbiter og kaster det i ovnen, men dessverre er det sommer og ingen fyrer opp. I stedet

plukker den eldre broren ut bitene og tilbringer halve natten med å skrive det av, så han har noe å

triumfere med – han har selv noen brever å hevne.

Ved en senere anledning tar Anathon bladet fra munnen og skriver hjem til sin mor at tross

all gudelig tale tror han ikke hun er en kristen! Da endelig kommer faren på banen og skriver: «Min

kjære søn! Moder har læst dit sidste brev, og jeg vil ei skjule det for dig, det virkede så sterkt på

hende, greb hende så sterkt at hun fik besvimelse og må nu holde sengen.» Med Guds nådige hjelp vil
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hun komme seg, men sønnen skal vite at han har lest alle hennes brev, «og hun skrev, som hun skrev,

med mit fulde bifald».

Anathon undres sarkastisk på om han også har lest brevene hvor moren beklager seg over at

hun må passe på faren så han ikke gjør noe galt.

Farens synder synes vesentlig å handle om gjeld, som familien aldri kommer seg ut av. Ellers

er faren en anonym person som omtrent ikke blir nevnt i dagbøkene, ikke en gang ved sin død i 1896.

Søsknene er derimot spill levende til stede. Aller først storebroren Cato, som han gjennom

flere år delte rom og klasse med i Stavanger. Guttene bodde på «Herberget», et internat for utenbys

elever, under presten Lars Oftedals brede vinger. Dernest den kortvokste Alf, som Anathon hjelper

frem til middelskoleeksamen, og den evnerike Hermann, som «sværmer for at digte og læse, er

ærgjærrig helt ud i fingerspidsene; hvorledes hans evner skal kunne holdes frem, er en obscur gaade».

Av søstre får vi best inntrykk av den vakre og musikalske Esther, og «alles kjæledegge» Signe,

mens derimot Maren Anna (Marna) får attest for å være «styg og dum … Hun bliver vel budeie et

eller annet sted – paa sine sødskende vogter hun med argusøine». Men i stedet for budeie ble hun

gift med studievennen, teologen og filosofen Kristian Aars. Til persongalleriet i hjemmet hører

også huslærerinnen Ella og husjomfruen Betsy, morens støttespillere, mer uærbødig omtalt som

sporhundene eller hoffnarrene. Anathon beretter om hvordan han som gutt sjokkerer dem ved å

erklære at han har mer og mer fått øynene opp for at han er menneske. Det mente de var «forferdelige

ord». Hva skulle det bli av den gutten?

Skolegang og vennskap

Dagboken gir uhøytidelige glimt fra livet på Kongsgård skole i Stavanger, «Rottehullet», som byen

kalles i dagboken. Kielland skrev i disse år Gift med nettopp denne skolen som modell. Aall utfyller

bildet med skildringer av elevenes spillopper og lærernes særheter, som han mener kunne være

et galehus verdig. Her var det den alvorlige prestesønnens tur til å bli sjokkert – ikke minst over

kameratenes «råskap» og ugudelighet. Han fantaserer over hvordan det kan være å få en skjebne som

særling, utelukket fra fellesskapet.

Men Anathon fant en beslektet sjel i bakersønnen Sigbjørn Obstfelder. De var omtrent

jevngamle, men Sigbjørn gikk to klasser over. De utforsket naturen sammen, delte hverandres

ensomhet, samtalte om de dypeste ting, leste Kierkegaard, sluttet seg til avholdsbevegelsen, og
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sannelig om de ikke knelte side om side og ba til Gud sammen – høyt! Sigbjørn kom fra et sterkt

religiøst hjem, men hadde vært fritenker. Han lot seg nå frelse av den misjonerende Anathon. På

den mer sekulære side var begge med på å grunnlegge gymnassamfunnet Brage (1883) og fylte

gymnasavisen Idun med sine produkter. De fyller også sterkt opp i dagboken. Aall skrev under det

Ibsen-inspirerte psevdonymet «Alving» høystemte dikt, ganske kunstferdige, men i en anstrengt,

bunden stil, samt satiriske prosastykker, side om side med dystre livsbetraktninger.

Obstfelders og Aalls gymnasvennskap er vel kjent og dokumentert, både gjennom Obstfelders

brever og Aalls (1900) nekrolog over vennen. Dagboken fyller inn noen av trekkene, ikke minst ved

beskrivelsen av Sigbjørns ungdomsforelskelse i klokkerdatteren Ellen fra Hjelmeland.

Hun var søster til en av Anathons klassekamerater, og det er ikke langt ifra at Anathon

selv blir sjarmert der han møter henne på torvet og hun stikker et par store pærer i lommen på ham,

«den ene stak hun, Ellen Aadnesøn, i min brystlomme. Jeg blev en hel del forlegen og gik bort med

taksigelser fra munden og taknemmelighed blandet med en vis undren i sindet». Men så er Sigbjørn

på feriebesøk på Hjelmeland, der han hadde familie, og dermed skjer det noe mellom de to 17-

åringene. «De tilstode hinanden sin kjærlighed; han lagte engang sin arm omkring hendes hals, men

han skjalv tilbage for nogen anden tilnærmelse. Forlovelse talte de ikke om, giftermaal kom vist ikke

engang i deres tanker; men forelskede var de, det er sikkert».

Sommeren 1884 tok Sigbjørn artium, men etter å ha truffet Ellen hadde han slett ingen lyst på

noe langvarig studium ved universitetet, han ville bli «litterat, dilettant eller musikus», skriver Aall.

Men så får støttende krefter i Stavanger sammen et stipend, og Sigbjørn må reise til hovedstaden. Den

moralske Anathon påpeker «at det var godt, han ei havde kysset eller omfavnet den skjære blomst»,

dermed har han intet lovet og intet å angre. Men vi vet fra biografiene om Obstfelder (Bjørnsen, 1959;

Nag, 1984) at drømmen om den ukyssede Ellen kom til å vare lenge.

Med Anathon kom det imidlertid til et brudd. Sigbjørn kunne være hensynsløs i ord og ytret

ved en anledning – med «horbukker og demoraliserede gutter» til stede – nedsettende bemerkninger

som Anathon opplevde som dypt krenkende. Hva «forhånelsene» dreiet seg om, ble aldri nedtegnet

i dagboken, men rundt juletid 1884 gjorde Anathon det klart at vennskapet måtte opphøre. Sigbjørn

var forbauset og forsonlig, Anathon prinsippfast og urokkelig. Her, som ellers, synes han stolt av sin

urokkelighet. For å gjøre det hele komplett og korrekt oppsøkte han også Sigbjørns far for å by ham

farvel, og gjentok sitt avslag pr. brev utpå våren. Senere må de likevel ha blitt i noen grad forlikte.

Som studenter i Kristiania hadde de atter kontakt; i et brev til broren skriver Obstfelder «Anathon Åll
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kommer hver søndag morgen kl 8 og trekker meg med på St Hans-hougen. Han er ligeså eller mer

forskruet end nogensinde» (Obstfelder, 1949, s. 66). Den ene forskruet, den andre på feil klode, vi

skulle gjerne ha sett dem på St. Hanshaugen!

Også Anathon hadde sin ungdomsforelskelse. Hun het Aagot Zimmer, var ved det første

møtet 14 år, og det ble selvsagt ikke noe kyss her heller. Familien Aall hadde med Ella, Betsy og syv

hjemmeværende barn flyttet fra Nord-Norge til et prestekall i Sveio (tre mil nord for Haugesund),

så nå kunne Cato og Anathon komme hjem i feriene. Her kommer også Aagot fra Bergen på

sommerbesøk. De leste norsk og fransk sammen, sittende ½ tomme fra hverandre på benken, «mens

vi begge i stumt spil vogter os at ikke armene kommer for nær hinanden, eller min fod kommer til at

spænde hendes, eller o Gud mine skuldre naar hendes barm!» På en tur plukker han en vannlilje til

henne og foreslår hun skal feste den i … «Jeg rødmede, før jeg kom til ‘brystet’.»

Ved gjensyn to år senere er den halve tommes avstand skrumpet inn, der de sitter side

om side på vognsetet «som jeg ikke gjorde bredere», eller går arm i arm når hun har en skadet

fot, og han våger å vise henne et dikt om to trær som har vokset sammenslynget nederst i hagen.

Broren Hermann, som er vitne til scenen, «ryster tvilende på hodet» – hun må jo oppfatte det som

en erklæring! Men erklære seg var det siste Anathon ville, eller turde. Verken her eller senere;

livredd som han var for å binde en kvinne til seg, eller for å binde seg selv til en kvinne. Men dikt og

dagboksbekjennelser nektet han seg ikke. Poetiske brev kunne også bli skrevet, sendte og ikke sendte,

til Aagot og senere til en lang rekke andre kvinner. Det gjaldt bare å ikke røpe sine innerste følelser.

«Tiet, tiet stille lukket som jorden selv – ikke en mine, ikke et ord, den som ikke vil sige for meget,

han tier, tier. … Det var vår styrke, vår ære, men især vår styrke.»

Student og litterat

Tross giktfeber før artium ble Anathon preseterist og skulle naturligvis studere teologi, men hvordan?

Familien har ingen penger. Da trer «bedstemor» støttende til. Olava Harris Aall (1815–1898)

hadde reddet familien før; hun var søster til bestefarens første hustru og overtok både enkemann og

barneflokk etter søsterens tidlige død. Nå satt hun selv som presteenke i Kristiania, hvor hun tilbød

husvære både til Cato, som hadde oppgitt gymnaset til fordel for en merkantil utdannelse, og til

Anathon, som kom til hovedstaden senhøstes 1886. Etter hvert fikk Anathon også sekretæroppgaver i

Indredepartementet (en stilling broren Herman senere fikk overta); det reddet økonomien, men gjorde
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det vanskelig å følge forelesningene. Likevel ble han preseterist også ved anneneksamen. Dette var

den gangen ett års allmenndannelse, satt sammen av de fleste fag universitetet hadde å by på, som

måtte tas før det egentlige embetsstudiet tok til.

Om teologistudiene sier Aall forbausende lite. Vi befinner oss i en brytningstid mellom

gammel ortodoksi og en mer filologisk og historisk tilnærming til dogmeskriftene, med intense

debatter om forholdet mellom tro og vitenskap (Korsvold, 2001). For mange studenter i Aalls

generasjon syntes mottoet å være «fast tro, og dog fri videnskap». Dagboken røper liten tvil på

religionen og stor entusiasme for vitenskapen, jakten på sannheten. Å fordype seg, arbeide, studere,

beskrives av Aall både nå og senere som den høyeste lykke.

Aall bruker i disse årene noen av de lengste innførslene i dagboken til en form for litterære

anmeldelser. Noe gjelder oppbyggelig populærlitteratur, som han forstår, men kritiserer. Mer

interessant er forholdet til den progressive samtidslitteraturen. Han kan styre sin begeistring for

Alexander Kielland. I fordømmelsen av Sne (1887) er han på kristenfolkets side. Selv om Aall var den

første til å angripe kristent hykleri, gjerne i sin egen familie, ville han ha seg frabedt at vrengebilder

blir uthengt som typer på prestestanden her til lands. Kielland hevner seg åpenbart for at han ikke

fikk diktergasjen, men hvorfor skulle staten lønne ham for å latterliggjøre statskirken, spør den unge

konservative studenten.

Sankt Hans Fest (1888) inneholder Kiellands harselas over Lars Oftedal og hans

allestedsnærværende «kaniner». Aall finner boken dypt sjokkerende. Som tidligere beboer av

«Herberget» i Stavanger kjenner han Oftedals virksomheter fra en annen side. Og ikke bare det:

«Bogen betegner en vistnok fuldstændig ny genre ikke alene inden vor literatur men vel også inden

den hele digtende verden. En lys levende, endnu virkende person fremdraget og lagt som sujet for et

digterverk …» Et fortsatt aktuelt problem i litteraturdebatten!

Aall, som alt lenge hadde gitt prøver på sine litterære ambisjoner, røper høsten 1887 at han

selv har levert inn sitt første manuskript for en bok til Gyldendal, under pseudonymet Ado. Den

består av fortellinger, «livsbilleder», som han kaller det. Mer får vi ikke høre om prosjektet, som

nok forsvant i Gyldendals rommelige papirkurv. Samtidig kom hans første dagsaktuelle bidrag

på trykk i det konservative bladet Fædrelandet, under signaturen «A.» Det handler av alle ting

om «Tryvandshøiden»! Notisen viser seg å inneholde en kort og manende appell til å anvende

søndagsettermiddagen i deilig høstvær til tur opp i høyden. Skildringen av vandringen, luften,
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naturen, utsikten, står i stil med andre entusiastisk beskrevne fjellturer som vi kan finne spredt rundt i

dagbøkene, og som viser Aall som en god friluftsmann og naturromantiker.

Den neste artikkelen er kanskje mer i tråd med hva man kan vente seg fra en teologisk

student, nemlig et innlegg om «Religionsundervisningen paa vore høiere skoler». Her beskriver A.

med innlevelse hvor fristende det kan være for en elev, påvirket av «giftige bøker eller kameratenes

umodne dommer», å stille spørsmål ved barnetroen. En fordømmende lærer kan få den frimodige

ungdom til å oppfatte seg som et «fortapelsens barn» eller, alternativt, få kristendommen til å fremstå

som «noe gammeldags og latterlig, som læreren selv». Som motsetning fremhever han sine egne

gymnaslærere, som tok elevene på alvor og lot dem få komme med sine tvil, innvendinger og

villfarelser. Under gjennomgåelse av evangeliet «dvelte læreren mest ved den historiske sammenheng,

la vekt på den rette forståelse, pointerte, fortapte sig ikke i beundring, overlot os selv å anstille

refleksjoner». «Vi blev overbeviste,» skriver A. «Den historiske sammenheng» kom siden til å bli

Aalls eget varemerke på gyldig religionsforskning.

På 23-årsdagen i 1890 leser han «til adsprædelse» Knut Hamsuns Sult. Hva han tenkte om

boken, får vi ikke vite, men den synes å inspirere ham til et «fantasibrev» til Aagot neste dag. Her

forteller han om en vandring opp mot de mørke åser over Frognerseteren, men ikke for å skildre

utsikten fra Tryvann. Nå er det det indre som skal prøves. På et øde sted i skogen møter han en gal

mann, som gjennomskuer ham og bokstavelig talt kler ham naken, og tvinger ham til å innrømme sine

svikt og lengsler. Også i brev til søsteren Esther drømmer han seg bort i mollstemte fantasier, som

minner oss om at vi befinner oss i Obstfelders, Hamsuns, Munchs og nyromantikkens tiår i Norge.

Interessante kontraster oppstår når den unge elitisten møter folket. Det skjer på ulike arenaer:

I tre ukers eksersis på Madlamoen sammen med landsens gutter, som er godslige, men «til det utrolige

raa og liderlig i munden», og det til tross for at de for 6–7 år siden avla sitt konfirmasjonsløfte.

Den unge Aall lurer på om ikke dette er noe som kan rettes på. «Sagen er af yderste vigtighed og

visselig for mange som mig overraskende.» På motsatt fløy beskriver han sine inntrykk fra et besøk i

Frelsesarmeen, hvor man allerede i trappen møtes av et «uharmonisk kor av de mest forskjelligartede

stemmer», derpå «den vulgære, kammeratslige tone, hvori de helligste ting blir nevnt», de offentlige

bekjennelser av mennesker med et langt synderegister – «Jeg tilstår, at det første indtryk jeg hadde

av det hele var sådant, at jeg hadde måttet spørge: Er I gale? Rent rav rispende gale?» Og likevel

vitner resultatet for gjerningens alvorlige betydning. Hos «den udannede pøbel» når man ikke frem til
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etisk alvor ved refleksjon og ad overbevisningens vei, det må fremkalles «ved et raskt greb, lige ind i

sjælen».

Og så oppdager den stuelærde akademikeren at han faktisk kan utrette noe for pøbelen. Det er

den 17. desember 1888, hvor han kan notere seg for «Den største triumf, mitt liv hidtil har havt».

På bryggen treffer han tilfeldig noen halvdrukne sjauere og begynner å snakke med dem om

avholdssak. Det slår ham at noe må gjøres, og han trykker løpesedler om et foredrag. Det kommer

vel 100 arbeidere til bryggeriarbeidernes lokale, «ca. halvparten var berusede, et par til overmaal».

Men det går bra, «student Aall» tar det fra en vitenskapelig vinkel: «øiensynlig overraskede de

fysiologiske, kemiske oplysninger ikke lidet. De statistiske greb sterkt». Ved slutten av foredraget

kunne bryggeriarbeidernes totalavholdsforening stiftes med 15–20 medlemmer. «Kan man ønske seg

større fryd?»

Det dro med seg flere møter. Senere stiftet han også en avholdsforening for tomtearbeiderne.

Men så blir det en annen slags alvor. Embetseksamen nærmer seg, og han går under jorden for å

lese. I alle fall skrives det ikke i dagboken på mer enn et år. Det er viktig, for bare med toppkarakter

kan han regne med stipender og en akademisk karriere. Mellom skriftlig og muntlig eksamen slår

giktfeberen til igjen, og han blir for syk til å prestere optimalt. I stedet går toppkarakteren til en annen

kandidat (Lyder Brun). Aall er bitter, knust, men slår tilbake mot sine sensorer: «Værsågod mine

herrer, brug tømmene som bedst I kan; min time er endnu ikke kommen.»

Aalls skriftlige produksjon, en avhandling om Johannes-evangeliet, som ble belønnet med

kronprinsens gullmedalje, og en liten bok om Udødelighedsideen, sikret ham likevel stipend for

utenlandsstudier fra og med høsten 1893. Straks beskriver han seg som «Jeg lykkelige … Fuld fart

forover, etableret mand, kunde det vel have gået mig bedre, kunde jeg have nået længere end som nu?

Jeg synes næsten ikke,» skriver han på 26-årsdagen. I dagboken er den utad uforstyrrelige Aall sjelden

langt fra jubel eller fortvilelse.

Terningen kastes

Den 26-årige Anathon Aall mente han hadde nådd langt. Han var i egne og andres øyne en ener, han

hadde mestret skolens og universitetets akademiske krav med utmerkelse, han hadde fremstått som

skolens (og familiens) dikter, han hadde opptrådt som sine søskens støtte og beskytter, og han hadde

til og med vist at han kunne begeistre massene. Og det fantes kvinner, mer enn én, som hadde et
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godt øye til ham. Men hva skal en mann satse på? På diktning, på vitenskap, på en samfunnsoppgave

eller simpelthen på familielykke? «En mand kan ikke frådse ved alle disse borde,» skriver han til A

[Aagot]. For Anathon vil lenger, og han vil reise alene. Vi skal i neste artikkel se hvor det bar hen.
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