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Gutten som ikke ville ete. Å sette familien i halsen. Den norske multikunstneren

Arild Nyquist (1937–2004) om utrygg tilknytning, anoreksi og rus

Arild Nyquist har skrevet følsomme og presise portretter av seg selv som ung mann uten mat, men

med sprit og piller. Verden er fæl, og han sulter seg for å hamle opp med den. Stundom føler han at

han vinner, mens han andre ganger blir fange av sin strategi. Hans enkle og erfaringsnære språk åpner

for bedre forståelse av selvsulten og rusen som eksistensiell kamp.

Artikkel 6, Essayserien Sult – biografiske essays om kropp og tegn Tidsskrift for Norsk

Psykologforening

Takk til Else Margrethe Berg, Per Johnsson, Karin Johannisson, Bente Sommerfeldt, Jon

Østbø og til biblioteket ved Høgskolen i Lillehammer ved Sigbjørn Hernes og Rosemary Knutsen.

ANGST OG SELVSULT: I Ungdom ser Arild Nyquist seg tilbake og skriver om ungdommens angst og sorg, og hvordan

han flyktet inn i spisevegring og rus. Slik gir han et deltakerperspektiv på hvordan selvsulten erfares som et samlende og

tvangspreget livsprosjekt. Foto: Tom Martinsen, Dagbladet.

Hør – rekk meg blikket ditt

så åpner vi det sammen. Sånn

ja – nå er vi der vi skal være – ved
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begynnelsen.

Arild Nyquist, «Høst i august», 1992

Vår mann er sikker i sin sak: Angsten og nedstemtheten kom først. Slik sett støtter

han opp om en modell med sterkt empirisk belegg. Forut for utviklingen av

spiseforstyrrete symptomer finnes det som regel et ungt menneske som ikke er tilfreds

Arild Nyquist er en av humoristene i norsk litteratur. Han er blitt kronet med betegnelsen

klovn (Rottem, 1997; Lindholm, 2005). De store klovnene speiler komplekse følelser gjennom

lattervekkende atferd og mimikk. De kan i ett og det samme minne oss om både vår latter og vår

fortvilelse, om krenkelser og våre evner til å reise oss opp igjen. Klovnemasken både tildekker

og åpenbarer. Poeten Terje Dragseth (2005, s. 38) kaller Arild Nyquist «den norske poesis Buster

Keaton. Samme barten. Samme humor.» Nå hadde Keaton sjeldent bart. Men humoren? Ja, den er i

slekt.

Det er mindre humor i Arild Nyquists Ungdom. Denne teksten fra 1993 er en hjerteskjærende

bok. Den godt voksne forfatteren ser seg tilbake og skriver om ungdommens angst og sorg og om

hvordan han flyktet inn i spisevegring og rus. Han kaller det selv en stor sorg. Han sørget både over

sin mor og sin far ennå mens de levde. Og han forstår i stor grad sin alvorlige spisevegring og sitt

rusmisbruk som uttrykk for den følelsesmessige forvirringen som familielivet utløste i ham.

Arnardos trøst

Arild Nyquist kaller selv boken en roman, og den selvbiografiske teksten må således strengt tatt

plasseres i sjangeren «autofiksjon». Det romanaktige kommer tydeligst til uttrykk når han dikter inn

den store norske sirkuskongen Arnardo som en hjelper, eller som et alter ego for forfatterens sterke og

kreative sider. For bokens Arild er denne Arnardo en trygg voksen med innsikt, oversikt og en evne til

å roe det hele ned.

AN er et akronym for Arild Nyquist. I psykiatrisk faglitteratur er det også bokstavforkortelsen

for anorexia nervosa. De to AN møttes på norsk femtitall. Det var en tid med stor uforstand både

blant lekfolk og fagfolk om hvordan man skulle forstå spisevegring. Hvorfor sulte når det endelig

fantes mat nok? Arild Nyquist beskriver hvordan han led av en tilstand han selv og hans omgivelser

aldri hadde hørt om. Mer enn tretti år senere forsøker han å forstå hva som rammet ham. I Ungdom

legger Arild Nyquists selv stor vekt på lidelsen som en reaksjon på en utrygg oppvekst. Det er mindre
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klovnerier i denne boken, men sterke lengsler etter tryllerier. Den unge Arild lengtet etter noen som

kunne hjelpe ham med å snu om på tilstandene, og Arnardo kunne trylle.

Verden var et jævelig sted, det hendte så mye som jeg verken kunne begripe eller

forstå. (s. 94)

I boken, som i flere andre steder i sitt forfatterskap, viser Arild Nyquist til «huset», både som

en metafor for familielivet og som en konkret henvisning til hjemmet på Makrellbekken i Oslo.

Det har med angst å gjøre, framtiden – at mor og far har forskanset seg i hvert sitt

hjørne og klemmer meg flat mellom seg.

Huset der oppe, sa jeg og pekte – er dødens hus, Arnardo. (s. 132)

Og han utdyper:

Ondskapens hus, tenkte jeg – det som nesten bare inneholder kulde og kalde skygger.

Faste, harmoniske punkter fant jeg ingen av.

Far kranglet, mor kranglet, far nektet, mor påsto, mor maste, far sukket – fy faen.

Hver gang jeg kom innenfor døren ble jeg stående og lytte.

Hva fantes her inne nå?

Hvem var til stede i disse kalde rom?

Hvem var til stede i disse ondskapsfulle værelser?

En likblek mor?

En far med runde skuldrer og grått ansikt?

Jeg var alltid usikker, ufrivillig trukket inn i en kamp jeg aldri ønsket å delta i. (s. 92)

Han beskriver angst og tunge tanker, og opplevelsen av å være en einstøing. Sytten år gammel

skjer det et vendepunkt. Han knytter det selv til en slengkommentar om «tjukken» og sorgen over

bestefarens død. Han blir fylt av vemmelse i måltidet som følger etter begravelsen. Han er rystet over

sin matglade far som setter bestikket inn i en blodig biff.
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Det føltes som om det var bestefars iskalde lik som lå på trefjølen. Det var som om

han lå brettet ut og ble skåret i filler – hans døde kjøtt, liket fra en kiste. Og det var

blodet hans som fløt utover fjølen og laget allverdens merkverdige mønster. (s. 45)

Han finner en slags desperat løsning i å slutte å spise. Kiloene forsvant. Det ble starten på en

årelang karriere med alvorlig spisevegring og mange mislykkete behandlingstiltak. Selvsulten var en

strevsom løsning, men den virket på sitt vis. Den representerte konkrete holdepunkter i en tilværelse

som ble erfart som diffus, nederlagsfylt og forvirrende.

Jeg gikk bare der og eksisterte på en måte, som en halvdød skygge av meg selv. Rusla

på kino, rusla i hagen – aleine.

Men jeg hadde funnet noe å slåss for, noe håndfast og synlig – et mål med livet mitt –

og jeg verken kunne eller ville gi meg. (s. 53)

Det er en hjerteskjærende bok på grunn av den følelsesmessige fortvilelsen den beretter

om, men også på grunn av det medisinske uvettet den unge spisevegrende gutten ble utsatt for.

Boken forteller også om betydelige rusproblemer. Rus og spiseforstyrrelser nærer seg ofte av samme

psykologiske grunn i form av sviktende selv- og følelsesregulering (Taylor, Bagby & Parker, 1997),

men leger ga sannelig drahjelp til misbruket. Begrepet anorexia er av gresk opprinnelse og betyr uten

appetitt. Slik sett er det et meget feilaktig navn på den psykiske lidelsen spisevegring. Selv om sult-

og metthetsfølelsen kan være forstyrret av både fysiske og psykiske årsaker, er manglende appetitt

ikke et fremtredende trekk. Mange med anoreksi har god appetitt og elsker mat, men de våger ikke å

spise; eller de tillater ikke seg selv å spise. Angsten er sentral. De er livredde for hva maten og vekten

kan bringe. Femtitallets leger manglet en slik forståelse og kan se ut til å ha tatt navnet anorexia

bokstavelig. Unge Arild fikk amfetamin (Ritalin) for å fremme appetitten. Og han fikk smaken for

mer av dette og for rus i forskjellige kjemiske varianter. Han ville vekk. Legen ga ham villig mer, og

det var enda mer å hente i morens private apotek.

Det naive kan åpne opp for friske og nye perspektiver gjennom å imitere barnets

sterke måter å ta inn verden på. Vi ser det vi har glemt å se etter. Som livsstrategi kan

det være mer problematisk
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Ungdom er en innsiktsfremmende bok, med sine erfaringsnære beskrivelser av

spisevegringens psykologi og fenomenologi, slik det ble erfart av en ung mann. Ikke minst

tvinger den oss til å ta inn over oss de mulige sammenhengene mellom familieliv og utvikling og

opprettholdelse av lidelsen. Boken er skrevet etter at begge foreldrene er døde, og fremstår som en

etter-refleksjon. Det var slik han opplevde det. Foreldrenes versjon kjenner vi jo ikke. Forfatteren

fyller et faglig begrep som utrygg tilknytning med personlig innhold. Den voksne Arild Nyquist er

mer utforskende enn bebreidende i portrettet av foreldrene. Han ønsker å forstå, og boken er også

preget av ønsket om forsoning. Familien kan være et krevende sted å vokse opp. Det onde og det gode

er vevd inn i hverandre. Arild Nyquist beskriver hvordan han ble syk i et familiedrama, men også

hvor sterkt han savner sine foreldre.

Ikke minst er det en vakker bok. Den handler om den reddende kjærligheten. Den heter

Anne-Kari. Hun ble hans store kjærlighet, støtte og partner resten av livet. Arild Nyquist beskrivelser

av en slik reddende kjærlighet stimulerer til betraktninger om hva det betyr å bli frisk fra anoreksi.

Forfatteren beskriver at tilfriskning ikke minst handler om at noe annet i livet – eller noen andre – blir

mye viktigere.

Kilder

Det er ikke skrevet en samlet biografi om Arild Nyquist. Kildegrunnlaget for dette biografiske essayet

er primært hans egne tekster. Her bygger jeg først og fremst på de mer eksplisitte selvbiografiske

tekstene som Ungdom, kortprosasamlingen Bilder. Reiser fra 1991, samt hans erindringsbok Barndom

fra 1976. Ungdommens angst, melankoli og spiseforstyrrelse er også temaet i et prosadikt fra 1998,

Huset i døden. Dikt fra en gutt. Jeg velger også å lese flere av hans dikt som kommentarer til hans

egen biografi. Dette gjelder især den siste diktsamlingen Arilds hus fra 1998. Den inneholder mange

vers om angst og forvirring knyttet til foreldrenes atferd, samt forsøkene på å forstå dem, lengslene

etter forsoning og savnet av dem. Flere av diktene tematiserer død og dødsangst. Og mange handler

om Anne-Kari. Jeg er ikke opptatt av hvorvidt disse selvbiografiske tekstene er «absolutt sanne».

Grunnlaget for mine betraktninger er slik Arild Nyquist selv velger å fremstille seg selv gjennom

litteratur.

Sekundærlitteraturen er begrenset. Litteraturviteren Øystein Rottem har skrevet en utmerket

oversikt over forfatterskapet i sitt verk Norges litteraturhistorie (1997). En mer vag, men likevel

relevant kilde er noen få egne møter med Arild Nyquist. Jeg fulgte bare distansert med Arild Nyquists

virke på sytti- og åttitallet, men hadde åpenbart fått tilstrekkelig forståelse for melankolien bak
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hans litterære ablegøyer og naivistiske tekster til at jeg bidro til at han i 1989 ble et av våre fremste

intervjuobjekter i to fjernsynsprogrammer om depresjon for NRK. I en rosa villa i Asker filmet

vi flere timer, og han ga oss bittersøte og originale vrier på dette så allmenne temaet. Det var med

Ungdom at jeg virkelig fikk øynene opp for denne unike kunstneren. I 2004 bidro vi som norske

arrangører til at han åpnet «Femte nordiske konferanse om spiseforstyrrelser» i Oslo. Dette var få

måneder før han døde. Jeg møtte en noe trett mann, engstelig på grunn av viraken med den store

salen og de mange deltakerne, og usikker på om han kom til å rote seg bort på vei tilbake til Asker;

men også en som rørte oss dypt med sin opptreden og etterpåkloke betraktninger om egne erfaringer.

Mannlig spisevegring hadde fått sitt språk, formulert av en som ikke klarte å si så mye da det sto på.

Liv og forfatterskap

Arild Nyquist hadde sine første barneår på Røa i Oslo. Moren Gerd var kriminalforfatter, og faren

Arild Otto var en skipsmegler med suksess. I Barndom skildrer den unge Arild oppveksten fra tre til

tolv år. Dette ble hans litterære gjennombrudd i Norge, og han høstet stor anerkjennelse for evnene

til å se med barnets blikk. En livlig fantasi forstørrer små ting, og portrettene av personene er varme.

Boken ble mottatt som en samling muntre beretninger, men melankolien finnes rett under humoren.

Barnet Arild er en engstelig gutt. Røa er verden, verden er stor, og den er for stor for barnet. I huset

finnes en stor rotte, og utenfor huset finnes tyskerne.

Brikkene faller mer på plass med Ungdom. Her kommenterer han sine tidligere oppfatninger

av sin barndom.

Likevel har jeg alltid insistert på å ha hatt en løkkelig barndom – jeg tør faen ikke

annet. Hvis jeg først sku åpna døra inn til hemmelighetenes kott, er jeg redd det ville

velta ut mange øgler og slimete padder – og det har jeg pokker ikke mot til. (s. 7)

Men han har altså motet, og Ungdom er en slik bearbeidelse, med Arnardo som oppdiktet

støtte. Utover angsten, rusen og spisevegringen får vi her vite om moren som slår og sengevæting

til femten års alder. Mange av de vonde opplevelsene som her får språk, dukker opp igjen i flere

av de senere fiksjonsbøkene hans. I et slikt perspektiv kan Barndom leses som en beretning om
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barndommen ikke slik den var, men slik en romantisk nostalgiker kunne ønske at den var (Rottem,

1997).

Arild Nyquist utdannet seg som billedkunstner i Oslo. Og det var slik han traff sin Anne-Kari.

Han oppsøkte kunstneren Olav Mosebekk som en mentor, og hun er hans datter. Etter hvert dro de

sammen til Lofoten, og her arbeidet han i flere år som formingslærer. Til sist våget han spranget for

å livnære seg som kunstner på heltid. Parallelt med et omfattende forfatterskap laget han akvareller

og litografier, mange av dem påført håndskrevne dikt. Han ga ut flere plater med egne tekster, og

turnerte som scenekunstner landet rundt sammen med musikerne Lars Martin Myhre og Svein Olav

Blindheim.

Dikter Arild

Han omtalte seg selv som Dikter Arild. Hans samlete bibliografi er meget omfattende. Han rakk å

publisere femtifire bøker i perioden 1970 til 2004, i forskjellige sjangere som barnebøker, billedbøker,

romaner, eventyr, fortellinger, epistler, prosatekster, dikt, skuespill, viser og en biografi. Øystein

Rottem (1997) definerer tre hovedformer for litterære diskurser i forfatterskapet. Det er henholdsvis

naivismen, surrealismen og satiren.

Kan brevduer lese? Barnet ser verden på konkret vis. Det naivistiske må sees i sammenheng

med Arild Nyquists fastholden i det barnlige blikket. Den voksne gjør seg til barn igjen for dermed

å gjøre stort det som voksenlivet kan bagatellisere, som å spise moreller eller fange ei gjedde.

Forfatteren holder fast på et barnlig perspektiv som forvrenger og forstørrer og utvisker grenser

mellom sant og usant. Slik åpner han ikke minst opp for «de nære ting» og en mulig livsharmoni. Men

det åpner også opp for det farlige og en disharmoni. I barnets verden er tingene og fenomenene større.

Barnets «naivitet» representerer en følsomhet som gjør at det kan ha vansker med å sette tingene i

deres rette sammenhenger og se dem i deres rette proporsjoner. Det har ennå ikke fått den voksnes

erfaring som gjør at vi vet at mange vonde ting går over. Å bli eldre bør være å bli bedre til å regulere

våre følelser.

Det lille barnet opplever at verden er slik den er. Ytre virkelighet er lik indre virkelighet,

«slik er verden», og «slik er det bare!». En slik mental posisjon kan være lite fleksibel og ha liten

åpning for forhandlinger. Med hjernens og selvets utvikling får personen etter hvert en «theory of

mind», en bevissthet om at vi har et sinn som fortolker verden. Er suppleres av som om eller ser ut

som (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002). Virkeligheten er ikke, den er i stor grad et produkt

av hvordan vi fortolker den og hvordan vi ser den som. Det er i et slikt perspektiv vi kan se maleren
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René Magrittes berømte bilde av en pipe med påmalt tekst om at dette ikke er en pipe. Nei, det er

ikke en pipe; det er et maleri av en pipe. Magrittes tekst og bildet som symboliserer en pipe, skaper et

refleksjonsrom.

Som om representerer det symbolske rommet som åpner opp for at vi kan leke med

virkeligheten og reflektere omkring den, med referanse til den skotske psykoanalytikeren Donald W.

Winnicotts (1971) sentrale begrep om «playing with reality». Og når virkeligheten kan lekes med,

åpnes det for fleksibilitet. Som den voksnes litterære strategi vil «det naive» kunne åpne opp for friske

og nye perspektiver gjennom å imitere barnets sterke måter å ta inn verden på. Vi ser det vi har glemt

å se etter. Som livsstrategi kan det være mer problematisk.

Naivisme som litterær strategi hos Arild Nyquist kommer også til uttrykk som animisme. Han

besjeler dyrene, tingene og ordene (Rottem, 1997). Han er født ved og bodde tolv år ved Lysakerelva.

I Bilder. Reiser (1991) beskriver han hvordan elva som bevegelse, kraft og sang har satt seg i kroppen

hans som en vitalitet.

Det er som om selve ankeret mitt ligger begravet i kulpene der ute – og det holder

meg fast. Det er som om selve styrken, skaperkraften, hjertet mitt og brillene jeg ser

ut på verden med har sitt utspring i elvas dyp. (s. 25)

I slutten av tenårene tenkte den suicidale Arild på å drukne seg her. Men kroppsminnene om

elva holder ham fra det.

Nei, jeg er ikke redd denne elva – det er liksom så mye liv og sang i den … Det var

smågutten med Lysakerelven i blodet som bar meg videre gjennom verdens mørke, og

som plent nektet å legge seg ned. (s. 25–26)

Elva beskrives som en kroppslig konkretisering av livskraft. Strømmen i vannet er blitt til

sinn.

Surrealismen er også i slekt med barnets boblende fantasi og fabulering. Frakker kan snakke,

og handlingene i hans tekster kan gå over stokk og stein. Han står altså fjernt fra den realistiske

metoden. Arild Nyquist anvender både det naive og det surrealistiske som elementer i den tredje

litterære hoveddiskursen: rollen som satiriker. Satiren rammer makt, autoriteter, byråkrater og
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forurensningen og fremmedgjøringen i det moderne «sementsamfunnet». Igjen er det en klar lengsel

tilbake til noe opprinnelig, en slags tapt barnlig og naturlig idyll. Summen av slike litterære strategier

berettiger ifølge Øystein Rottem (1997) at Arild Nyquist kan betegnes som en sosialsurrealist.

Humorens rolle i Arild Nyquists litteratur er varierende. Tidvis kan det bli for mye av det

gode, for mye tull, slik at man kan sitte med en fornemmelse av manglende vilje eller mot til å tre inn

i alvoret. Morsomme påfunn kan lede oppmerksomheten vekk fra det som er viktig. Andre ganger er

humoren langt bedre dosert og varmt forsonende. Og ikke minst retter den seg mot forfatteren selv

som en selvironi. En evne til å se seg selv utenfra med et sjenerøst blikk er også til stede i en tekst

som Ungdom, og den bidrar til at dette fiksjonaliserte selvportrettet får en høy litterær og psykologisk

kvalitet.

KONTAKT: Dikter Arild lengter etter kontakt. Mange av diktene er bønner om tilknytning og om å være til stede i andres be-

vissthet. Han ønsker å bli sett, mens mangel på respons utarmer selvet og tapper vitalitet. Illustrasjon: Arild Nyquist.

Anorektiske figurer

Selvbiografiske tekster og pasienters egne beskrivelser er meget viktige for bedre forståelse av

anoreksiens fenomenologi og dens mange mulige meningsdannelser. Slike tekster bidrar til å fremme

et innenfra-perspektiv på psykisk lidelse, mens behandleren og forskeren nødvendigvis er mer preget

av et utenfra-perspektiv (Østerberg, 1982). Arild Nyquist fremmer et viktig deltakerperspektiv på

hvordan en ensom gutt kan erfare selvsulten som et samlende og tvangspreget livsprosjekt.

Dramaet om kontroll

Mange av innenfra-betraktningene er gjenkjennelige fra andre personlige beretninger om selvsult,

som nei-et som et forsøk på kontroll. På den ene siden opplever han det som en psykologisk kontroll å

kunne kontrollere sin kropp. I Huset i døden skriver han (Nyquist, 1998):

… jeg fortsatte mitt usnedige spill og kiloene forsvant fra kroppen – og jeg trivdes og

levde med dette som om det skulle være en egen hemmelig bibel, en god mors varme

hånd å holde tak i. Og hvorfor slippe det håndtak som endelig framtrådte i ryddet
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stand når det tross alt kunne styre meg gjennom verden – hvor ond og ekkel den enn

var, fylt av hat og skygger og ting jeg ikke forsto – men håndtaket var der og hjalp

meg, og jeg bestemte over dagene min, jeg hadde makt og syntes i alles øyne, til tross

for at jeg ble mindre og mindre. (s. 46)

Men på den andre siden mister man lett kontrollen over en slik måte å utøve kontroll på.

Men jeg ville ikke spise, jeg kunne ikke heller – håndtaket var blitt for stort å

bære, det styrte dagene mine fremdeles, styrte timene og ukene – alt bestemte dette

håndtaket. (s. 47)

Arild Nyquist bidrar presist til beskrivelsene av den anorektiske atferden som «venn» og

«fiende» (Nordbø, Espeset, Gulliksen, Skårderud & Holte, 2006; Serpell, Treasure, Teasdale &

Sullivan, 1999). Anoreksi som tilstand gir og tar, hvorav opplevelse av kontroll og kontrolltap er ett

mulig eksempel. Den anorektiske sultekuren er psykiatriens mest dødelige lidelse, men den kan også

gi følelser av kraft, suksess, stolthet, målrettethet, identitet, beskyttelse m.m. Med kunnskapen om en

slik kompleks psykologi er det forståelig at personen ofte er redd for å miste det han eller hun erfarer

positivt, og hvordan dette knyttes til ambivalens til endring og vaklende motivasjon i behandling

(Nordbø, Espeset, Gulliksen, Skårderud, Geller & Holte, 2008).

Mannlig anoreksi

Det er unikt at det er en mann som skriver. Det finnes bare et begrenset antall selvbiografiske

beskrivelser av mannlig anoreksi, og ytterst få av en slik litterær kvalitet.

Om lag nitti prosent av de spiseforstyrrete vi møter i terapeutiske sammenhenger, er jenter og

kvinner. Innenfor psykiatrien er en slik kjønnsfordeling helt enestående. Det fremmer forestillingen

om at dette er tilstander som kvinner rammes av. Og et kriterium for å stille diagnosen er hårreisende

mannsdiskriminerende; det forutsettes fravær av menstruasjon over en viss periode (American

Psychiatric Association, 1994). I et annet essay i denne serien, om Peter Pans forfatter James M.

Barrie, gis det eksempler på beskrivelser av mannlig anoreksi i den medisinske historien (Skårderud,

2009a). Senere i denne essayserien følger det også tekster om Lord Byrons og Franz Kafkas psykiske
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besvær med maten. Fra vår egen tid har Wichstrøm, Grøholt og Rossow (2005) funnet en økning

i forekomst av depresjon og spiseforstyrrelser hos gutter. Og i egen forskning (Skårderud, Nygren

& Edlund, 2005) har vi påvist hvordan norske problemutsatte gutter i barnevernet har like negative

kroppsbilder som jentene. Mange vil mene det er overraskende. Det henvises også til mer omfattende

diskusjoner om maskulinitet, spiseforstyrrelser og problematiske kroppspraksiser i to øvrige egne

tekster (Skårderud, 2004a, 2007a).

SOM OM: Nei, det er ikke en pipe; det er et maleri av en pipe. Slik skaper Magrittes tekst og bilde et refleksjonsrom. Og dette

som om representerer det symbolske rommet som åpner opp for at vi kan leke med virkeligheten og reflektere omkring den.

Illustrasjon: René Magritte
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En forståelse av spiseforstyrrelser som en kvinnelidelse er ikke bare feilaktig, men

også meget uheldig. Det kan bidra til at menn forblir tause om sine plager. Spiseforstyrrelser er

ofte knyttet til skam, og skammen kan føre til at man forblir taus om sine plager, også overfor
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behandlingsapparatet. Gutter og menn har en ekstrabelastning gjennom skammen over å ha «en

kvinnelidelse». Vi vet lite om hvor mange gutter og menn som ikke får hjelp for sine lidelser.

Og den feilaktige kjønnsforståelsen genererer brist på empirisk forskning og klinisk opptatthet

av maskuline erfaringer. Gutter og menn med spiseforstyrrelser har i stor grad vært et ikke-tema i

forskning, og dette har vært selvforsterkende ved at det ikke har blitt generert særlig ny kunnskap. I

løpet av de siste tiårene har vi, ikke minst takket være en kvinnebevegelse, fått en økt årvåkenhet for

kvinnelige erfaringer. Vi har lært nyttige kunnskaper om hva det er å være et kvinnekjønnet subjekt

og objekt. Det retoriske spørsmålet er om kunnskapen om henne skygger for kunnskapen om ham.

Maskuline roller er i bevegelse. Mannlige spiseforstyrrelser er et viktig eget

forskningsområde av flere grunner. Det er interessant og viktig i seg selv, ved at det kan fremme

kompetanser som bidrar til tidligere diagnostikk, raskere intervensjoner og bedre behandling. Og så

kan man studere gutter og menn i forhold til jenter og kvinner, altså i et kjønnskomparativt perspektiv.

Hva ligner, og hva er forskjellig? En spissformulering av en slik tilnærming er at forskning på

spiseforstyrrelser hos gutter og menn er viktig, da det kan hjelpe oss å se lidelsene i deres «renere»

psykologiske former. Vi må anta at de kvinnelige spiseforstyrrelsenes fenomenologi i dag er sterkt

preget av samtidens dominerende feminine diskurser. Altså: Når vi vurderer den spiseforstyrrete

kvinnen: Hva tilhører spiseforstyrrelsene, og hva tilhører iscenesettelsene av moderne kvinnelighet?

I spiseforstyrrelsenes historie er det eksempelvis et relativt nytt fenomen at man slanker seg fordi det

er estetisk vakkert. Tidligere tjente slike kroppspraksiser religiøse eller åndelige formål. Og fettfobi er

sterkt knyttet til dagens vestlige kulturkrets (Skårderud, 2004b).

Vår kulturs sterke vekt på ytre egenskaper som slankhet og skjønnhet har bidratt til

økte forekomster av spiseforstyrrelser, men fordunkler dette også vår forståelse for de alvorlige

spiseforstyrrelsenes mer grunnleggende psykologi? Den populærpsykologisk tunge koplingen av

skjønnhetsidealer og spiseforstyrrelser i dag kan simpelthen bli for lett. Forklaringene som legges

til kroppens overflater, blir selv overfladiske. Jo, det er viktig å avdekke kulturelle idealer som én

risikofaktor blant flere. Men alvorlig anoreksi stikker langt dypere enn å skulle ligne på en eller

annen.

Som beretninger om mannlig spiseforstyrrelse fra et vestlig femtitall som ennå ikke var

epidemisk rammet av dagens fettfobi, er Arild Nyquists selvportrettkunst en utmerket case å reflektere

ut fra. Vi kan ha vansker med å se fenomener i den kulturen vi selv er en del av, og den historiske

distansen kan fremme et klarere blikk. Det er denne essayseriens metodiske tilnærming å anvende
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biografisk materiale som et hermeneutisk springbrett for å reflektere over forskjellige idealtypiske

iscenesettelser av sinn, kropp og kultur. Og det overordnete forskningsspørsmålet er å lese forskjellige

former for kroppsliggjøring og problematiske kroppspraksiser i lys av forskjellige historiske,

kulturelle og kjønnete kontekster.

Angsten og depresjonen

Om vi søker å forstå mer av det emosjonelle grunnlaget bak det anorektiske prosjektets opptatthet

av det kroppslige ytre, finner vi hos Arild Nyquist angsten og tristheten. Det er kjent samsykelighet

mellom anoreksi og både angst og depresjon. Samvirkningsmekanismene mellom de forskjellige

lidelsesformene kan være flere. Vår mann er sikker i sin sak: Angsten og nedstemtheten kom først.

Slik sett støtter han opp om en modell som synes å ha sterkt empirisk belegg. Forut for utviklingen

av spiseforstyrrete symptomer finnes det som regel et ungt menneske som ikke er tilfreds. Noe må

endres. Kroppen er lett å ty til med sin konkrethet. På kroppen kan forandringer merkes og synes.

Mange personer har i tidligere faser av sin selvsult uttrykt noe i retning av at «endelig er det noe jeg

får til».

Arild Nyquist gir oss et litterært bilde på depressiv affekt. Han skriver om hvordan han hadde

vært en ivrig håndballspiller (Nyquist, 1998):

Så ble ballen tyngre og tyngre, og jeg merket hvordan husene i byen lente seg utover,

og gatene som krympet og ble smalere – menneskene der inne oppløste seg i skygger,

eller de fikk klør og tunge vinger – og litt etter litt snudde jeg meg bort fra den

spretne ballen og forskanset meg. (s. 35)

Sulten og nei-et gir smerten et fokus. I et faglig språk kan vi formulere det slik at det

psykologiske selvet er truet av vanskelige og dårlig regulerte affekter, og spisevegringen som

kroppspraksis bidrar til affektregulering: Han «forskanser» seg, skrumper inn sin livsverden og vier

seg til sitt sulteprosjekt. Prosjektet er flertydig. På den ene siden gir det ham et konkret holdepunkt,

et «håndtak» som han selv kaller det, og altså en mestringsstrategi for overlevelse. På den andre siden

rommer det også selvdestruksjon. Han lengter også etter å forsvinne.
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Men jeg ville ikke spise og bli stor og sterk. Jeg ville være liten og forsvinne – gå opp

i ingenting. (s. 45)

Rusen

Rus har også affektregulerende funksjoner. Man knytter seg til rusmiddelet i stedet for menneskene

(Flores, 2004). Og det er kjent komorbiditet mellom spiseforstyrrelser og rusmisbruk (Nøkleby &

Lauritzen, 2006). Sentrale deler av Ungdom beretter om rusen som Arilds reise vekk fra seg selv og til

andre selvtilstander. Den spisevegrende Arild er glupsk i forhold til forskjellige remedier for glemsel

(Nyquist, 1993).

Det begynte altså med medisinskapet hjemme og Arzfelds Ritalin – og fortsatte med

de samme og andre jeg fikk tak i – piller for oppstemthet, sovepiller, «selskapspiller»,

neddempende, maxiton, sjøsyketabletter og barbitus – samme faen – begge veier – alt

gikk ned. Jeg ville være alle andre steder enn i virkeligheten – den ble for sterk.

…

Jeg hadde allerede merket hvordan angsten og usikkerheten ble borte når rusen tok

tak … (s. 115)

Og slik Arild Nyquist beskriver sin egen spisevegring som en reaksjon på utrygg tilknytning,

kan også rus fortolkes som en tilknytningsforstyrrelse.

Anoreksi og mentalisering

Arild Nyquist gir i sine tekster om anoreksi et meget tydelig bilde av hvordan mentale fenomener

blir omsatt til og opplevd som kroppslige konkrete erfaringer. Ett eksempel er hvordan han misliker

seg selv sterkt. Ved å sulte seg blir han mindre, og når det er fysisk mindre Arild, er det også mindre

å mislike. Han forsøker å fjerne seg selv og selvforakten bit for bit, kjøttstykke for kjøttstykke; og

med badevekten som måleinstrument. Det er som om kroppen er selvforakten og han forsøker å nå et

nullpunkt som er representert gjennom skjelettet (Nyquist, 1998).
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Kiloene forsvant – mine egne motbydelige kilo. De løste seg opp, den ene etter den

andre – og fjernet seg fra meg som ond luft: – jeg ble et skjelett. Men det tok tid. (s.

44)

Et annet, men nær beslektet eksempel er når han etter lang og mislykket behandling her

hjemme blir sendt til Dianalund Nervesanatorium i Danmark. Dette var for øvrig den institusjonen

som inspirerte den norske psykiateren Gordon Johnsen til å etablere Modum Bads Nervesantorium i

Vikersund i 1957. På toget til Dianalund er han engstelig, dels for det ukjente, men også for

å gi tapt og vandre tilbake til den «gamle Arild» igjen. (s. 64)

Fantasien om å vende tilbake til en tidligere kroppsvekt er for ham ensbetydende med at da

vil det tidligere vonde også vende tilbake. Kiloene minner ikke om den vonde ungdomstiden, men er

livssmerten.

Sinnets naivisme

På ett vis kan en slik konkretisme virke logisk. Ved ettersyn er den slett ikke logisk. Man forveksler

tegnet og referansen, mening og form, signifikant og signifikat. Kropp og sinn kan fungere som

hverandres gjensidige metaforer, men her er de blitt identiske. Metaforen blir til kjøtt, og kjøttet er

sinn. Den som er emosjonelt tynget, kan føle seg fysisk tung. Dette kan beskrives som en form for

mentaliseringssvikt. Mentalisering er et nytt paradigme innenfor psykiatri og psykoterapi. Begrepet

viser til fenomener som angår absolutt alle, og er et samlebegrep om implisitt og eksplisitt å fortolke

egne og andres handlinger som meningsfulle ytringer av indre liv, eksempelvis behov, ønsker, følelser

og fornuft (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002; Skårderud & Sommerfeldt, 2008). Det utgjør

kjernen i et nytt intellektuelt rammeverk for å skape syntese mellom en rekke akademiske disipliner

– ikke minst mellom utviklingspsykologien, tilknytningsteori og nevrovitenskapene. Mentalisering

er en nøkkelkompetanse for å kunne regulere følelser. Hemmet mentalisering og psykopatologi

er forbundet gjennom redusert følelsesregulering. Det er min påstand at en slik spesifikk form for

mentaliseringssvikt som er beskrevet ovenfor, er sentral i den anorektiske psykopatologien. Personen

går seg vill i en slik konkretisering av det mentale. Sinnet blir kropp, og kroppen er vond å tenke med.
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Virkeligheten tas inn som konkrete realiteter her og nå, og psykisk fleksibilitet går tapt. Det er ikke

mentalisering, men instrumentalisering.

Den populærpsykologisk tunge koplingen av skjønnhetsidealer og spiseforstyrrelser i

dag kan simpelthen bli for lett. Forklaringene som legges til kroppens overflater, blir

selv overfladiske

Et annet begrep som dekker noe av det samme meningsinnholdet, er konkrete metaforer

(Enckell, 2002; Skårderud, 2007b,c). Det symbolske og det refleksive rommet innskrenkes, og det er

vanskelig å mentalisere – å se verden som mentale fenomener – med en slik ekvivalens mellom kropp

og sinn. Med vekt på slike mekanismer er det naturlig å beskrive alvorlig anoreksi som et eksempel på

en selvforstyrrelse. Kapasiteter til symbolsk refleksjon er midlertidig eller mer omfattende hemmet.

Anoreksi som forstyrret selvutvikling er mer omfattende beskrevet i det allerede nevnte essayet om

James M. Barrie (Skårderud, 2009a). Der er det referanser til den sentrale psykoanalytiske pioneren

Hilde Bruch (Bruch, 1962, 1973, 1978; Skårderud, 2009b), som nettopp ga et helt nytt språk til

anoreksi som en «psykologisk mangelsykdom». Man mangler kompetanser til å regulere seg selv og

sine følelser, verden kan bli erfart som overveldende og truende, og sultekuren kan bli en atferd å

forskanse seg i, for å bruke Arild Nyquists eget begrep. Man forsøker å redde seg selv, men kan gå

under av det.

Det er særdeles interessant å se den anorektiske psykologien i relasjon til forfatteren Arild

Nyquists litterære strategier. Jeg sikter da til naivismen, se ovenfor. Det er fristende å beskrive den

anorektiske tilstanden som en sinnets naivisme. Den litterære naivisimen låner barnets blikk, slik den

konkretistiske måten å fungere psykologisk på har sin utviklingspsykologiske forankring hos barnet.

Og slik Dikter Arild animistisk fyller dyr og ting med sinn, besjeler den ulykkelige ungdommen

Arild sine muskler og sitt vev. Den språklige konkretismen bidrar til en poetisk kvalitet. Ballen i et av

diktene gjengitt ovenfor blir tyngre og tyngre; det er ikke som om den blir tyngre, eller at han føler at

den blir tyngre. Og husene lener seg, gatene krymper og menneskene går i oppløsning. Slik får vi en

følelsesmessig mer direkte tilgang til dikterens sinnstilstand, og vi kan komme nærmere erfaring enn i

et mer refleksivt språk.

Språket og lidelsen

Det er også interessant å se på ordets betydning i en tilstand som alvorlig anoreksi. Begrepet

alexithymi er sentralt i beskrivelser av spiseforstyrrelser, definert som «uten ord for følelser» (Taylor,

Bagby & Parker, 1997). Personen kan ofte tilsynelatende snakke godt for seg, men språket
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symboliserer ikke godt nok indre liv. Kroppen blir i stedet som et språk for sinnet, men tilstanden

demonstrerer manglene ved et slikt konkretisert språk, da det ikke kan kommentere seg selv. Det

er behov for å utvikle et språk om hvordan man forholder seg til seg selv og andre. Psykoterapi

kan forstås som en ambisjon om sammen å utvikle et slikt metaspråk og gjennom det etablere eller

gjenetablere symbolske og refleksive kompetanser. Psykoterapi ved anoreksi kan forstås som en

relasjonell praksis hvor man forsøker å bidra til en utvikling hvor konkrete metaforer i kjøttet blir til

metaforer i språket, til ord. En slik re-metaforisering i språk understøtter mentalisering og bidrar til

større mental fleksibilitet (Searles, 1962; Shaly, 1987). Psykoterapi, som «metaforanalyse» (Carveth,

1984) er øvelser i å bli mer bevisste og selvkritiske til vår omgang med metaforer, om vi tenker med

dem eller om vi spiser dem.

Ved å sulte seg blir han mindre, og når det er fysisk mindre Arild, er det også mindre

å mislike. Han forsøker å fjerne seg selv og selvforakten bit for bit, kjøttstykke for

kjøttstykke; og med badevekten som måleinstrument

Arild Nyquists selvbiografiske tekster om anoreksi kan forstås som hans utvikling av et språk

om det å ha manglet ett. Og han skriver spesifikt om ordene som ikke var der (Nyquist, 1998).

Og jeg vandret fram og tilbake mellom stadige nye sykehus. Fra lege til lege – til

og med i fremmede land. Men jeg ble ikke bedre. Jeg var der jeg var – spikret fast

innenfor min egen ramme. Til slutt var jeg nesten død. Ordene hadde stoppet opp.

Bena rørte seg så vidt – opp og ned samme gate, hver dag. Fingrene var til å tørke

tårer med. (s. 47)

Det er ikke terapeutene som hjelper ham.

Så kom en til meg.

En med vakkert hjerte og et vakkert smil.

Hun tok med i hånden og ledet meg ut porten.

Hun sa: Du kan jo nesten ikke gå, gutten min – hva har de gjort med deg der inne?
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Og sammen gikk vi ut i verden, og skrittene mine skalv. Men jeg lærte å snakke – litt

etter litt kom ordene tilbake i guttens munn. Og jeg fylte dem med sang. Og meget

smerte lå skjult bak denne sangen. (s. 47)

Arild Nyquists beretninger om dette møtet viser den andres betydning for endring og helse.

Lidelsen sitter i kropp og sinn, men lidelsen og tilfriskingen er også relasjonelle.

Tilknytningens figurer

Arild Nyquist vender i forfatterskapet stadig tilbake til «det onde huset» og forholdet til foreldrene. Et

nærliggende og samlende begrep for sønnens opplevelse er fraværet av trygghet.

Utrygghet og mistillit

Forholdet til moren er det mest eksplisitt kompliserte. Hun beskrives som en kraftfull person med

store humørsvingninger.

Mor

I Barndom (Nyquist, 1976) beskriver han hvordan moren bestemte det meste og det viktigste, og at

faren feigt unndro seg viktige beslutninger; eller bestemte det som det ikke var så viktig å bestemme

om.

Når mor bestemte sånn, ble jeg redd og begynte å gråte. Hele kroppen min ble slapp

og rar, beina og armene og alt sammen – og inne i magen var det en svær klump som

vokste og vokste og fylte hele meg.

«Arild,» sa mor og så på meg med de små øynene.

«Ja,» sa jeg og kunne nesten ikke snakke. (s.12)

Og hun kunne slå (Nyquist, 1993).

Så satt jeg der, stille og ensom – mens en knallhard ørefik falt over kanten av kinnet

mitt og gjorde verden vond og grå. Og jeg gikk derfra i et grått bilde, og hørte

kanskje en rope navnet mitt like over og like under tretoppene. Men hvordan bevege
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seg i sitt eget navn når det uavlatelig falt fra hverandre, dag for dag krympet det og

ble mindre og mindre og mer og mer puslete. (s. 35)

I de selvbiografiske prosatekstene og i diktsamlingen Arilds hus skriver han om igjen og

om igjen om forvirringen i forhold til den ustabile morens mange stemninger og roller. I prosadiktet

Huset i døden kobler han slike erfaringer til ordene og språket (Nyquist, 1998):

Hun kunne hundre skuespill, og innehadde samtlige roller selv. Hun skiftet dem like

fort som fluer skiftet plass en sommerdag. Jeg visste aldri hvor hun sto. Hun gråt ut

av ørene når jeg trodde tårene skulle falle ut av nesen, og hun satte plutselig opp en

voldsom latter slik at alle ordene mine ble blåst overende og falt. (s. 35)

Usikkerheten på hvor han har sin mor, bidrar til en stor årvåkenhet overfor henne. En

slik årvåkenhet overfor omsorgspersoner kan undergrave årvåkenheten for sitt eget indre. Den

tvangspregete omtanken for andre kan underminere omtanken for en selv. Og den manglende

forutsigbarheten kan fremme mistillit. Mistilliten kan ramme forholdet til andre, men også forholdet

til en selv.

Far

Forholdet til faren er komplisert på mer komplekse vis. Moren var overtydelig åpen, mens faren

dekket seg til. Moren søker en slags dramatisk ærlighet, mens faren er en mer kompetent løgner

(Nyquist, 1999). Han er vanskeligere å få tak i. I Ungdom får den unge Arild hjelp av sitt kompetente

og innsiktsfulle alter ego, Arnardo (Nyquist, 1993).

Han har bygget sitt liv opp på falskheter, dobbelt moral og hvite løgner. For ham

betyr det mer hva andre syns om hans være- og handlemåte enn hva han gjør

innover, overfor sin egen familie. Han tørster etter å bli betraktet som snill, en som

utsletter seg selv og gjør alt for andre. Han gjør heller aldri feil.

…

Han er jo også svært flink til å ta på seg martyrglorien og det forfulgte hundeansiktet.

Dette bringer han så til torgs – men som en gentleman – pakket pent og pyntelig inn.

På den måten får det en slags dobbelt effekt: din mor blir å betrakte som sjofel, et
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troll – din far som forfulgt gentleman og ridder. Innerst inne vet han at han lyver. (s.

97)

Faren var ifølge sønnen en som ønsket at man klappet for ham. Sønnen klappet ikke. Og faren

var dyktig til å indusere skyldfølelse ved å henvise til hvordan han selv ofret seg for sønnen. Unge

Arild hadde en opplevelse av å gjennomskue ham. I Huset i døden beskriver han hvordan han i stedet

for å takke eller rose trakk seg gråtende vekk (Nyquist, 1998).

En slik avstandtaken til faren blir også konkretisert gjennom at han tar avstand fra mat. Han

forbinder faren med mat, matglede og glupskhet (Nyquist, 1993):

Det var som om far etter hvert besto mer og mer av munn og mage – en sulten far

som stappet maten fortest mulig i seg for å bli mett. Hva det smakte betød visst ikke

alltid så mye heller, det viktigste var å få fylt seg opp til randen. (s. 48)

Igjen ser vi at det lages likheter: Far er mat, og derfor ville ikke sønnen ha mat. Han ønsker

ikke far. Og i begravelsesmiddagen etter bestefar er altså kjøttet og blodet på tallerkenen bestefar, og

far spiser bestefar.

For meg ble dette mer og mer synlig etter at bestefar døde, og etter noen uker låste

det seg helt fast. Det var som om VEMMELIGHETEN kom og tok plass ved bordet,

og jeg greide ikke å sitte rett overfor ham heller, men dreide stolen slik at jeg ble

sittende på skrå. (s. 48–49)

… og krigen

Unge Arild har et komplisert forhold til moren og til faren hver for seg, men det hele blir ekstra

komplisert fordi han, som et avhengig barn som er glad i sine foreldre, blir stående i den emosjonelle

ildlinjen i den stadig pågående krigen mellom foreldrene. Og i Ungdom beskriver Arild Nyquist

hvordan konflikten oppleves å bli til materie i selve huset.

Jeg så utover de dystre møblene, den onde, mørklakkerte kommoden – følte det som

om en ustanselig brann drev på overalt. I skuffene. På innsiden av skapene – innenfor
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alles hjerter. Sa jeg et gærent ord ville noe velte og gå i knas. Her kunne jeg aldri

være sikker. Her beveget temperaturen seg på alle nivåer – til enhver tid. I dette huset

fantes alle avskygninger fra grått til svart. Her var alle knep og metoder tillatt – fra en

påstått «snillhet» til en like påstått «slemhet». (s. 92)

Farens vedvarende selvmordstrusler var en velkjent og utmattende ingrediens i dramaet. Arild

Nyquist formidler en dobbelthet i forhold til farens suicidalitet. På den ene siden er han åpenbart

fortvilet over den stadig mer tilspissete ekteskapskonflikten. På den andre siden kan truslene om

selvvalgt død oppleves som deler av et spill. Og slik sett «vant» faren da han en dag skjøt seg. Slik

ble moren definitivt gjort til den onde. Fortvilelsen over farens selvmord er tema for de første sidene i

Ungdom.

Tilknytning og følelsesregulering

Trygghet og utrygghet, tillit og mistillit er erfaringsnære begreper. Gjennom sitt enkle og sterke

språk formidler Arild Nyquist sin subjektive versjon av det utrygge. Opplevd trygghet i oppvekst og

nære relasjoner er også blitt en teoretisk disiplin innenfor psykodynamisk utviklingspsykologi og

en empirisk vitenskap. Pioneren er den britiske psykoanalytikeren John Bowlby med sin utvikling

av tilknytningsteori. Han var lite tilfreds med det han så som Freuds utdaterte energimodeller,

og søkte en paradigmatisk ny tilnærming om motivasjon og atferd for å beskrive de emosjonelle

båndene mellom barn og omsorgsgivere. Han søkte i disipliner som evolusjonsbiologi, etologi,

utviklingspsykologi, kognitive vitenskaper og systemteori. Hans modell går i korthet ut på at ethvert

pattedyr er drevet til å søke trygge tilknytningsfigurer for psykisk og fysisk overlevelse. Det er

tilknytning for enhver pris (Bowlby, 1969).

ENSOMHET: Det er én emosjonell figur som er påfallende tilstede i Dikter Arilds forfatterskap. Det er ensomheten, og

lengselen etter at den skal bli brutt. Illustrasjon: Arild Nyquist.
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Bowlbys opprinnelige teori handler om at tilknytning er avgjørende for overlevelse. Man

utvikler seg best med utgangspunkt i en secure base (Bowlby, 1988). Fra den trygge basen kan man

utforske verden. Tilknytningsteori er senere blitt empirisk styrket gjennom omfattende forskning

samt at den er blitt teoretisk revidert. Et av de absolutt viktigere bidragene til videreutvikling kommer

fra Peter Fonagy og hans forskningsmiljø. Deres publikasjoner er meget omfattende, men her kan

blant annet nevnes Fonagy og Targets artikkelserie Playing with reality I-IV (1996a,b, 2000, 2007).

Denne tradisjonen vektlegger at trygg tilknytning ikke bare er grunnlaget for overlevelse, men også

for utviklingen av mentaliserende evner. Fra den trygge basen kan man også utforske sitt eget sinn

og andres sinn. Kortversjonen er at trygg tilknytning fremmer mentalisering, mens utrygg tilknytning

hemmer mentalisering. Og det er altså en sentral del av en slik modell at mentaliseringskompetanser

igjen fremmer følelsesregulering. Det finnes etter hvert robust empiri for slike sammenhenger (Allen,

Fonagy & Bateman, 2008). I diskusjonen om arv og miljø synes miljøkomponenten, som opplevelsen

av våre foreldre, å være svært betydningsfull for utvikling av mentaliserende evner, mens eksempelvis

personlig temperament er sterkere genetisk styrt (Fonagy, 2010). Forstyrret affektregulering er sentralt

i mange former for psykopatologi, og det er både en klinisk, teoretisk og empirisk utfordring hvordan

dette kan knyttes til personens tilknytningshistorie.

Tilknytning og spiseforstyrrelser

Hva så med anoreksi, spiseforstyrrelser og tilknytning? Det er en rekke måter å definere og måle

tilknytning på. Det som regnes som gullstandarden innenfor denne forskningstradisjonen, er det

såkalte Adult Attachment Interview (AAI) (Stein, Jacobs, Ferguson, Allen & Fonagy, 1998). AAI
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er nær knyttet til Bowlbys teoretiske grunnlag og er det best validerte måleinstrumentet for opplevd

tilknytning hos tenåringer og voksne (Hesse, 2008).

Vi gjorde en oversiktsstudie over eksisterende forskningsartikler som anvender AAI

for å studere tilknytning ved spiseforstyrrelser (Zachrisson & Skårderud, 2010). Gjennom

databaser fant vi til sammen 29 artikler basert på slike studier. Det er store metodiske svakheter

ved mange av disse studiene, som at flere av dem skiller dårlig mellom forskjellige former for

spiseforstyrrelser, alvorlighetsgrad, varighet m.m. Men det er et dokumentert grunnlag for å hevde

at det er sammenhenger mellom anoreksi, bulimi og erfart utrygghet. Opplever man seg trygg i sin

oppvekst, er det lite sannsynlig at man tyr til spiseforstyrret atferd.

Avslutning om den reddende kjærligheten

Om vi tar for oss Arild Nyquists samlete forfatterskap, så er det én emosjonell figur som er påfallende

til stede. Det er ensomheten og lengselen etter at den skal bli brutt (Nyquist, 1999):

Ensomhet, sier du. Det

er greit med litt

ensomhet bare det ikke

blir for mye. Da åpner jeg døren

og roper ut i natten: kom inn

kom inn – her er ensomhet nok

for to! ja for fire! Og

på riktig ille dager brøler

jeg: her er ensomhet nok

for et helt orkester! (s. 128–129)

Lengselen

Dikter Arild lengter etter kontakt. Mange av diktene er bønner om tilknytning og om å være til

stede i andres bevissthet. Og øyne, blikk som utveksles og verbet å se er hyppig til stede. Han ønsker

å bli sett. Mangel på respons utarmer selvet og tapper vitalitet. Og om han ikke føler seg sett av

menneskene, kan den ensomme gutten drømme om å bli sett av solen (Nyquist, 1999).
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Solen/ åpner/sitt øye/og sier:

Jeg/ser/deg /Arild! (s. 32)

Det er fristende å fortolke hans litterære animisme, hans besjeling av tingene omkring seg

som en kompensasjon for det som mangler i forhold til menneskene. Han dikter seg forhold til naturen

og tingene. Han snakker med gjedder, ørreter, reddiker, persille, julenissen og med frakken sin. Han

lager liv hvor det kjennes dødt.

Vitaliteten

Så blir han møtt og sett. Anne-Kari trer inn i hans liv. I Dikt i samling finnes det flere varianter av

denne fortellingen:

Du åpna rolig hjertet mitt

med ditt eget hjerte

slik at jeg fikk liv igjen

kvitt så meget smerte

varmt ble guttens hjerte. (s. 375)

Møtet med henne skyver døden til side, og hun hjelper ham tilbake til sang og språk.

Lukket blir til mer åpent, og kaldt blir til varmere. Gjennom forholdet til henne fremmes både

affektregulering og vitalisering.

Diktene og de selvbiografiske beretningene om denne reddende kjærligheten kan leses

som skjønnlitterære illustrasjoner av utviklings- og relasjonspsykologi. Jeg tenker på den skotske

barnelegen og psykoanalytikeren Donald W. Winnicotts begrep om virkelighetsfølelse. Barnet ser på

morens ansikt og finner seg selv der, gitt at moren evner å møte barnets følelsesmessige tilstand. Dette

legger grunnlag for det sanne selvet, som ifølge Winnicott (1975) samler bestanddeler i opplevelsen

av å være i live. Også den voksne kan trenge å finne seg selv igjen i den andre for å kjenne seg

levende.

Usikkerheten på hvor han har sin mor, bidrar til en stor årvåkenhet overfor henne.

En slik årvåkenhet overfor omsorgspersoner kan undergrave årvåkenheten for ens
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eget indre. Den tvangspregete omtanken for andre kan underminere omtanken for en

selv

Og jeg tenker på den banebrytende spedbarnsforskeren og psykoanalytikeren Daniel N. Stern

og hans beskrivelser av hvordan foreldrenes kongruente speiling av barnet bidrar til opplevelse av

vitalitet. I sitt allerede klassiske verk The interpersonal world of the infant fra 1985 definerer han

en egen kategori affekter, vitalitetsaffektene. Dette er følelsesmessige opplevelser som ikke er så

tydelig avgrensbare som kategorialaffekter som sinne, glede og sorg, men som bidrar til følelsen av å

være i live. Vitalitetsaffektene har ifølge den musikkinteresserte Stern sin rot i «å finne rytmen» med

andre eller med «inntoning». I boken Present moments (2004) beskriver han øyeblikkene av unike

møter hvor «det svinger» og som åpner for forandring. Hans foreløpig siste bok, Forms of vitality

(2010) er i sin helhet viet vitalitetens utviklingspsykologiske opprinnelse og rolle i psykologi, kunst

og psykoterapi.

Peter Fonagy (2010) beskriver også hvordan det psykologiske selvet utvikles via den

andre. Selvutvikling som er forbundet med gode mentaliserende evner, er knyttet til at barnet

finner seg igjen i den voksnes opptatthet av barnets sinn – mind-mindedness. Skjevutviklinger

av selvet kan være knyttet til fravær av slik adekvat speiling, at barnet ikke finner seg igjen i

representasjonene av seg selv i den andres sinn – absent-mindedness; eller at den voksne i form

av aggresjon, vold eller krenkelser tvinger barnet til å ta til seg den voksnes sinn – the alien self.

Fonagy parafraserer Descartes’ berømte filosofiske formulering «Jeg tenker, derfor er jeg»; Fonagys

utviklingspsykologiske variant er: «Jeg er, fordi du tenker på meg.» Den relasjonelle psykologien

viser oss hvordan vi ikke blir oss selv av oss selv. Eller med Dikter Arilds egne ord (Nyquist, 1999):

JEG – DU

Jeg er jeg.

En viktig person.

Den viktigste i hele verden.

Men jeg kan ikke være/kan ikke bli jeg uten andre.

I så fall er jeg/blir jeg ingenting – usynlig – og det

vil jeg ikke være.

I forhold til deg – den viktigste personen i hele verden.
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Kyss meg! (s. 270)
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