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«Hun morke som ikke sier noe»

Kristin Ribe

Jeg har sydd 2891 sting. Jeg har tatt titalls overdoser. Jeg har nesten ikke kunnet
snakke. Pa avdelingen ble jeg av de andre pasientene kalt «<hun marke som ikke
sier noe». Noen av de ansatte var dypt i tvil om jeg kunne bli bedre, og mente mine
forsgk pa ord var «bambus», meningslgst, haplast.

APNET: For Kristin Ribe ble selvskadingen en viktig vei inn for henne selv, noe hun ikke lenger kunne skyve unna. «Jeg blgr.
Jeg har &pne sar.» Som betydde: «Dette er ikke pa liksom. Dette m& du ta tak i. Hvis blodet er ekte, sa er kanskje falelsene,

fortvilelsen, sinnet det ogsa.» Foto: YAY Micro

Og n4, 13 ar etter den forste innleggelsen, har jeg utgitt snart fire romaner, jeg er en av to forfattere til
en fagbok om selvskading, jeg reiser rundt og holder foredrag om hva som hjelper. Noe som forundrer
seerlig de som sa meg i de forste arene. Hva var det psykologen som fulgte meg i mer enn ti ar, tenkte?
Hvordan ga han meg ordene?

Var pa en DPS og snakka, der en hjelper sa til meg, «Men du er jo sa annerledes, de jeg hjelper
som kutter seg, er sa usikre og har sa liten selvtillit, du star her foran oss og snakker.» Og jeg kunne
bare si tilbake: «Ja, jeg star her og snakker. Ja, jeg kan ordlegge det jeg tenker og opplever. Ja, jeg har en
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trygghet i meg. Men den har jeg fatt, den har jeg i dag fordi s& mange, mange har hjulpet meg. Fordi
jeg har snakket og snakket og gratt og gratt med mine hjelpere og de har brukt tid og medfelelse til
meg.» Ord, beherskelse av ord, kommer ikke i tomrom, i ensomhet.

Han ville heller ha mine ord. Sa selv om ogsd Dostojevskij og Hamsun har sagt
lure ting, ville han ha meg, uansett om det kunne ta lang tid

Jeg husker den andre innleggelsen. Der jeg var svert suicidal og overhodet ikke greide a formidle
noe annet enn akkurat det. Og sa ble jeg tvangssendt hjem pa perm en lordagsnatt. Som jeg tilbrakte
uten a sove et eneste minutt, jeg bare leita gjennom alle bekene jeg likte og fant sitater til psykologen,
sitater som kanskje kunne hjelpe meg litt til & fortelle ham hva jeg tenkte pa, hvem jeg var. Og jeg kom
til timen mandagen og ga arkene til ham: «Se, her er jeg.» Og tenkte: «N&, na kan jeg fa hjelp. Na vil
han forstd.» Og sa apnet han det ikke. Skjov det bare tilbake over bordet og ba meg si med mine ord
hvem jeg var. Jeg tror nesten aldri jeg har blitt sa forundra og skuffa i hele mitt liv. Men sa tenker jeg,
nd, i dag, hvor ekstremt viktig akkurat det var i livet mitt, at han heller ville ha mine ord. Sa selv om
ogsa Dostojevskij og Hamsun har sagt lure ting, ville han ha meg, uansett om det kunne ta lang tid.
Og han matte jo virkelig vente, jeg tror nesten ikke jeg sa annet enn ja og nei i nesten to dr. Jeg hadde
virkelig ikke ord om meg, om det som jeg kjente, tenkte, jeg var rett og slett ganske blank. Jeg var
hovedfagsstudent pa dette tidspunktet, med gode karakterer i faglighet, men jeg greide ikke uttrykke
nesten noe om hva som foregikk inni meg. Og bade frustrasjonen over dette og det a plutselig virkelig
kjenne pa vonde ting, ikke lenger kunne «tette slusene», forte til at jeg begynte a kutte mer og mer
intenst. Jeg tror nok en del kan veere uenige med meg her, men denne kuttinga var ikke, sdnn jeg na
ser det, en forverring for meg, men et steg mot bedring: Endelig reagerte jeg, endelig var jeg pa mange
mater erlig i forhold til det jeg folte, serlig i forhold til fortvilelsen. Pa mange mater er selvskading
ekstremt retta mot andre: «Se. Hjelp, jeg har det vondt.» Men for meg ble det ogsa en veldig viktig
vei inn for meg selv, noe jeg ikke lenger kunne skyve unna. «Jeg bler. Jeg har apne sar.» Som betydde:
«Dette er ikke pé liksom. Dette ma du ta tak i. Hvis blodet er ekte, sa er kanskje folelsene, fortvilelsen,
sinnet det ogsa.»

Jeg har aldri vert langtidsinnlagt. Jeg har veert innlagt mye, men aldri lenge av gangen. Ofte
tenker jeg: Jeg kunne jammen ha trengt mer stotte. Jeg har vert sa utrolig, utrolig ensom mellom
slagene, det gar ikke an a forklare helt. Men sa ser jeg pa hva jeg gjennom det har fatt til. Jeg har ikke
mista alle vennene fordi jeg aldri kunne ha tid til dem. Jeg har ikke mista interessene utenfor, jeg har
spilt basket og veert med pa kino, kafeer, jeg studerte til slutt ferdig, jeg har provd meg pa REMA, jeg
har prevd meg i Rode Kors, jeg har satsa pa a fa flere venner, fa flere & invitere hjem, si hei til, veere
sammen med. Men kanskje like viktig som vennene var og er for meg, er romanjobbinga mi. Ikke
fordi dremmen var a bli forfatter, som tittel, som yrke, men fordi drommen var a bli lest, bli forstatt.
Psykologen, da han insisterte pa a fa hore mine ord, hadde jo nettopp gjort mine ord sa utrolige. Nar
han ville ha dem, kanskje noen andre ville ogsa? Men jeg var redd. Var redd det ikke skulle bli noen
bok, var redd for a si det, innremme det, redd for a odelegge drommen for jeg selv hadde sett om den
kunne bzere. Og nettopp i dette var det faktisk ganske fint & ikke vere langtidsinnlagt, jeg hadde en
drem, en hemmelighet som jeg jobba med, og det var ingen fra helsevesenet som stakk hodet inn dera
og «ferska» meg, tok fra meg det.

Men. Sa er det en ganske utsatt posisjon, det & ha sendt inn et manus til et forlag. Jeg gikk forste
gang over ti uker og venta pa svar, og da jeg fikk det — konsulentuttalelser, men ikke antagelser — ble
jeg knust. Og jeg hadde ogsa bestemt meg pa forhand: «Blir det nei, skal du ta livet ditt. Det er et tegn
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pa at du ikke kan bli forstatt, at alt du gjer og sier, faktisk er kryptisk og uforstaelig og umulig a dele.»
Jeg sa ikke forlagenes vurderinger som et «jobb videre, dette er ganske bra, men ikke ferdig», men

som et rungende «NEI, dette er haplost, livet, for deg er umulig». Jeg var svert trist i denne tida. Jeg
fikk sveert mye hjelp i denne tida. Men sa, et halvt ar etter, da et forlag inviterte meg til samtale i Oslo,
da ble motet sa bra at det forte til en ny krise, for da visste jeg jo ikke hva jeg skulle gjore med gleden.
Og sa fulgte mange ar med kutting foran hvert Oslo-mete, slik at jeg da tok bort noe av brodden og
lettere kunne tale deres «Mye fint, men enna ikke ferdig». Og her ma jeg beromme mine hjelpere. De
sa riktignok, og ganske bestemt, at jeg godt kunne, at jeg burde, vente med a skrive, vente med a reise,
vente til jeg ble sterkere. Men det kunne jeg jo ikke. Skrivinga var jo for meg hdpet om a bli sett og lest,
og det var sa dypt i meg, jeg kunne ikke for mitt bare liv velge & vente med det.

Det kan hende jeg er i farlig terreng her, men jeg, personlig, er usikker pd om jeg hadde fatt til
a skrive hvis jeg ikke samtidig hadde kunnet kutte meg. Det &, enten i terapi, eller ved skrivebordet,
uttrykke seg — nar man aldri for har gjort det, annet enn rent faglig — det er skummelt, det er kritisk
skummelt og veldig vondt. Jeg har s& vidt (under foredrag) veert borti behandlere som satser veldig
fort pa a redusere og eliminere selve skadingen. Men hva kommer i stedet? For meg var kutting &
holde selvmordet p avstand. A holde tankene unna, tankene om at at livet for meg «egentlig» ikke er
mulig & fa, at det a bli sett «egentlig» ikke er mulig. For meg var det livsbevarende & kutte. Og det hjalp
meg til & gjennomfere ting jeg grudde meg til, det & mote noen i byen, det & ga pa studiet igjen, ga pa
en trening, ringe og invitere pa middag. Jeg fikk til det utroligste rett etter kutting, da var jeg liksom
befridd. Sa hvis jeg, for a glede vennene mine eller hjelperne mine, hadde tvunget meg til kuttestans
tidligere, hvor hadde jeg veert? Hadde jeg levd, hadde jeg kunnet skrive og snakke?

Det tok over seks ar @ komme til den forste utgivelsen. Men mine hjelpere ga meg den tida, ga
meg tid og trest, ga meg ord. Og jeg veit ikke egentlig hvorfor jeg var sa ordles i disse arene. Hvorfor
det ble sd taust i terapirommet, selv om jeg kunne snakke mer vanlig med venner. Men jeg tror jeg veit
mer av det na. Jeg kunne ikke gjette ham, gjette hvor han ville hen, hva han ville jeg skulle gjore eller si,
sa jeg holdt kjeft. Han begynte timene med 4 si «Hva vil du vi skal snakke om i dag?». Hvilket forundra
meg igjen og igjen, for det matte da vel han vite, det er han som er utdanna pa dette, og ikke jeg. Men
han ga seg ikke, og litt etter litt fikk jeg fylt timene med det som var meg, begynnelser til meg. Men ja,
det tok tid. Tid, der han kom med forslag pa setninger, forslag pa felelser, og jeg kunne avkrefte eller
bekrefte. Eller vi satt stille sammen, en stillhet han viste at han kunne tile. Men sa, etter lange tomrom
kunne psykologen si: «<Hva skal til for at du skal kunne snakke? Er det noe jeg kan gjore?» Men enda
viktigere, egentlig overmate viktig, hans: «Hvordan skal jeg kunne hjelpe deg hvis du ikke forteller meg
noe om hva du tenker pa?» Den setningen er god. For jeg ville sveert, svaert gjerne ha hjelp; som jeg
allerede har vert inne pa, var det jo akkurat det selvskadingen min sa til meg: «Du trenger hjelp.»

Jeg simpelthen fatter ikke at psykologen holdt meg ut de to forste ara. Og jeg har i ettertid snakka
med mange av sykepleierne som var til stede ved disse samtalene, og de nesten rister pa hodet: Hva
kom ut av de timene vi satt der? Hvordan var det mulig for ham a si at terapien gikk framover? Og jeg
veit at jeg kunne ha blitt «stempla» som behandlingsresistent. Men psykologen min slutta ikke. Han
kunne og ville vente pa mine ord. «Det kaller jeg & ga pd manen,» sa han en gang. Jeg hadde snakka i
flere minutter.

kristin_ribe@hotmail.com
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