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Kjettkunstneren Skrekkregisseren David Cronenberg
om kjattetslyst og om kropp og sinn ute av kontroll
| sine fysisk konfronterende filmer vektlegger regisseren David Cronenberg kroppens eksistensielle
karakter. Han kroppsliggjer vart indre og inderliggjer vare kropper. Og det store repeterende

mansteret er deden og dens forstadier i form av alder og forfall.

Pathol ogy has always done us the service of making discernible by isolation and
exaggeration conditions which would remain concealed in a normal state.

Sigmund Freud (1933)

We' ve all got the disease — the disease of being finite. Death is the basis of all horror.

David Cronenberg

Artikkel 5

Essayserien ‘ Sult — biografiske essays om kropp og tegn’ Tidsskrift for Norsk
Psykologforening

Takk til Else Margrethe Berg, Per Johnsson, Karin Johannisson, Jon @stbg og biblioteket
ved Hagskolen i Lillehammer. En spesiell takk til Norsk filmkritikerlag for stipend til dette
skriveprosjektet.

Denne teksten anvender en skrekkfilmregisser, kanadiske David Paul Cronenberg, til a
beskrive kroppens rolle i vare sinn. Jeg anvender ham ogsa som en eksemplarisk case til & beskrive
angstfremmende fiksjoner mer generelt. Skrekkfilmen er blant filmhistoriens mest populage §angere,
men den har stort sett et darlig rykte. | det kulturelle hierarkiet betraktes den som lav. Men det er en
lang og tett relagion mellom den lave skrekken og den intellektuelle analysen. Det gjelder ikke minst
akademiske disipliner som psykologi, psykiatri og psykoanalyse. For vare fag er skrekkfiksjonene
hayst relevante. Dels peker de presist pa hva som er mest skremmende i forskjellige kulturelle
kontekster. Og dels minner de oss om at angsten ikke bare er noe vi frykter, men som vi ogsa
oppseker; altsa var angstlyst (Skarderud, 1991, 1994b, 2002). Kanskje vi oppsaker ubehaget for &
leare & beherske det.

KJARLIG HESLIGHET: | sine portretter av kroppslig forfall gnsker Cronenberg & formidle en empati til den vansirede kroppen.
Som nér vitenskapsmannen i «The Fly» gradvis blir mer og mer flue. Kan han bli elsket n&r han blir hesligere og hesligere? Her

Jeff Goldblum sammen med Geena Davies.
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Dette er et essay i en serie som tematiserer vare kropper. | norsk sprak savner vi en god

oversettelse av det engel ske begrepet embodiment. A bevege seg fra body til embodiment betyr &
vektlegge menneskekroppens eksistensielle karakter. Embodiment viser til en filosofisk posigon
som vektlegger kroppen bade som biologi og materie, og som et psykologisk, kulturelt og historisk
fenomen. Begrepet peker pa var kroppslige veaen-i-verden, at vi sanser, lever og erfarer som
kultiverte og kjegnnete kropper (Skarderud, 2008a; Csordas, 1999; Weiss & Fern Haber, 1999,
Merleau-Ponty, 1962). Cronenberg er hgyaktuell i en slik kontekst. Etter sitt gjennombrudd i 1975
med filmen «Shivers» ble han utropt til en fornyer av skrekkfilmen. Han hadde og har fortsatt en
spesifikk interesse for den menneskelige kroppen. Han ble raskt en kultfigur og tilkjent farskapet
til body horror eller venereal horror. | sine filmer kroppsliggjer Cronenberg vart indre, og han
inderliggjer vare kropper. Han gir angsten og uroen en kropp. Og han tilskriver kroppen mentale
kvaliteter.

| dag er kroppsskrekk sedvanlig innenfor denne sjangeren, men filmhistorisk kan den
vanskelig forstas uten Cronenbergs bidrag. Det er usannsynlig at regisser Ridley Scotts kommersielle
gigantsuksess «Alien» kunne ha blitt realisert uten den fantasikraften Cronenberg demonstrerte med

«Shivers» fire ar tidligere (Steenbeck, 1997). Denne farste Alien-filmens suksess utl gste en hel serie
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av oppfelgere som spiller videre pa kjernefortellingen om at monsteret ikke kommer utenfra, men
innenfra. Du er ditt eget monster.
Venerisk skrekk
Hva menes s med kroppsskrekk eller venerisk skrekk i Cronenbergs forstand? Pa et overfladisk plan
handler det om at filmskaperen i manus og regi anvender sin kreative fantasi til 5jokkerende, groteske,
ubehagelige, ifaglge skeptikerne morbide og ifelge beundrerne helt nyskapende skremmebilder fra
kroppens mulige og umulige katastrofer. Cronenberg erkleate pa syttitallet at han ansket alage
fysisk konfronterende filmer, og ga helt nye utfordringer til dem som lager spesialeffektene, som
eksploderende hoder, muterende celler og nye kroppsapninger.

De moderne vestlige kroppene er fremmedgjorte fraet liv i produksjonen og skjermet
fralivetstradisonelle farer. Vi sulter eller fryser sielden, og for mange av oss er ikke vart arbeid
av fysisk karakter, men det stiller i stedet krav til vare relasjonelle, emosjonelle og intellektuelle
kompetanser. Cronenberg vil gi oss tilbake en kroppslig opplevelse av film.Vi skal ikke bare
se film, men kjenne film. Bade hjerne og innvoller skal fasitt. Han er en klar tilhenger av den
psykologiskfaglige suspekte hypotesen om catharsis, rensel se gjennom & fa eksersert sine flelser
(Rodley, 1997).

Den diabolske psykiateren i «The Brood» har utviklet en saaregen form for

psykoterapi hvor pasientenes innestengte aggresjoner og traumer materialiserer segi

kjett og blod. Det er bokstavelig talt embodied mind

Selv kjenner jeg en viss ambivalensi forhold til Cronenbergs samlete filmvirke. Sprut og gerr
i detidligere filmene oppleves som mer kjedelig enn urovekkende. Og hans repeterende utsagn om at
kunst ma vaare omstyrtende og kjettersk, foruroligende og nedbrytende (Balslev, 2007) oppfatter jeg
som plagsomt juvenile. Men jeg har den dypeste respekt for originaliteten og selvstendigheten i hans
prosjekt; og for alvoret. Cronenberg er en radikal eksistensialist som med konsekvent forskerholdning
forsgker a forsta det senmoderne menneskets vilkar. Han vil dit fa andre har veat: «Show the
unshowable. Speak the unspeakable» (Rodley, 1997). At han gjentar de samme temaer, som kroppens
og bevissthetens grenser, eller snarere grensel gshet, betyr ifglge Cronenberg selv dett ikke mangel pa
oppfinnsomhet, men en bevisst ambisjon om det som i musikken kalles «tema med variagjoner», som
Bachs Goldberg-variasjoner (Browning, 2007). Og som kunstner har han modnet betydelig, og en dlik

modning har blitt verdsatt. Han som fikk tilnavnet Baron Blod, og var en skandale som ble diskutert i

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 02:59:53



nasjonalforsamlingen, er i dag en kanadisk stolthet. Det er gradvis blitt langt faare spesialeffekter og
sterre emogjonell og eksistensiell dybde.

Cronenber gs prosj ekt

Cronenbergs kroppsprosekt stikker altsa dypere enn asi B@! pa utspekulert ekkelt vis. Det stikker
dypere bade estetisk, intellektuelt og politisk. Hans bakgrunn skiller seg fra mange andre nyere
filmskaperes. Han er ikke den cinefile, som i likhet med en Quentin Tarantino har kultivert sitt talent
i filmklubbene og gjennom videotitting. Cronenberg var en ung og aagjerrig intellektuell som hentet
mer inspirasjon fralitteraturen og filosofien enn fra filmhistorien. Nar han er blitt spurt om forbilder,
har han ikke vist til regissgrene, men til forfatterne, som Vladimir Nabokov, William S. Burroughs,
Samuel Beckett og Franz Kafka. Og flere filmer er adaptasjoner av litteragre arbeider, som «Crash» fra
1996, som bygger pa J. G. Ballards kultroman med sammetittel. Browning (2007) har skrevet en hel
bok om dpenbare og mulige litteragre inspirasjoner og referanser i Cronenbergs samlete filmvirke.
KRASJ: Filmatiseringen av J. G. Ballards roman «Crash» viser oss selvdestruktiv atferd motivert av sadomasochisme.
Hovedpersonen vikles inn i en surrealistisk, sadomasochistisk kult av bilulykkefetisjister som hisser seg opp i sitt fotogalleri av

bergmte bilulykker, og hvor skaden eller risikoen for skade utlgser seksuell energi. Her James Spader som James Ballard og

Holly Hunter som Helen Remington.
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Cronenbergs ambisjon har altsa veat & vaae langt mer enn en underholder. Han gnsket &
fornye filmspraket, og gjennom en dlik kunstnerisk bedrift alefte frem menneskekroppen som sa
ofte har hatt lav statusi vestlig kultur. Han ville | gfte den frem gjennom nye og hittil usette bilder.
Cronenberg viser en estetisk og klinisk begeistring for kropp, biologi og det ukjente indre universet
vi bazrer med oss. En av de monstrase tvillinggynekologene i filmen «Dead Ringers» (1988) mener
at «vi burde ha skjgnnhetskonkurranser for innsiden av kroppen ... beste milt, mest perfekt utviklete
nyrer». Cronenberg startet med & studere naturvitenskap i Toronto, men gikk etter hvert over til sprak.
Han behandler ikke den menneskelige til standen med medisin, men med metafor. Men han velger
stadig medisinske metaforer, og legen og vitenskapsmannen er hyppige karakterer.

Avsender og mottaker

| forhold til den farste utfordringen om afornye filmspraket mener altsa mange at David Cronenberg
har lyktes. Han er blitt en auteur, ogsa kalt «Canadas ferste» (Braten, 2005). | de filmelskendes
verden er det en hederskront betegnel se pa regissarer som, til tross for produsenters og kommersielle
akterers press, lykkes med & utvikle sin helt egne personlige stil, sin filmiske signatur. Slik det finnes
kombinasjoner av stil og innhold som kan beskrives med adjektiver som kafkask eller fellinisk,

sa finnes det ogsa noe som kan betegnes som cronenbergsk. Den cronenbergske estetikken og
tilstanden er kropp som affektivt og effektivt ubehag, og kropper som symbol ske representanter

for sinn, kulturer og samfunn i kaos og krise. «Den cronenbergske kroppen» er blitt et begrep,

med vekt paforvandlinger, mutasjoner og anomalier (Braten, 2005). Hans kropper okkuperes av
parasitter, besettes og transformeres til noe umulig. De bryter naturens gitte grenser og blir grensel gse.
Hans gdeleggel ser er parodiske overdrivelser av naturlige funksoner som forplantning og fedsel,
tilstander som herpes, medikamentmisbruk og TV-titting. Hadde ikke aids eksistert, hadde nok
Cronenberg funnet det opp. Flere & far hiv-viruset ble offisielt pavist i 1981, hadde han allerede laget
filmene «Shivers» (1975) og «Rabid» (1977) om seksualiserte epidemier. Hans verden er smittsom.
Cronenbergs intellektuelle blanding av medisinske metaforer og bisarre fremtidsvisjoner er blitt
kategorisert som «det moderne fantastiske» (Grant, 2000). | sitt filmsprak har han hentet inspirasjon
fra den usannsynlige tekniske oppfinnsomheten til filmmediets farste pionerer, som Georges Méliés
og bradrene Auguste og Louis Lumiére (Rodley, 1997). De laget fantastiske og kreative illustrasjoner
langt vekk fra dagens psykologiske realisme i Hollywood-filmen. En samtidig referanse er den
nyskapende maleren Francis Bacon (Stueland, 2009).
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| forhold til den andre utfordringen, & utfordre splittelsen mellom kropp og sinn, er resultatet

mer tvilsomt. | dette essayet vil det vaare saarlig vekt pa hans kroppsprosjekt, hvordan han teoretisk

og filmatisk tematiserer kroppens roller i menneskelivene. Jeg vil ikke gai dybden pa det andre

sentrale temaet i hans filmvirke, som er bevissthetens grenser i form av hallusinasjoner, psykose, rus

og subjektive virkeligheter. Selv har han gjentatte ganger erklaat at hans prosjekt er & bekjempe den

kartesianske dualismen, skillet mellom kropp og sjel slik det har vaart tenkt og levd i tretusen &r i

vestlig kultur gjennom platonsk filosofi og paulinsk kristendom og senere legitimert og modernisert

av filosofen Descartes (1596-1650). Cronenberg har hevdet at hans filmer representerer en motgift

mot en dlik dualisme (Rodley, 1997). Ved tematisk a lefte frem «kroppens egne erfaringer», tale dens

sak, og ved alafilm veae en mer eksplisitt kroppslig erfaring, gnsker han & sette mennesket sammen

igjen til en helhet.

@®

FILMOGRAFI
Spillefilmer

Stereo (1969)

Crimes of the Future (1970)
Shivers (1975)

Rabid (1977)

Fast Company (1979)
The Brood (1979)
Scanners (1981)
Videodrome (1983)
The Dead Zone (1983)
The Fly (1986)

Dead Ringers (1988)
Naked Lunch (1991)
M. Butterfly (1993)
Crash (1996)

eXistenZ (1999)
Spider (2002)
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A History of Violence (2005)

Eastern Promises (2007)

Denne filmografien refererer bare til spillefilmer hvor David Cronenberg selv har veat
regisser. Den inkluderer altsa ikke kortfilmer og TV -produksjoner, og ikke hans virke ogsa
som manuskriptforfatter, skuespiller, fotograf, klipper og produsent. For mer omfattende

filmografi se http://www.imdb.com/name/nm0 000 343/.

Et dikt kroppsprosiekt ma fortolkesi forhold til Cronenbergs egen historiske og kulturelle
kontekst. Gitt hans bakgrunn i en vestlig intellektuell middelklassekultur, og fadt i 1943, er det ingen
overraskelse at han ble en sekstidtter. Han oppfattet seg selv som radikal og en som sto for anti-
systemet. Innenfor datidens politiske retorikk erklaate han at hans filmer skulle bidratil sinnets og
kroppens frigjering. Og kropp betad da ikke minst seksualitet. Et temai denne teksten er hvorvidt
et slikt pastétt budskap nar frem til oss som ser Cronenberg, eller at det eventuelt ikke nar frem, og
kanskje blir fortolket med helt andre fortegn. At Cronenberg selv har utstyrt deler av sitt filmvirke
med en slags idemessig bruksanvisning, er faktisk av begrenset interesse. Kunstneren har ikke lenger
kontroll over kunstverket straks han eller hun har gitt det fra seg. Mottakeren har friheten til egne
fortolkninger. Dette essayet vil presentere kroppslige, mentale og kulturelle figurer som jeg leser ut
av hans filmer. Nar Cronenberg utvikler body horror som sanger, hvordan konstituerer han da det
monstrese innenfor samtidskulturen? For & diskutere dette er det behov for en kort introduksjon til

skrekkfilmen som sjanger (Skarderud, 2002).

Innledende betraktninger om filmskrekk

Angstens ideelle medium er filmen. Film som kunstart og vare har et rikholdig utvalg av effekter

og muligheter for a snike seg forbi var intellektuelle kontroll. Filmmediet stimulerer oss samtidig
giennom flere sanser, og det har en evne til & gi oss en sterk opplevelse av reaisme. Film har
saledes en saaregen evnetil & blande fantasi med overbevisning. Men samtidig skapes det distanse.
Skrekkfilmen ngytraliserer angsten ved & utnytte distanse og sette estetiske rammer rundt den. Selv
om vi skakes riktig grundig, vil det hele kunne avsluttes med «gudskjelov, det var bare en filmy.
Lerretet skal ikke bare bli forstatt som et sted for projeksjon, det er ogsa et sted for proteksjon —fordi
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det lages en ramme. Det er pa én gang en «screening» og en «screening-off» (Laplanche & Pontalis,
1988).

Cronenberg vil gi oss tilbake en kroppslig opplevelse av film. Vi skal ikke bare se

film, men kjenne film. Bade hjerne og innvoller skal fa sitt

Skrekkfilmen har nesten uavhengig av kvalitet vaat en av filmhistoriens mest populazre
gangere. Frankensteins monster, Dracula og dobbeltmennesket Dr. Jekyll & Mr. Hyde er skikkelser
som beseirer generasjon etter generasjon. Men sjangeren har et darlig rykte. | det kulturelle
hierarkiet betraktes den som lav. Skrekken har langt fra samme dérlige rykte i andre kunstarter.

Det antikke dramaet er rikt pa skrekkvisjioner. | malerkunsten finner vi skrekken i Hieronymus
Boschs helvete, | Fuselis «Mareritt», i Munchs «Skrik», Picassos «Guernica» og opplaste mennesker
hos Francis Bacon. | litteraturen er skrekken en yndet sjanger med Edgar Allen Poe som en
pionerskikkelse. Litteraturkritikken unnlater velvillig alese hans groteske horrorhistorier som
realistiske voldsspekulasjoner. | stedet oppfattes skrekkelementet og hans vold metaforisk og som en
forlgper for symbolismen.

Filmmediets styrke, men absolutt ogsa dets svakhet, er den sterke opplevelsen av noe
konkret. Med sin stimulering av mange av vare sanser risikerer det a bli overtydelig og slik tappet
for symbolsk og metaforisk rom. | den menneskelige psykologien er fravaa av symbolisering
ensbetydende med utagering.

Psykoanalysen

A kategorisere skrekkfilm som lavkultur, er problematisk av flere grunner. Dels finner vi flere av
filmhistoriens beste scener i skrekkfilm. Sjangeren har tiltrukket seg de ypperste billedmagikere med
tilganger til savel sine egne barndommers traumatiske landskaper som filmmediets muligheter, som
Alfred Hitchcock, Roman Polanski, Brian de Palma og David Lynch. Og veien er kort til Bergmans
angstvisoner.

Og skrekkfilmen som pastatt lavkultur har vaat som fluepapir pa det hgye: den intellektuelle
analysen. Det har vaart en saalig nag relagion mellom psykoanalysen og den filmatiserte angsten.
David Cronenberg er en av de regissarene som meget hyppig er lest psykoanalytisk, og har blitt
gjienstand for en betydelig mengde akademisk litteratur (f.eks. Browning, 2007). Skrekkfilmen er
blitt fortolket som underbevissthetens sjanger. Skrekken og psykoanaysen mgtesi natten. | den
opprinnelige psykoanalysen var drammen «kongeveien til det ubevisste». Skrekkfilmen er filmete

mareritt. Slektskapet mellom film og drem er dpenbart. Lyset er sukket og andre forstyrrende
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sansestimuli er begrenset. En nattlig dram og en hel aftens spillefilm varer omtrent like lenge,
nitti minutter. Filmens sprak og dremmens sprak er ogsa sterkt beslektet. | begge medier benyttes
kondensering, forskyvning og symbolisering av budskapet.

Psykoanal ytiske tenkere har ogsa forsgkt aforklare var angstlyst, dragningen mot
skrekkvisionene. | «Jenseits des L ustprinzips» beskriver Sigmund Freud (1920/75) de negative sidene
ved vare fantasiliv: marerittene og dedsenskene. Han beskriver hvordan barn leker rundt det farlige,
for &vinne kontroll over frykten og frydefullt vende tilbake til det velkjente. Psykoanalytikeren
Michael Balint videreutvikler Freuds tanker med sin teori om thrills. Mange barneleker og
pubertetsritualer kan forstas som symbolsk realitetstesting og «vikarierende erfaring», en gvelsei
angstfritt & beherske en stadig sterre del av virkeligheten (Skarderud, 1991). Bruno Bettelheim skriver
i «The uses of enchantment» (1989) om skrekkfiksjoner som ervervelse av spraklige evner for senere
akunne tdle sterke falelser. Han skriver vakkert om eventyrenes troll, onde stemedre og drap av
hekser som akseptable inkarnasjoner av det onde i barnet.

M onster ets sosial psykologi

Skrekkfilmen er ikke minst en rik kilde til &fortolke historiske epoker. Som sjanger representerer
den en unik blanding av psykologiske, sosiale og mytiske elementer. Som s mange myter dreier
det seg om kampen mellom det onde og det gode, og bade klassiske og nyere skrekkfilmen kan
leses som kulturelle allegorier, insisterende fremstillinger, om kulturens grunnleggende konflikter.
Om skrekkfilmen skal lykkes med a mate sin tid, ma den skremme oss med noe som faktiske er
skremmende. Det skremmende kan vaae det evige, som amiste livet eller & miste et barn eller

en kjaa. Men det skremmende kan ogsa vaare mer kontekstuelt. Skrekkfilmen gir oss et innblikk

i deforskjellige epokers kollektive fantasier om det truende, om forskjellige iscenesettel ser av

det arketypiske monsteret (Grixti, 1989; Waller, 1988). Det skal ikke mye velviljetil for alese
skrekkfilmen som sivilisagonskritikk. Dette er meget eksplisitt hos David Cronenberg.

KRAMER VS KRAMER: «The Brood» viser til Cronenbergs egen skilsmisse og kamp om foreldreretten.»Kramer Vs Kramer»
var emosjonelt falsk og han ansket & vise hvor smertefulle slike konflikter virkelig er. Her ses regissaren selv og skuespilleren

Cindy Hinds pa settet.
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Monstrene er falsomme for tidsanden, og det frister til noen kjappe kategoriseringer, en reff

guide til monstrenes sosial psykologi. 1930-tallet var et cineastisk hgydepunkt for skrekk og gru. Og
datidens monstre avspeilet presist samtidens angst. Den gkonomiske depresjonen representerte fallitt,
en braforvandling i livet og et liv blant de utstette og hjelpel @se. Dracula, Frankensteins monster og
King Kong er menneskelige nettopp fordi de lider av den ufrivillige skjebnen som marginaliserte.
Under 1950-tallets kalde krig skiftet monstrene vesen. De ble umenneskelige. Femtitallets
skrekkfilm |4 ofte naar opp til den samtidige science fiction-sjangeren. Bade skrekken og science
fiction dpnet sansene for nye muligheter: Mumier kan leve, menn kan bli til ulver, og vi kan f& besgk
av marsmenn. Men mens skrekkfilmene bekjempet de fremmede og lukket mulighetene, lot science
fiction med sin teknol ogiske optimisme mulighetene forbli dpne. Grovt kategorisert: Mye science
fiction baserte seg padialog, intelligens og det verbale. Skrekken benyttet seg av destruksjon, vold og
det nonverbale. Typisk fremmedgjarende titler for femtitallets skrekkfilmer er «The Blob», «Them!»,
«The Thing» og «It. The terror from beyond space». Monsterets trussel var ofte konformitet og et liv
som zombie. | det borgerlige samfunnet var dette levendegjaringer av marerittet om det konforme
massemennesket. Med monsteret som fremmed, inhumant og fra et sted der ute ivaretar det pa én

gang Sovjet, verdensrommet og den nuklesere faren.
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1960-tallet er et viktig vendepunkt for monstrene. De skifter nagjonalitet og bolig. | tidligere
amerikansk skrekkfilm var mange monstre utledninger fra en diffus fortid. De kom gjerne fra Sentral -
Europa. Men samtidig var det umulig & stadfeste det scenografiske landskapet. Topografien var hentet
frabakgarden i filmsel skapenes studioer. Na blir de amerikanere. De flytter i rekkehus med hage.
Delever ikke lenger i fortid, men i samtid. Hitchcocks «Psycho» (1960) er en viktig fornyer. Den
moderniserer horrorens scenografi. Den har fortsatt skyggene, kandel abrene og natten med seg. Men
det moderne skrekklandskapet er vart eget: kontoret, motorveien og motellrommet. Den endelige
skrekken utspiller seg i dusirommets hvithet. Skrekkviteren og sosiologen Andrew Tudor (1989)
mener at 1960 er vendepunktet hvor monsteret blir inderliggjort og blir en indre trussel. Den indre
trusselen i «the metamorphosis narrative» blir ifalge ham na vanligere, og skyver mer i bakgrunnen
«the invasion narrative» og «the knowledge narrative» med gale vitenskapsmenn (Eliassen, 1994).
EMBODIED MIND: | «The Brood» har den diabolske psykiateren utviklet en psykoterapi hvor innestengte traumer
materialiserer seg i kjgtt og blod, bokstavelig talt embodied mind. Og den kvinnelige hovedpersonen, spilt av Samantha Eggar,

feder sma mordere gjennom en kogongaktig utvekst pa magen.
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| 1968 ble det fadt et svaat spesielt barn i amerikansk film. Roman Polanski sprengte
tradisionelle rammer da han lot den nyfadte i «<Rosemary’s Baby» vaae en djevel i vuggen.
Med Satans gyne stirrer han opp pasin jordiske mor. Djevelbarnet er et kroneksempel pa at den
angstfylte dystopien har flyttet inn i kjernefamiliens tetthet. De nye skrekkfilmene fra denne
epoken problematiserer familien som en tvetydig institusjon. Familien er selv blitt monstras ved
sin livsfarsel. Familiehorror som blomstrende filmsgjanger pa 1960-1970-tallet kan med utbytte
seesi sammenheng med de samtidige forandringene i vestlig familieliv. Skilsmissene gker, og nye
ungdomsproblemer med ruskultur problematiserer det hapefulle avkommet. Incest og seksuelle
overgrep blir «gjenoppdaget» innenfor behandlerapparatet. Det skjer i de beste familier. Den
seksuelle frigjaringen griper om seg. Feminismen endrer rollene mellom kvinne og mann, far og mor.
Skrekkfilmen betrakter en dlik sosial forandring med den blodigste konservatisme. Den selvstendige

kvinnen viser seg a vaae en kamuflert elskerinne av djevelen.
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Monsteret kommer enda naamere pa 1970-tallet. Det var et familiemediem. Nablir det deg

selv, ditt sinn og din kropp. Og David Cronenberg er den som leder ani en dlik trend.

Liv og filmvirke

La oss sa dermed vende mer spesifikt tilbake til David Paul Cronenbergs liv og virke. Det finnes

en rik litteratur om Cronenberg, og i to intervjubgker presenterer han sin egen versjon, henholdsvis
«Cronenberg on Cronenberg» redigert av Chris Rodley (1997) og «David Cronenberg» av Serge
Griinberg (2006).

Foreldrenesded

Han vokste opp i Toronto i Canada, og bor fortsatt der. Foreldrene var sekulagre jader. Cronenbergs
far var opprinnelig journalist, men skrev ogsa fiksjon. Han beskrives av sannen som bibliofil, og huset
var overfylt av bagker. En del av hjemmets vegger var ikke ordentlige vegger, men stabler av baker av
mangel pa hylleplass. Moren var pianist. Cronenberg beskriver selv sin barndom som svaat god, og
foreldrene som stgttende og oppmuntrende. Og jededom laate han lite av hjemme. Begge foreldrene
var ikke-troende, og stereotypien om den invaderende og kvelende jadiske moren hadde lite & gjere
med hans liberale oppdragel se. Til tross for harmonien beskriver Cronenberg likevel en falelse av
isolagjon eller outsiderness (Rodley, 1997).

Ett forhold har dpenbart vaat formende for Cronenbergs senere filmverk: Farst farens og
deretter morens relativt tidlige ded. Farens kropp ble langsomt og gradvis brutt ned av mystisk
sykdom, og Cronenberg beskriver forfallet som forferderlig & vaare vitne til. Det store repeterende
temaet hos Cronenberg er deden og dens forstadier i form av alder og forfall.

Som barn hadde han to store interesser. Den ene var vitenskap, og i filmen «Dead Ringers»
om to eneggete tvillinggynekologer portretter han dem ogsa som barn. Bildene av de to identiske
guttene er ifalge ham selv et selvportrett av ham som barn, med briller og mikroskop (Rodley, 1997).
Og naturvitenskapene er altsa en gjennomgaende tematikk i hans kunstneriske univers. Den andre
interessen er litteraturen, med en tidlig og sterk drift mot & skape og publisere. Han var et skrivende
barn, og pastar & ha begétt en liten roman i ungdomsarene. Og hans utdannelse bagrer preg av en ik
dobbeltinteresse. Han begynte med & studere naturvitenskap for sd d hoppe av og i stedet begynne

med engelsk og litteratur.
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Kommentert filmogr afi
Cronenberg er en selvlaat filmskaper. Bade rollen som autodidakt og at han er kanadier, har vaat
viktige for hans originalitet. Hans bakgrunn var lavbudsjett og underground. Dels ble han ikke
sosialisert inn i utdannel sesinstitusjonenes konvensjoner om hvordan film skal se ut. Og Canada er
som filmnagjon fjernt nok fra Hollywood-industriens gjenkjennelige estetikk, kalkulerte moral og
tunge kommersielle press. Etter kortfilmer, TV-erfaringer og to eksperimentelle kunstfilmer, «Stereo»
og «Crimes of the future», debuterte han for alvor med «Shivers» i 1975. Og den ble en skandale i
det offentlige Canada og en suksess blant de innvidde. Cronenberg fikk plutselig kultstatus. Filmen
handler om en vitenskapsmann som eksperimenterer med a utvikle en parasitt. Denne kommer helt
ut av menneskelig kontroll og invaderer innbyggerne i en hypermoderne vidunderbydel som lover
fremskritt, velstand og borgerlige dyder. Parasitten sprer seksuell hyperaktivitet, og sosial orden
bryter sammen i en stor orgie av vold og knulling. Filmen er klart inspirert av Don Siegels klassiker
«The Invasion of the body snatchers» fra 1955. Men da var det sgvn, livligshet, mangler pafelelser og
den kommunistiske konformiteten som truet samfunnet. Na er det felelser, energi og libido som truer.

Stilen var etablert. To &r senere falger Cronenberg opp tematikken og den provoserende
estetikken med «Rabid». En ung kvinne, spilt av pornoskuespillerinnen Marilyn Chambers, blir skadet
i en motorsykkelulykke, og hun blir operert med svaat eksperimentelle metoder. Kunstig fremstilt vev
flyttes frakvinnens lar til overkroppen, men uheldigvis utvikles en voldelig mutasjon: en blodsugende
falosi en vaginalignende dpning i kvinnens armhule. Som en vampyr ma hun angripe andre for
aoppnatilfredsstillelse. Og hun er smittsom. L egeeksperimentene utl gser en haar av smittsomme
zombielignende vampyrer, et rasende og infisert proletariat. Og den sosiale ordenen rakner igjen.

Cronenberg ble ytterlige kjent og beryktet med et eksploderende hode i «Scanners» fra
1981. Ideen til «Scanners» hentet Cronenberg fra sin favorittforfatter William S. Burroughs roman
«Naked lunch», som han senere filmatiserte i 1991 (Braten, 2005). En liten gruppe mennesker har
usedvanlige telepatiske og telekinetiske evner. Og det viser seg at dette er et resultat av legemidler
gitt til gravide kvinner. De telepatiske vanskapningene er delt i de to sedvanlige gruppene, de snille
og de slemme. De destruktive forsaker & anvende sine saaregne talenter til & adelegge samfunnet. Det
avsdlgres at lederne for de to krigende gruppene er bradre, resultater av legen som eksperimenterte
med medikamenter pa sin kone.

Ogsai «The Brood» fra 1979 og de senere «The Dead Zone» (1983) og «eXistenZ» (1999)

handler det om grensel gse sinn, om mentale erfaringer hvor sinnet forlater kroppen, og i deto farste
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som svaat destruktive evner. Portrettet av psykiateren i «The Brood» er ikke saerlig fordel aktig

for standen. Denne diabolske legen har utviklet en ssaregen form for psykoterapi hvor pasientenes
innestengte aggresjoner og traumer materialiserer segi kjett og blod. Det er bokstavelig talt embodied
mind. Den kvinnelige hovedpersonen fader sma mordere, broods, gjennom en kokongaktig utvekst pa
magen. Cronenberg har kalt denne filmen hans mest selvbiografiske. Han viser til sin egen skilsmisse
og konflikten om foreldreretten som river barnet i stykker. Han har ogsa uttalt at dette er hans versjon
av familiekonflikten i den populagre filmen «Kramer Vs Kramer», hvor Meryl Streep og Dustin
Hoffman kriger om sgnnen (Rodley, 1997). Cronenberg beskriver denne filmen som emosjonelt

falsk og gnsket alage sin langt mer realistiske presentasjon som virkelig viser hvor smertefulle dike
konflikter kan vagre. Og i sluttbildene innser vi at aggresonen ogsa har flyttet inn i datterens kropp.

«Videodrome» fra 1983 er et hgydepunkt i Cronenbergs karriere ndr det gjelder fantasiene
om kroppens sinn og sinnets kropp. Han tematiserer det moderne mediesamfunnet med fjernsynets
avhumaniserende kobling av sex og vold. Det eksperimenteres med TV -mediets muligheter for
aforvandle og kontrollere sinnet. Hovedpersonen, spilt av James Woods, blir oppmerksom pa
realityprogrammet Videodrome, som er et snuffshow med tortur, mord og sadisme. Han blir gradvis
mer og mer hallusinert, og han blir selv transformert til en blanding av menneske og teknologi. Han
blir en representant for «the new flesh», en levende videomaskin med dpning for kassetter i bukhulen.
Det er bokstavelig talt embodied culture.

Det finnes en klar stringensi Cronenbergs filmvirke. Radikal e eksperimenter endrer
mennesket som art, og nye livsformer kriger med gamle. Og den erklaate opprareren Cronenberg
viser i tekster og intervjuer sin empati og identifikason med det nye, enten det er sykdommen,
mutasjonen eller parasitten (Rodley, 1997). Men det er ogsa en tydelig utvikling fraen interesse i
den sosiale verden mer og mer over til indreliv. | de farste filmene er det gale vitenskapsmenn som
eksperimenterer med den menneskelige kroppen, og som utlgser sosialt kaosi kanadiske metropoler
(«Shivers», «Rabid»). | hans neste periode rammer kaoset utlgst av vitenskapsmennene mer personlig,
som i «The Brood», «Scanners» og «Videodrome».

Han viser oss melankoliens kropper, de kroppene som forvandles til noe annet i

hap om at individet eller menneskeheten skal fele seg annerledes. Men i stedet for

forvandling til noe bedre blir det opplasning

Cronenbergs karakterer modnes og blir mer komplekse og mer artistiskei takt med at

Cronenberg selv modnes som filmkunstner (Beard, 2006). | det vi kan kalle en tredje periode er det
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vitenskapsmennene selv som blir forvandlet av eksperimentene. Dette er mesterlig fortalt i «The Fly»
fra 1986, Cronenbergs nye vergon av en amerikansk filmklassiker; Kurt Neumanns film med samme
tittel fra 1958. Vitenskapsmannen kommer i skade for & blande sitt eget genetiske materiale med en
flue; og gradvis blir han mer og mer flue. Dette er ogsa en refleksjon om kjealigheten. Kan han bli
elsket nar han blir hesligere og hesligere?

Det store hgydepunktet i Cronenbergs produksjon er etter min mening «Dead Ringers» fra
1988. Dette er et svaat bevegende og melankolsk psykologisk portrett, formgitt som gynekologisk
horror med britiske Jeremy Ironsi rollen som begge bradrene. De to tvillinggynekol ogene har
sammen utviklet instrumenter for & operere underlivene til kvinner med misdannelser. Og dramaet
skrur seg til etter hvert som bradrene blander legepraksis med rusmisbruk og vrangforestillinger.

| «Crash» fra 1996 gar Cronenberg l@s pa James G. Ballards roman fra 1973. Han viser
oss selvdestruktiv atferd motivert av sadomasochisme. Hovedpersonen er gift, og parets sexliv
har forfalt til & hisse hverandre opp ved afortelle om sin utroskap. En kveld forarsaker han en
trafikkulykke med avorlige felger. Og gradvis vikles han inn i en surrealistisk, sadomasochistisk kult
av bilulykkefetigister. Skaden eller risikoen for skade utl@ser seksuell energi. Den lille subkulturen
hisser seg opp i sitt fotogalleri med mange av historiens beramte bilulykker, som James Deans.
Selvskading som seksuell stimulering representerer en egen underkategori i den vide fenomenologien
av selvdestruktiv atferd (Skarderud, 2009).

I nyere filmer beveger han seg ytterligere mot den personlige psykologien med vekt pa
hvordan vi kan se verden forskjellig, altsa spenninger mellom subjektive og objektive erfaringer,
mellom redliteter og realitetsbrist («eXistenZ», «M. Butterfly» fra 1993 og «Spider» fra 2002). | hans
to forelgpig siste filmer begynner det cronenbergske prosektet & bli utydeligere og filmene langt
mer konvengjonelle. «A history of violence» fra 2005 og «Eastern promises» fra 2007 har begge
vold som tema, men ndi mer gjenkjennelige former enn i hanstidligere originale og ikke-realistiske
ekspresjonisme. Hans mest originale filmer er de hvor han opererer med et tydelig monstrast element,

som atsaikke er tilfellet i disseto siste. La oss s diskutere hva som kan leggesi begrepet monstres.

Cronenber gs monstr gse figurer

| denne delen av essayet vil jeg forsgke alafte frem noen kjernetemager i det cronenbergske

prosjektet, her kalt figurer. Jeg forholder meg bade til innhold og til form. Kyndige og inspirerende
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norskspraklige veiledere i horrorens estetikk og psykologi er essays av Anne Jerslev og Knut Ove
Eliassen i redakter Alexanders Elguréns antologi «Det skrekkelige».

Det monstr gse

For & naame meg den cronenbergske skrekken spesielt, har jeg behov for a etterlate noen ord om

det monstrgse i almennhet. Ordet monster kommer fralatin og betyr «en vanskapning som bebuder
gudenes vrede». Hvordan kategoriserer vi det monstrgsei et verdslig sprak? Et sentralt trekk kan vagre
det fremmede. Nér vi fullt ut kjenner monsteret, er det ikke lenger s monstrest; eller vi har flyttet oss
sangermessig fra horror til terror, fra skrekkens krypende uhygge til thrillerens eller actionfilmens
konkrete spenning. M gtene mellom det menneskelige og det monstragse i skrekken er en symbolsk
iscenesettel se av forholdet mellom det kjente og det skjulte, mellom det hjemlige og det fremmede,
mellom det oversiktlige og det uoversiktlige. Og det fremmede er en sentral tematikk hos Cronenberg;
transformasjonen hvor noe nytt og ukjent blir utviklet. Grensesprengende medisinske eksperimenter,
oppfinnsom kirurgi, pastétt befriende psykoterapi og avansert teknologi forandrer mennesket radikalt,
og forandringen er i seg selv monstrgs fordi resultatet er hinsides kontroll og visshet.

Den freudianske uhyggen

Sigmund Freud tok skrekken pa alvor og beskrev den som en symbolsk iscenesettelse av det
fortrengtes hjemkomst. | sitt essay «Das Unheimliche» spiller Freud (1919/1970) padet spréklige
opphavet for uhyggen. Unheimlich patysk betyr u-hjemlig og samtidig ikke-hemmelig. «Det
uhyggelige er,» skriver Freud, «det som en gang var hjemlig, velkjent. Forstavelsen ‘U’ ved dette
ordet er bare fortrengningens merke.» Nar vi feler uhygge, er det altsaifalge Freud fordi vi star
overfor det kjente i fortrengningens forkledning (Eliassen, 1994).

Kategorienes kollaps

Den amerikanske filosofen Noél Carroll (1990) er i sin bok «The philosophy of horror. Or paradoxes
of the hearth» mer opptatt av det bevisste enn av det freudianske ubevisste. Han vil vise hvordan
monsteret truer vare etablerte tankemodeller (Eliassen, 1994). Monsteret er ifelge Carroll i seg selv
et ikke-akseptabelt vesen. Monsteret er skrekkelig fordi det i kraft av sin eksistens truer en orden. Men
dette er ikke nok. Carroll vil vise hvordan et genuint monster ikke bare truer vare etiske og sosiale
grenser, men ogsa vare epistemol ogiske grenser. Det betyr at monsteret truer vare kategorier for
viten. Det truer vare kategorier som er forutsetningen for & vite noe om verden. Skrekken utfordrer

var erkjennelse ved a stille oss overfor eksistensen av fenomener som ikke lar seg rammeinn av
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vare tradisionelle kategorier. «Skrekken oppstar nar erkjennel sens kategorier kollapser,» skriver
litteraturviteren Knut Ove Eliassen med henvisning til Carroll.

Grensesprengende medisinske eksperimenter, oppfinnsom kirurgi, pastatt befriende

psykoterapi og avansert teknologi forandrer mennesket radikalt, og forandringen er i

seg selv monstras fordi resultatet er hinsides kontroll og visshet

Hva betyr dette mer konkret? En klassiker er alle de udagde: Dracula, spakelser og zombier.
Andre eksempler er de besjelete tingene, som hus og biler som lever. Sa er det blandingsformene
av dyr og menneske, som paringen av menneske og flue i Cronenbergs «The Fly». Monsteret som
sammenbrudd av erkjennel sesnorm og estetisk form kommer ogsa sardeles tydelig til uttrykk i
«Videodrome», hvor den nye begeistringen for videoteknologien utarter og forvandler James Wood
til halvt menneske og halvt videomaskin; altsa en cyborg, en krysning av menneske og en kybernetisk
organisme, som Terminator, Robocop og replikantene i Ridley Scotts «Blade Runner» fra 1982; og
altsa en krysning av skrekk med science fiction. Det monstrase kan ogsa ha mer karakter av psykologi
og mindre av biologi og teknologi, som i dobbeltgjengermotivet i «Dr. Jekyll and Mr. Hyde», eller
i psykiateren Hannibal Lecters monstragse falsomhet og genialitet i Jonatan Demmes «The silence
of the lambs» fra1991. Fellestrekket er at vi ikke kjenner dem, og derfor er de skremmende. De er
utenfor vare kognitive skjema, og derfor utenfor var kontroll. Eliassen (1994) beskriver dem som
«kognitivt diffuse». Med mine egne ord: Monsteret symboliserer grensel gshetens problem. Monsteret
er per definigon grensesprengende.
Det urene
Det leder oss videre til en av grensel gshetens sentral e teoretikere: den amerikanske sosialantropol ogen
Mary Douglas. | boken «Purity and danger» (1966) drafter hun urenhetens kulturelle funksjon.
Enhver kultur forsgker a etablere symbolsk orden gjennom & definere noe som «inne» og noe annet
som «ute». Slike grenser og distinksjoner er grensene som skaper virkeligheten. Et symbolsk uttrykk
for dette vil ofte vaare hva som oppleves som «rent» og «urent», ikke minst i forhold til mat, kropp og
seksualitet. Det urene truer orden. Det formlgse og det grensel gse er i seg selv truende og faller inn
under Mary Douglas begrep om det urene. Douglas’ begrep om det urene som noe skittent som ma
skilles ut, er bedektet med psykoanalytikeren og litteraturteoretikeren Julia Kristevas (1982) begrep
om abjektet. Abjektet er et ondt objekt, noe ondt som ikke «er meg», men som kleber ved og blander

seg med min kropp og som ma utstetes for at jeg skal bli «meg selv».
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Bade Douglas og Kristeva er hyppig referert til i litteraturen om skrekk (Eliassen, 1994;
Browning, 2007). Boken om abjektet heter daogsdi originaltittelen «Pouvoirs de I horreur», som
direkte oversatt betyr skrekkens makt. Horrorfenomenet kan fortolkes som en verson av det urene,
eller av abjektet. Det skrekkelige er det som faller mellom kategoriene eller det som truer dem. Slik
sett kan monstrol ogien leses som en katalog over epokers og kulturers forskjellige tabugrenser.
Monsteret dpner for en annen, fremmed og truende verden, som til daglig er utdrevet som uren, og
setter denne verdenen i kontrast til var kjente hverdag.

La oss na se mer pa konkrete iscenesettel ser av det monstrgse hos Cronenberg. Rent filmisk
konstruerer han sine monstre som blandinger av klassiske gotiske monstre, slik som i klassiske
skrekkfilmer fratrettitallet med marke og ukjente trusler fra fortiden, med senmoderne landskaper i
form av mye lys, kunnskap og ukjente trusler fra fremtiden (Haas, 1996).

Forfallet, daden og for soningen

Daden er en helt sentral figur hos Cronenberg. | det som kan kalles det cronenbergske prosjektet,
som er utforskning og konfrontasjon, finnes det et stort metaprosjekt om livet som en sykdom, og
daden som en tilstand uten helbredelse. Sa lenge den erklaate ateisten Cronenberg ikke kan hatillit til
noen form for religigs anestesi, kan filmene sees pa som dternative utforskinger og handteringer av
dedsangst.

Cronenbergs helter er som regel sensitive, gjerne positivt ekstraordinsare mennesker som
star noeisolert pa siden av fellesskapet; som han selv sier at han gjorde og gjer (Haas, 1996). Og de
blir syke eller er allerede syke. De saker en gjenfedsel, og forseker areisetilbake til eksistensens
mystiske opphav. Kampen mot forfallet utlgser radikale medisinske og psykologiske eksperimenter,
og disse kan sees pa som regissgrens problemer med & akseptere kroppens ubannherlige forfall
(Steenbeck, 1996). Dette er eksperimenter som igjen leder til mutagjoner, dad og adel eggel se.
Parasittene romsterer i heltens mage, far han kaster dem opp i toa ettet («Shivers»), den kvinnelige
helten blir offer for sitt nylagete kjgnnsorgan i armhulen («Rabid»), rammet av en monstrgs
psykosomatisk tilstand («The Brood»), skadet av en futuristisk version av legemiddel skade i
svangerskapet («Scanners»), omgjort til en levende videomaskin og utsatt for hjerneskadelige TV-
bilder («Videodrome»), sendt i drelangt koma («The Dead Zone»), fatt blandet sitt genmateriale med
en flue («The Fly»), eller gdelagt av rusmidler (Dead Ringers» og «Naked Lunch») (Griinberg, 2006).
Slik sett blir de alle monstrase. De representerer noe kjent, men det kjente er kroppsliggjort pa ukjente

og skremmende vis.
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Det er nagliggende afortolke en slik bearbeidelse av dadstemaget og dedsangst i sammenheng
med relativt tidlige tap av sine foreldre, og ikke minst farens vonde dad. Og Cronenberg erklagrer
selv at i portrettene av kroppslig forfall, opplagsning og adel eggelse, eksempelvis som nar
vitenskapsmannen i «The Fly» gradvis blir mer og mer en flue, en sannsynlig metafor for aldring, sa
forsgker han &formidle en empati i forhold til den vansirete organismen. Alts& Vi maforsone oss
bedre med sykdom, det heslige og ille stank. Men det lyder dog krampaktig nar han skal omfavne
svulster og spredning med begeistring, og det er noe romantiserende dystopisk over et utsagn i
«Shivers» om at sex er noe som er oppfunnet av kjgnnssykdommene.

Kunstens og filosofiensrolle er if@lge Cronenberg (Rodley, 1997) abringe oversikt og trast.
Og da kan man ikke benekte de tyngste realitetene. Om optimismen skal vagre sann, ma den erkjenne
daeden, smerten og sykdommen. Han sgker skjennheten og ndden i en tére, og forsoningen i a sette
fantasien i sving med det som faktisk er vondt. (Rodley, 1997). Pafilosofen Schopenhauers vis sgker
han trast i vissheten om at vi ale er fellow sufferers (Skarderud, 2006).
Kontrolltapet
Det eksperimenteres, og det gar galt. Kontrollsvikten som en sentral figur far altsa fantasifulle og
monstr@se inkarnagjoner, gjort til kjatt, i Cronenbergs filmer. Sigmund Freud |ette etter sannheten,
ikke i normaliteten, men i patologiene. Cronenberg utforsker de ssnmoderne patologiene, og
kontrollsvikten er da historisk mer aktuell enn noensinne. Fremskritt, vekst, produksjon og teknologi
som materielle fenomener; og begjaar, ambisjon og misunnelse som affektive fenomener, setter
kontrollen pa spill. Ingen er i full kontroll, selv om noen klamrer seg til illusionen om dette.
Cronenberg hevder selv at han har en starre nagrhet til felelsen av kaos enn de fleste. Dette er ogsa noe
av grunnlaget hans for a kjenne seg som en outsider (Rodley, 1997; Griinberg, 2006). Slik blir han
selvfelgelig en effektiv sivilisagonskritiker med temaer som medieindustri, legemidler, vitenskapelige
eksperimenter og radikal e psykoterapiprogekter. Det monstrgse rommet hos Cronenberg er gjerne et
hypermaoderne og sterilt laboratorium eller klinikker med fascinerende navn: Keloid Clinic («Rabid»),
The Somafree Institute («The Brood»), Consec («Scanners») og Spectacular Optical («Videodrome).

| det felgende vil jeg beskrive hvordan Cronenberg dikter og skriver sine visjoner av kaos og
kontrolltap inn i de tradisjonelle grunnfablene i skrekkfiksion. Den svenske filmprofessoren Orjan
Roth-Lindberg (1991) ferte meg i sin tid inn i hvordan det meste av klassisk skrekkfilm kan fares
tilbake til tre grunnleggende fortellinger, i ren eller mikset form. De tre fortellingene kalte han Janus,

Homunculus og Nosferatu.
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Janus: Det nevrotiske mennesket
Janus viser til menneskets dobbelthet. Monsteret er den splittede personligheten. Den store
beretningen er Stevensons roman «The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde» fra 1886.

Det psykologiske selvet i denne fortellingen er i en klassisk nevrotisk klemme, slik det
ble beskrevet av Sigmund Freud. Det er konflikter mellom indre og ytre, det gode og det onde, det
dyriske og menneskelige og mellom natur og kultur. Litteraturviteren Knut Ove Eliassen (1994)
leker kreativt med navnene: Det ytre lag av sivilisagon dar hos legen Jekyll (je-kill), og selvet gar
i opplesning. Det primitive driftslivet, det’ et, trer frem i form av den hittil skjulte Mr. Hyde (hide).
En moderne vergon av en dlik indre konflikt mellom human og dyrisk, mellom omsorgsfull far og
morder, finner vi i Stanley Kubricks mesterlige filmatisering av Stephen Kings roman «Shining»
(1980). Jack Nicholsons vaktmester pa et vinterstengt hotell er blitt et nytt filmatisk ikon for det
latente raseriet som ikke lenger lar seg temme.
INDRE SKI@NNHET: En av de monstrase tvillinggynekologene, begge spilt av Jeremy lrons, i «Dead Ringers» sier at man
burde hatt skjsnnhetskonkurranser for innsiden av kroppen. Som mest perfekt utviklete nyrer eller beste milt. Her gjenspeiles

Cronenbergs estetiske og kliniske glede over var kropp og vart ukjente indre.

| —

A
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Og vi finner en dik fabel solid ivaretatt av Cronenberg. Menneskene blir utsatt for en
kroppslig pavirkning, og den primitive innsiden blir brétt vrengt ut, i form av galopperende katskap
eller rabiat raseri, som i «Rabid». Den kvinnelige hovedpersonen har gyeblikk av stor fortvilelse
hvor hun innser sin egen smittsomme destruktivitet, og trygler om hjelp. Isa i tidligere filmer, som
i «Shivers», hadde han ogsa et politisk prosgiekt hvor han delvis pastar at parasittenes epidemiske
spredning av vold, lyst og begjaa er revolusionae, et opprar mot en trang, glatt og |agnaktig
normalitet. Men i neste film «Rabid» er allerede revolusjonen avlyst og erstattet med selvmord.

| en av Cronenbergs aler nyeste filmer, den meget vellagete «A history of violence» spiller
Viggo Mortensen det klassiske dobbeltmennesket. Han er en kjaalig familiefar og god smaborger. Nar
han sa ulykkeligvis steter pa fysisk vold, brister den siviliserte overflaten, og han eksploderer som en
bombe nar han kommer i kontakt med sin egen aggressivitet og voldelige historie (Braten, 2005).
Homunculus. Gale vitenskapsmenn
Homunculus viser til drammen om a skape organisk liv. | denne fabelen viser monsteret til
vitebegjaget. Fornuftens store overmot, hybris, har vaat og er den ukritiske troen pa vitenskapen.
| skrekkvisionene blir det for mye av det gode og vitenskapen gar amok. Mennesket leker Gud, og
mister kontrollen over sitt skaperverk. Her finnes et Faust-motiv med den hovmodiges allianse med
Djevelen. Den overmodige ragjonalitetens idealtypiske uttrykk er Mary Shelleys beretning fra 1816
om vitenskapsmannen Dr. Frankenstein og hans monster (Eliassen, 1994). Shelleys genialitet var
skikkelsens tvetydighet. Det overdimensjonerte Frankensteins monster er like tragisk som det er stygt.
Han er rent det. Han mangler individualitet. Han er et nyfedt barn i en forvokst kropp, og derfor er
hantil abli glad i. Monsterets skjebne er mangel pa kjaarlighet. Monsteret kan virke mer humant i sin
lengsel etter forstdel se enn Frankensteins vilje til viten.

Og det er ingen andre nyere regissarer som gjgr Cronenberg rangen stridig nar det gjelder
gjenbruk av denne fabelen. Vitenskapsmennene gnsker & skape nye mennesker i en blanding
av personlige ambisjoner og skuffelse over hvordan menneskene takler moderniteten. Nar livet
portretteres som sykdom, slik det ofte er hos Cronenberg, far legen en saalig viktig rolle. Legen har
samfunnets lisens og legitimitet til & krysse hudens grenser og treinn i vart indre. Legenesintensjoner
er ofte gode, men i trad med fabelen innser de ikke rekkeviddene av sine nyskapende prosjekter.
| «<Rabid» er det radikal plastisk kirurgi som gar amok, mens det er psykiaterens suggererende
psykodrama om foreldreskap og aggreson som utspillesi «The Brood». Aller skumlest er legene i
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«Dead Ringers», med to briljante, monstrase og dypt ulykkelige tvillinggynekologer i delirisk rus pa
vei inn i kvinnens kroppslige indre, som de beruset mener er vanskapt og derfor ma korrigeres.
Nosferatu: Kjeerlighet ved farste bitt
| fabelen Nosferatu er det ikke vitebegjaaret, men det seksuelle begjaaret som er monstrgst.
Skrekkfilmen er en advarsel til dem som ikke aktivt kniper benene sammen. Vampyren er den
idealtypiske figuren, og den mest kjente vampyren er for oss greven fra Bram Stokers roman
«Dracula» fra 1897. Dracula er et seksualisert monster. Hans tilvaarel se virker trist. Det er en tilstand
som avhengig, av jomfruers blod. Og tilstanden er smittsom. Den uskyldige og aseksuelle kvinnen
blir etter et kyssi halsen av en vampyr seksuelt utfordrende, aggressiv og forfarende. Hun blir en
vamp. Den farste filmatiseringen ble laget av den tyske ekspresjonistiske klassikeren Murnau i 1921
med tittelen «Nosferatu». Ekspresjonismens lys- og skyggeeffekter var perfekte for den klassiske
skrekkfilmen, og mange av Murnaus scener var sa briljante at Werner Herzog kopierte dem direkte i
sin utgave fra 1979. Hovedrollen i den opprinnelige versjonen ble spilt av en viss Max Schreck. Den
kunstnerisk starste vampyrfilmen er produsert her i Skandinavia, danske Carl Dreyers «Vampyr» fra
1931.

| det cronenbergske prosjektet finnes det et stort metaprosjekt om livet som en

sykdom, og daden som en tilstand uten helbredel se

Vampyrtemaet er tydelig i Cronenbergs kroppsskrekkfilmer fra 1970-tallet, og det er mest
eksplisitt i «Rabid». Men i flere av filmene problematiseres seksualiteten som blir monstrgs. Vi ser en
tvetydighet i det cronenbergske progjektet. Seksualiteten kan vaare frigjgrende og revolusjonerende,
men den blir destruktiv fordi den utartet til handlinger uten kjaalighet. Filmene portretter jakten pa
overskridelse, blant annet uttrykk som maskulin brutal seksualitet. Dette oppnas, men kostnaden er
at det skader andre, ikke minst kvinnen. Denne kostnaden slar tilbake pa manneni en dlik grad at
han bade er et etisk monster i egne gyne og et biologisk monster som en konkret metaforisering av
tilstanden. Og han gar under. Beard (2006) skriver at det siste stadiet i dette maskuline monsteret er
«en dyp, suicidal melankoli». En slik selvkritisk problematisering av mannen og mannlig seksualitet
er tydeligst i «Videodrome» ogi filmene som falger umiddelbart etter denne.

I sum: David Cronenberg forener moderne versjoner av alle de tre grunnfablene fra

skrekkfikgonenii sitt eget prosjekt, som psykologiske varianter av kontrolltapet.
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Kroppenshevn
Nok en sentral figur i Cronenbergs prosjekt om kontrollsvikten er atsa hans billedlegginger og
fortolkninger av menneskets kropp. | intervjuer med Rodley (1997) beskriver han enda en av sine
fascinagjoner: institusjoner og store selskaper. Corporation pa engelsk kommer etymologisk av kropp,
latin corpus. Han ser pdinstitusjonene som store organismer hvor hvert enkelt menneske er som en
celle, og hvor disse blir inkorporert til ett fellesskap. Han trekker parallellen med menneskekroppen,
hvor hver enkelt celle lever sitt eget liv og dar, mens eksistensen til individet er mer konsistent. Han
er opptatt av spenningene mellom delen og helheten, som bade er separat og ulgselig forbundet. Hva
vet delen om helheten, og hva vet helheten om delen? Kanskje lite, sier Cronenberg.

Cronenberg tar kroppens parti i den filosofiske diskusjonen om forholdet mellom kropp
og sinn. Hans filmfilosofiske prosjekt er & lafte frem kroppens selvstendige liv, gi den en egen
vilje, og portrettere livene til nye organer, kroppsdeler og kroppspraksiser. Eller som det heter
i «Videodrome»: «Long live the new flesh!» Han vil ikke bare forsone seg med den faktiske
farskroppen som forraederisk henfalt forsvant, men han utnevner seg selv til den som skal bidratil
kjettets frigjaring og selvstendiggjarel se.
Den tvetydige kroppen
Kroppens prestisie og rolle har endret seg dramatisk opp gjennom arhundrene. | antikken kunne den
dels bli oppfattet som en ngdvendig plage, et lavt og kjadelig hylster rundt ideene og sielen. Militaer
eksersisog industriell produksion har veert en del av kroppens disiplinering og dens anvendel se som
arbeidsredskap. | var nyeste modernitet har den i tiltagende grad blitt et spraklig redskap. Kroppen
er en fasade som pa en gang bade uttrykker og skjuler noe indre. Kroppene er langt mer noe vi
selv bygger og dyrker. Det ytre gir utsagn om sosial og personlig identitet, samtidig som dette ytre
er med pa a skape denne identiteten. Sentralt er kroppens symbolske formidling av selvkontroll.
Ved & kontrollere kroppen demonstrerer vi at vi har kontroll over vare liv. At vi i sa sterk grad tyr
til kroppen, kan vaare fordi den er sd konkret. Den er tydelig i en kultur av utydelighet (Skarderud,
1994b; 2009).

Kunstens og filosofiens rolle er ifalge Cronenberg a bringe oversikt og trgst. Og da

kan man ikke benekte de tyngste realitetene. Om optimismen skal vaare sann, ma den

erkjenne daden, smerten og sykdommen

Vér investering i kropp er mildt sagt et tvetydig prosjekt. Ved a verdsette det kroppslige

legitimerer vi det sanselige og det erotiske. Men nar kroppene er blitt sa symbolsk viktige for
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selvkontroll og selvfglelse, krever dette ogsa mer tukting. Cronenberg kunne garantert slutte seg til
idehistoriker Trond Berg Eriksens inspirerende betraktninger om kroppens hevn (1989). Kroppen

er bade dyrket som sprak og plaget som fysisk organ. Kroppen anvendes i psykologiske og soside
prosjekter som gar pa bekostning av dens télegrenser. Begrepet kroppens hevn viser til at nér vi i for
stor grad anvender kroppen som symbolsk redskap for psykologiske, moralske og sosiale prosjekter,
risikerer vi ogsa kroppens kollaps. Pa den ene siden at det er kroppens kontrolltap, eksempelvisi
form av utmattelse, overbelastning, feilernaaring, treningsskader med mere. Pa den andre siden er det
sinnets kontrolltap i form av overopptatthet av kroppslige erfaringer, som vekt, trening og utseende.

DUALISMENS MOTGIFT: Regissaren har en rekke ganger sagt at hans prosjekt er & bekjempe skillet mellom kropp og sjel. Vi

skal ikke bare se film, men kjenne den péa kroppen. Slik settes mennesket sammen igjen til et hele. Fra «The Fly».

Bak disiplineringen lurer hele tiden kontrolltapet. Ved siden av skjennheten finnes anoreksien
og bulimien. Blant musklene lurer depresjon og steroider, og lett kamuflert av brunfargen finnes
hudkreften. Den hevngjerrige kroppen har sin formskaper i Cronenberg, og han gjer den monstrgs i
den flertydige betydningen av bade skremmende, ubehagelig, vanskapt, men ogsa noe som utfordrer
vére etablerte kategorier. Cronenbergs kropper gar ofte i opplgsning. En méte & lese dette pa er som

en formidling av hvor grensel gst 8pen og sdrbar den moderne kroppen er. Selvet gar i opplgsningen
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nar den individuelle kroppen gar i opplasning. Kroppsadel eggel sen kan sees som en kraftfull kulturell
og psykisk metafor, som en insisterende symbolisering av opplevelse av ustabilitet og det ubeskyttede
(Jerslev, 1994).

Cronenberg og den kartesianske dualismen

Cronenberg har altsd erklaat at hans filmprosjekt er et filosofisk argument mot den kartesianske
dualismen. Et slikt oppgjer er pa mange méater ngdvendig, og det er levert viktige teoretiske bidrag
for & sette menneskets kropp og sinn sammen igjen av eksempelvis Friedrich Nietszche og kroppens
store fenomenolog Maurice Merleau-Ponty (Skarderud, 1994b). Dualismens store utfordrer i dag

er nyere empiri som ikke minst er gjort mulig gjennom radiologisk teknologi. Vi er gradvisi ferd
med & utvikle et faglig sprék som forener objektive, naturvitenskapelige kunnskaper om falelser

og bevissthet og individets subjektive erfaringer. Hva er hukommelse? Hvordan pavirkes hjernen

av kjaalighet, relasoner, omsorgssvikt eller traumer? Hvordan kan psykoterapi pavirke sinnets
biologiske prosesser? Vi vet at vare affekter er fenomener som har bade psykiske og fysiske
manifestagoner. Vare sinn er kroppslige (embodied mind), og vare kropper er besinnet (minded
body). Nye raster innenfor en dlik spennende, integrerende, anti-kartesiansk og nevr opsykoanal ytisk
er eksempelvis Antonio Damasio, Mark Solms, Jaak Panksepp og Allan Schore.

Troverdig?

Men kan vi tro pa Cronenbergs utsagn om a vagre engasjert anti-kartesianer? Nei. Han er fortsatt en
hardbarket kartesianer med den forskjell at han vender det hele pa hodet. Bevisstheten har fil osofisk
blitt fremhevet fremfor kroppen. Ved alakroppen fa sin egen bevissthet og vilje lafter Cronenberg
romantisk kroppen opp pa bekostning av tanken, fornuften og falel sesreguleringen. Gjennom
monstrase bilder av selvstendiggjort slurpende moderkjett pa ville seksuelle veier skader han sitt eget
filosofiske progjekt. Det er i et slikt perspektiv ikke minst interessant & se pa deler av mottakel sen.
Ved avise lyst og begjaa uten tilstrekkelig affektregulering og uten merkbar moral har han nettopp
blitt fortolket som en puritaner uten aville det. Nar kroppene blir selvstendiggjort og utagerer sin
seksuelle vilje og lyst som eksempelvisi «Shivers» og «Rabid», blir de det hele menneskets fiende,
og Cronenberg kan bli oppfattet som en skeptiker til den seksuelle frigjgringen som preget hans

egen amerikanske samtid i hans formende & som filmskaper. Feminister har ofte hatt vansker med &
svelge Cronenberg-progektet. Den etablerte og psykoanalytisk orienterte horrorviteren Robin Wood
erklagrer Cronenbeg som reaksjonaa (Browning, 2007). Pavei fra avsenderen til mottakeren endrer

budskapet fortegn. Og «Videodrome» blir hyppig oppfattet som en viktig kritikk av mediesamfunnet,
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uten at Cronenberg selv er enig i dette. Han har i stedet uttrykt fascinasion for den menneskelige
videomaskinen han har skapt (Browning, 2007).

Formens opplasning

Med sine effekter har skrekkfilmer ofte forarget og forstyrret den offentlige orden. Cronenbergs
«Crash» ble sensurert av Oslos davaaende kinogjef. Men om vi forholder oss til den klassiske
skrekkfilmen, finnes knapt en sjianger som i samme grad har vaat den siste skansen for puritansk
moral i et tolerant samfunn. Den klassiske skrekkfilmens formelle oppbygning har vaat tilnsarmet
uendret helt siden den farste stumfilm om Frankenstein fra 1910. En tilsynelatende og harmonisk
normalitet rader, monsteret truer dette, de gode beseirer monsteret, og normaliteten gjenopprettes. |
den klassiske skrekkfilmen er det gode og det onde absolutter. Man forhandler ikke med en varulv
en fullméanenatt. Livet er hellig. Og volden er gelden industriell, tilfeldig og bagatellisert som

den kan vaaei actionfilmen. Det monstrgse truer grenser. Med gjenopprettelsen av orden blir den
klassi ske skrekkfilmen en grenserestaureringens estetikk. Fortellingene om skrekk er historisk ogsa
fortellingene om trygghet.

Nyere skrekkfortellinger utfordrer de klassiske narrativene. Modernismen har ogsa inntatt
denne sjangeren, med vekt pa fragmentering av de tradisonelle formlene. Cronenberg er en av
skrekkfikg onens store modernister. Orden gjenopprettes ikke, men i stedet utlgses sosialt kaos
i filmer som «Shivers» og «Rabid». Det er sorry end eller no end. Angsten fordrives ikke, fordi
det monstrase ikke blir fordrevet. Filmene naarmer seg det apokalyptiske. En fellestendensi flere
filmer pa 1960- og 1970-tallet, ogsdi en annen populag sjanger som westernfilmer, er at heltene
uteblir. De er ikke lenger til & stole pa. Og Cronenbergs helter er altsa syke. | klassiske skrekkfilmer
kom fornuften og den intelligente helten, individet, og reddet det hele. Og kjaaligheten kunne ogsa
ordne mye. Den holder ikke lenger like godt. Hos Cronenberg er den fysiske kjaerligheten selv blitt
monstres.

Monsteret er kategorienes sammenbrudd og formens kollaps. | de nyere fiksjonene er det
atsdikke bare monsteret som er monstrgst, men grensel gsheten og oppl @sningen rammer ogsa
fortellingen og gangeren. Med psykopatol ogien som metafor er de modernistiske filmene neamere
psykosens sasmmenbrudd av realitetene, mens den klassiske skrekkfiksonen minner oss mer om
klassiske nevrotiske konflikter. Det nevrotiske selvet svetter mellom indre begjaer og aggresjon og
kulturens normer, kontroll og tabuer; mellom indre og ytre realiteter. | det psykotiske er redlitetenei

opplgsning.
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Avslutning

Cronenbergs prosjekt handler om atre over grenser. Det gjelder seksualitet, sosiale identiteter,
allment godtatt atferd og subjektiviteten selv. Grenseovertredel sene kommer filmatisk til uttrykk blant
annet som kroppslige forvandlinger og mutasjoner. Han tar utgangspunkt i kulturens motsetninger.
Pa den ene siden er det orden, undertrykking og kontroll, og pa den andre siden er det frigjering
og seksualitet. Men frigjeringen er selv ikke forankret i en alternativ kontroll og vakler derfor
mot katastrofen. Den blir til sykdom og oppl@sning bade av subjektet og av de sosiale rammene
som definerer et samfunn. Teknologien er instrumenter i en slik opplasning, og kroppen og det
psykologiske selvet er astedene for eksperimentering. Og de insisterende repeterende temaene hos
Cronenberg er nettopp teknologi, kropp og subjekt.

Et dikt fokus med meningstap og kontrolltap viser til de postmoderne kulturelle betingel sene.
Men Cronenberg er selv ingen postmodernist. Han er en modernistisk filmskaper som forholder
seg til postmodernitetens mentale og kulturelle realiteter. Han innser meget klart at de sdkalte
store fortellingenestid er forbi. De var illugjoner. Men en dik innsikt er ikke frigjgrende i hans
filmprosiekt. Tvert imot s etterlater de tap, sorg og fortvilelse. Hans karakterer er felsomme
skikkelser som paradikale vis forsgker & kompensere for det tapte. De leter etter en ny helhet, men
de gér selv under fordi prosjektene er psykologisk og sosialt dysfunksjonelle. Beard (2006) hevder at
under de ofte spektakulaae bildene pagar det en etisk selvransakel se hos filmskaperen. Dels er det en
utforskning av begjaaet etter & overskride forbudte grenser, kanskje nettopp fordi det er forbudt. Men
det er ogsa en utforskning av hvordan et slikt begjaa kan skade andre. Beard har kalt sin omfattende
analyse av Cronenbergs filmer for «The artist as monster», nettopp fordi han sa selvkritisk utforsker
sin egen mulige monstrositet. A skape kan ogsa vaare & skade.
MEDISINMETAFOR: Cronenberg behandler ikke den menneskelige tilstanden med medisin, men med metafor. Men han
velger stadig medisinske metaforer, og legen og vitenskapsmannen er hyppige karakterer. Her Cronenberg som gynekolog i

filmen «The Fly».
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Med perspektivet om tapet som utlgser handlinger for & hele, men handlingene selv blir
destruktive, kan Cronenbergs filmunivers beskrives som en videreutvikling av melankoliens estetikk.
Med melankoli menes her en kulturell tilstand, en stemning og en tidsand mer enn enkeltpersonens
tristhet. Falelser er ikke bare noe vi har innei oss, men ogsa mellom oss, og de utvekslesi sosiale
prosesser (Johannisson, 2009). Cronenbergs melankoli er den evige utfordringen om at vi ma handtere
vissheten om dgden. Men det er ogsa den tidsaktuelle melankolien i form av fragment-ering, kaos
og tap av kontroll. Han viser oss melankoliens kropper, de kroppene som forvandles til noe annet i
hdp om at individet eller menneskeheten skal fale seg annerledes. Men i stedet for forvandling til noe
bedre blir det opplzsning. Og sa er det kroppenes melankoli, alle de fysiske tegnene som viser til at
man er annerledes mentalt og kroppslig, en person som er utenfor og frakoblet og i opplasning. Béde i
den estetiske og medisinske forstéelsen av melankoli er kanskje opplevelsene av det frakoblete og det

utenforstaende blant de mest sentrale (Skarderud, 1998). Cronenberg gitt oss en del atenke pa.

Finn Skarderud
Regional avdeling for spiseforstyrrelser
Oslo universitetssykehus, Ulleva
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Per Johnsson

Professor dr. med Finn Skarderud skriver biografiske essaysi Tidsskrift for Norsk
Psykologforening. De publiseres med cirka tre maneders mellomrom, og blir vurdert av tre
faste konsulenter. Else Margrethe Berg er lege og spesialist i psykiatri. Karin Johannisson
er professor i idé- og vitenskapshistorie ved Uppsala universitet, med medisinens historie

som spesialitet. Per Johnsson er psykolog og dosent ved Lunds universitet.

THE FLESH ARTIST

The Canadian film director David Paul Cronenberg (b. 1943) is crowned as the inventor of body horror or venereal horror.
He is a highly original and independent artist, called «the first Canadian auteur». His first films were very provocative,

and established him as a cult figure in the horror audience. His images are fantastic and inspired by the inventiveness of
film pioneers like Méliés and the Lumiére brothers. Cronenberg’s films are philosophical investigations of themes like the
borders of consciousness and the human body. He is a radical existentialist searching the essences of human life. This
essay describes David Cronenberg’s life and artistic work with particular emphasis on his illustrations of the body. His films
are embodiments of our common anxieties, constituting contemporary monstrosity, and as such represents a critique of our
societies. Central figures in his movies are illness, anxiety of death and anxiety of our loss of control. This essay presents
skepticism to Croneneberg’s statement that his films represent a critique of the Cartesian dualism of mind-body. They are
absolutely dualistic, but turn the topic up-side-down: praising the body and reducing consciousness. The Cronenberg project
is here described as an original further development of the aesthetics of melancholy.

Keywords: Biography, embodiment, film, horror, qualitative research, David Cronenberg.
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