FILMESSAY 1

Prislgnte femtitalsfilmar som stadig fengar

Om barn, fantasi og raude ballongar

Arne Olav L. Hageberg
Journalist og nettansvarleg i Psykologtidsskriftet

Albert Lamorisse sin klassiske barnefilm Den rgde ballongen held seg betre enn det
meste. Femti ar etter den kom ut inspirerte den Taiwans starste regisser til & laga
ein ny film om ein gut og ballongen hans

FOTO: ARTHAUS

Dette skal handla om tre filmar. To av den franske filmskaparen Albert Lamorisse (1922-1970) og

ein av kinesiskfedde Hou Hsiao-hsien (1947). Forstnemnde laga i 1952 filmen Den hvite hesten (Crin
blanc), om den fattige fiskarguten Folco som vinn tilliten til leiarhingsten i hesteflokken. Handlinga
gar fore seg i La Camargue-regionen i Ser-Frankrike, i ei tid da ville hesteflokkar framleis galopperte
rundt mellom sanddynene. Dei lokale cowboyane freistar & fanga den kvite hesten, men den lét seg
ikkje temma. Heller ikkje Folco far temma hesten, men dei to fér tillit til kvarandre, og guten far lov til
a sitta pa ryggen til det stolte dyret. Gut og hest ma flykta fra vaksenverdas strenge dyretemmarar, som
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ikkje vil gje opp jakta pa den kvite hesten. I sluttscena sym hesten ut mot dei livsfarlege havstraumane
med guten pa ryggen - alt for a koma unna dei som vil kua og temma.

Same filmen om att

Fire ar seinare laga Lamorisse pa mange vis den same filmen ein gong til. Denne gongen er
sanddynene bytta ut med gatene i Paris, Folco med sju ar gamle Pascal (spelt av Lamorisse sin eigen
son med same namn), den kvite hesten med ein raud ballong, og dei abstraherande gratonane med
syrlege og surrealistiske technicolor-fargar. Men plottet i Den rode ballongen (Le Ballon Rouge, 1956)
er mykje godt det same som i Cannes-vinnaren frd 1952: To einsame «sjeler» — no ein gut og ein raud
ballong - metest, knyt band og blir jaga inn i ei usikker framtid av personar rundt dei som soker &
kontrollera og halda nede det dei ikkje sjolv kan fa glede av.

Begge filmane er for barn og varer rundt ein halv time. Begge var i si tid prislente. Den rode
ballongen blei ifolge distributeren ein enorm publikumssuksess pa 1950-talet og er i dag rekna som ein
stor filmhistorisk klassikar. I denne viser Lamorisse seg som ein poetisk meister bade nar det gjeld &
fortelja ei historie og komponera slaande bilete.

Pa sporet av tapte tider
Lamorisse-filmane blir vist saman pa kinoar rundt i Noreg i lopet av mai og juni i ar. Kva er det som
gjer at desse barnefilmane appellerer - til bade barn og (kanskje aller mest) vaksne — meir enn femti ar,
og eit hav av teknologisk og kinematografisk utvikling, seinare? Omtalen i utanlandske medium tyder
pa at desse sma filmane - og da iseer Den rode ballongen — har verka som tidsmaskiner pa fleire enn ein
filmmeldar, og sett dei pa sporet av tapte tider.

Terrence Rafferty i The New York Times skriv at ungar blir fortrylla av filmane, og at vaksne,
som veit sd altfor godt kor skjor denne skjonnheita er, kjem til a grina. Joshua Rothkopf skriv for Time
Out New York at dei er «Fylte av eit flyktig draumeskin som er kjernen i barn sine kvardagstankar».
«A sja Den rode ballongen er i le, og grina, av den umoglege gleda i 4 vera eit barn igjen,» seier
Owen Gleiberman i Entertainment Weekly. Ifolge William Arnold i The Seattle Post-Intelligencer
feirar filmane barndomens magi og fantasiens kraft pa eit seerskilt vis. «Er du pa jakt etter ei unik
familieoppleving pé kino, finst det ikkje noko betre,» skriv han. Og David Elliott i The San Diego
Union-Tribune avsluttar meldinga si av Le Ballon Rouge slik: «Etter & ha sett denne filmen vil du ikkje
bare ha lyst til & besoka Paris, du vil ha lyst til 4 reisa med ballongar.» Omsettingane er mine.

Modningsangst

Ei hand i véret den som synest at livet er ein dans pa roser! Eller som & ri ein klase ballongar pa milde
vindar over Seinens langstrakte breidder. Vi har alle vare grunnar til a flykta iblant. Kan henda er
barndomen ein naturleg stad a ta vegen. Om ikkje til sjolve barndomen sa i det minste den barnlege
kjensla av & vera pa reise i ei verd full av moglegheiter med fantasien som einaste vegvisar.

Her om dagen spurte dottera mi meg kva som er goyast: 4 vera barn eller vaksen. Ho er ti ar, bare
litt eldre enn hovudpersonen i Hou Hsiao-hsien sin film Den rode ballongens reise. Ho naermar seg
alderen da barneverda blir utfordra av vaksenverda. Ho har ein mistanke om at ho er i ferd med &
mista noko ho aldri vil fa att.

Eg svarte (det eg trur er det korrekte vaksensvaret) at eg, dd eg var barn, heller ikkje hadde lyst
til a bli stor, men at kvar alder har sin sjarm. Du verda sa mykje eg ikkje sa. For eigentleg brukar eg
jo store delar av vaksenlivet mitt pa igjen a oppleva dei store augneblinka fra barndomen. Hugsar
du ferste gongen du las ei bok som greip deg? Eg har eit klart minne av at eg sit heime i stova etter
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skulen, aleine i huset fordi foreldra mine var pa jobb, og las ferdig Damm si utgave av James Fenimore
Coopers Den siste mohikaner. Det var forste gong eg grein over ei bok. Eg kan vel ha vore ein atte ar -
men dette var nullpunktet. Alle seinare lesaropplevingar blir mélte opp mot denne.

KONTROLLERER FANTASIEN: (@vst) Bare nar ho arbeider med dokketeaterkunst er aleine-mora Suzanne (Juliette Binoche,
til hagre) lukkeleg, avslappa og heilt til stades. (Under) Den nye barnevakta Fang Song leerer ungguten Simon & sja verda pa

nye matar — gjennom kameralinsa og gamle filmar. Foto: Filmweb.

For ein del kulturinteresserte menneske som var barn pa 1950-talet, var nok Lamorisse sine vakre
fantasiverder slike nullpunkt. Eg trur ein del av kultstatusen til filmane kan skuldast dette. Men ut over
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det: Lamorisse maktar — som Cooper, Astrid Lindgren, Tove Jansson og C.S. Lewis — med sparsame
verkemiddel a skapa konsistente og relevante fantasiverder. Stader du enskjer a sja att, sjolv etter 30, 40
eller 50 ar med rasjonalitet, ansvar og plikt.

Fré Kina til Paris

Kinoen er kjend for a vera storre enn livet. I Psykologer i media ein annan stad i Tidsskriftet star

det at blonde fotomodellar er tilbake pa moten grunna finanskrisa. Som i 1930-aras Hollywood -
der filmskaparar for forste gong medvite tok i bruk blonde kvinnelege skodespelarar for a fa opp
besokstala pa kino - sgker reklameverda mot det trygge og velprovde. Det ligg eit val i dette. Eit
kommersielt val. Kall det gjerne eit verdival: Vi viser verda slik folk vil at den skal vera, ikkje slik den
er. Amerikansk filmindustri er blitt kalla ein draumefabrikk. Asiatiske Hou Hsiao-hsien fabrikkerer
roynd. Det kan hgyrast keisamt ut, men er det ikkje.

Hou Hsiao-hsien blei fodd i Guangdong provinsen i Kina i 1947. Aret etter métte familien
flykta fra den kinesiske borgarkrigen til Taiwan, der han med éra blei utdanna ved det nasjonale
kunstakademiet. I dag er han ein leiande figur i Taiwans filmverd, mellom anna pé grunn av filmar
som A City of Sadness (1989) og The Puppetmaster (1993).

12006 laga han Le Voyage du Ballon Rouge (Den rode ballongens reise). Bortsett fra den kinesiske
barnevakta er det meste i filmen fransk: inspirasjonen (filmen er sjolvsagt ein hommage til Lamorisse),
geografien, skodespelarane, spraket — jamvel finansieringa er fransk. Men forteljarstilen er typisk Hou
Hsiao-hsien, med hyppige tilbakeblikk og ekstremt lange scener, men minimal kamerarorsle. Intrikat
koreografi av skodespelarane skapar dynamikk, spenning og avspenning i biletet. Det minnar ikkje sa
reint lite om titteskapteater pa film — med andre ord eit ganske tradisjonelt europeisk kunstfilmuttrykk.

Hou Hsiao-hsien brukar tilsynelatande lyset som er. Det ser naturleg og avslappa ut. Av og til er
det litt for lyst til & vera filmteknisk perfekt, andre gonger er det for merkt, men det er alltid naturleg.
Det rolege kameraet er 6g med & skapa realisme.

Marionetter

Den rode ballongens reise skildrar eit kunstnarmilje der alle droymer seg bort. Bade dei vaksne og
ungen, men kanskje aller mest dei vaksne. Det er bare ein unge med i filmen, men han har ei sentral
rolle, og draumen hans er pa eit merkeleg vis meir konkret enn dei vaksne sine. Simon (Simon Iteanu)
dreymer seg inn i si eiga verd, inn i barneverda. For barnet ligg det inga flukt i 4 reisa inn i barneverda.
Barna kjenner inga anna verd. For dei er den ein del av det verkelege. Medan dei vaksne freistar koma
seg tilbake til denne verda som dei forlét ein gong for lenge sidan.

Men i denne filmen dreymer altsa dei vaksne seg 0g vekk, og Simon si dleinemor Suzanne
(Juliette Binoche) mest av alle. Ho lagar smasurrealistisk dokketeater og lever livet og gleda gjennom
arbeidet med dokkene og foredraga om klassisk kinesisk dokkemeisterkunst. Ein stad seier Simon det i
klartekst: mora goymer seg bak dokkene. Tradane i sin eigen kvardag har ho derimot mindre hell med
a halda styr pa.

Det er ikkje slik som DVD-coveret ymtar om, at det er sveere konfliktar som seglar opp. Det
er heilt alminnelege kvardagsutfordringar: darleg ekonomi, krangling med ein leigebuar som ikkje
betalar det han skal, travle dagar, ei dotter som kanskje skal flytta fra Brussel for & bu hjd mor si,
kanskje ikkje. Eit ustemt piano. Slike ting. Slikt som vi alle kjenner. Slikt som gjer at vi alle ein gong
iblant foler trong til & reisa inn i ei verd av barnlege fantasiar.
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Ballongar og luftige draumar

At filmen fra 2006 handlar om eit kunstnarmilje, er neppe tilfeldig. Ein ting er at kunstnarar

ofte kjenner kunstmiljoa betre enn dei kjenner andre miljg, og difor for ofte lagar film om andre

kunstnarar (eller kan henda mest om seg sjolv). Men det er ikkje bare det som er grunnen her. Eg

trur filmen prover & seia nok om kunsten sin funksjon og livsrett. Suzanne sin faste manusforfattar

arbeider pa ein roman og har reist ut av Paris for venta pa inspirasjon. Typisk nok skapar dette store

problem for alle rundt han. Barnevakten Suzanne far tak i, Fang Song (spelt av ein skodespelar med

same namn), er filmstudent og filmskapar. Ho er ein generasjon yngre, asiat, og kanskje meir realistisk

orientert, men like fullt droymer ogsa ho seg av garde og oppdagar den raude ballongen pa nytt saman

med Simon og videokameraet. Ein filmskapar lagar film om ein filmskapar som lagar film om ein film.
Det finst 0g lange scener der Simon gar rundt med kameraet til Song i eit forspk pa a8 ramma

verda inn. Det er ofte da den raude ballongen viser seg. For Lamorisse sin knallraude og luftige

innovasjon er konkret til stades ogsa i denne filmen. Men eg blir aldri sikker pa om den er eit

verkeleg (og i tilfelle overnaturleg) fenomen som opptrer i Simon si parisiske verd, eller om den er ein

representasjon av Simon sin fantasi og draum mynta pa oss som ser pa.

Ein mann, ein gut
I ei scene sit Simon og har pianotime medan tre vakre unge damer svirrar rundt han i stova. Dei
er lovnaden om det vaksne. Det som skal koma. Han over seg pa a ga inn i vaksenverda, som har
spanande ting & by pa. Men det er utaleleg konkret, representert ved dei rigide skalagvingane. Ei av
damene er vimsete og utydeleg, som fantasien aldri blir. Ho flagrar eit par gonger gjennom stova som
ein mild bris, og for eg har klart a gripa heilt kva funksjon eller rolle ho speler, er ho borte. Slik er ho
ein motsats til fantasiane, som vi alltid ber med oss. Sjolv om fantasien er uklar, kan den alltid kallast
tilbake. Men dei sanne, faste og komplekse medmenneska vi har rundt oss, er heile tida pa veg ein
annan stad.

Pianoleraren Anna ber Simon retta ryggen. Han ma skutta seg og gé inn, via notane og
konsentrasjonen, i den nye verda som ligg framom han. Draumen er han i ferd med a veksa fra.

I ei anna scene kranglar Suzanne med Marc i telefonen. «Eg har ingen mann hos meg!» ropar ho
fortvilt inn i reret. «<Eg er ein mann. Eg er ein gut,» seier Simon i baksetet.

Kjennest normalt
Dei seinare dra har det vore mykje snakk om feel-good-film. Norske filmprodusentar har laga sin del
av denne sjangeren. Konseptet er relativt ukompliserte filmar som skal gjera at ein kjenner ein god
klump i magen pa veg ut av kinosalen, mest av alt eit nyord for romantisk komedie, altsa.

For & skildra Den rode ballongens reise vil eg lansera enda eit nyord: feel-normal-film. Etter a
ha sett filmen opplever eg & ha sett det vanlege livet pa ein ny mate. Eg har sett noko av det vakre i
det. Det tidsbundne og midlertidige i det. Det episodiske og heilskapen i det. Her skiljer Hou Hsiao-
hsien sin film seg fra Lamorisse sine. Le ballon rouge og Crin blanc er metaforiske forteljingar. Dei er
overnaturlege, eventyraktige og droymande. Men nett i dette maktar dei a seia nok viktig om fantasien
sin funksjon.

Mykje av Den rode ballongens reise er filma gjennom glas. Vi ser ut av bilar, bussar og tog. Vi
ser inn pa caféar og ut av takvindauge og opp pa den raude ballongen som alltid finst der ein stad.
Det er vindauge, lys og glas. Fluktvegar og opningar inn i noko anna. Usynlege grenser som blir
synlege fordi dei speglar av begge sidene. Glaset er overgangen mellom gata og fantasien. I ei scene glir
kameraet over ein spegel pa veggen i ein kafe, men kameramannen speglar seg ikkje av. Det einaste vi
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ser, er bareigaren som stér ein stad bak kameraet sitt synspunkt. Utanfor biletfeltet dansar Simon til
musikken fra jukeboksen med sestera si som er pa eit sjeldsynt besok. Ei lukkeleg stund. Ei stund da

fantasien tangerer det verkelege.

Albert Lamorisse | Le ballon rouge (1952) - Crin blanc (1956). Distributer: Arthaus
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Hou Hsiao-hsien | Le voyage du ballon rouge (2006). Distributer: Star Media Entertainment
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