
1

Mannen som ikke kunne vokse opp – Peter Pans forfatter James M. Barrie (1860–1937)

Finn Skårderud

GENERERT: 2025-01-24 05:17:48



2

Mannen som ikke kunne vokse opp – Peter Pans forfatter James M. Barrie (1860–1937)

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Barries liv og verker er et ytterliggående eksempel på vanskene med

å vokse opp. Det gir oss anledning til å se på samspillet mellom kropp og sinn, og mellom kulturelle

og familiære vilkår for dannelsen av et psykologisk selv.

Artikkel 4

Essayserien Sult – biografiske essays om kropp og tegn Tidsskrift for Norsk

Psykologforening

Takk til Else Margrethe Berg, Per Johnsson, Karin Johannisson, Christian Graugaard, Jon

Østbø og til biblioteket ved Høgskolen i Lillehammer ved Sigbjørn Hernes og Rosemary Knutsen

LIV OG FORFATTERSKAP: Sir James Barries bøker er så åpenbart selvbiografiske at liv og forfatterskap bør forstås under

ett, skriver Finn Skårderud. Modningsangst er et gjennomgangstema, som kommer mest formfullendt til uttrykk i tekstene om

Peter Pan.
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Da Sir James Matthew Barrie døde i 1937, var det nasjonal sorg i Storbritannia. Den skotske

veversønnen var en av landets mest berømte forfattere allerede før han skrev sine fortellinger og

skuespill om Peter Pan. Med disse tekstene skapte han ikke bare et av barnelitteraturens største verker,

men også en litterær myte for det tjuende århundret. Da teaterversjonen ble oppført i romjulen 1904,

ble stykket straks en suksess, men det ble også en profeti om det ungdomsromantiserende århundret

som skulle følge.

Alle barn, unntatt ett, vokser opp … Wendy visste at hun måtte vokse opp. Du vet

alltid det etter at du er to år. To år er begynnelsen på slutten.

Fortellingene om den evige gutt ble folkeeie, meget snart også i USA, og hver generasjon

bidrar med nye fortolkninger, fra filmselskapet Paramounts stumfilmversjon i 1924, Walt Disneys

sukkersøte og løgnaktige animasjonsfilm fra 1953, Steven Spielbergs filmatisering «Hook» i 1991 og
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til foreløpig siste Hollywood-versjon i 2003. Leonard Bernstein har laget musikal av teaterteksten,

og tilblivelsen av teaterstykket har selv blitt gjenstand for filmatisering i den sjarmerende, men

ikke helt biografisk sannferdige «Finding Neverland» fra 2004. I tillegg kommer hyllemetre med

psykologiserende tekster, som denne. Og Peter Pan har fått sitt eget problematiske kompleks, i form

av begreper som «peterpanisme» eller «Peter Pan-syndrom». Den amerikanske psykiateren Dan Kiley

publiserte i 1983 boken «The Peter Pan syndrome. Men who have never grown up». Han skriver om

lekne, forførende, troløse, umodne og narsissistiske menn.

Han er morsom, sjarmerende, svært ofte vellykket. Men i et forhold er han

frustrerende å være sammen med, følelsesmessig umoden og ute av stand til å takle

kjærlighet eller ansvar. Og han er på vei mot en krise …

Dr. Kiley skriver primært om parforholdet. Men han peker også ut over familiekonteksten

ved å beskrive hvordan mange av disse umodne mennene i påfallende grad opplever samtidskulturens

støtte for å dyrke sin egen infantilitet. Boken har den amerikanske selvhjelpslitteraturens velkjente

trekk med bunkevis av gode råd. «Peter Pan syndrome» kan også vise til den medisinske tilstanden

anorexia nervosa (Fried & Vandereycken, 1989).

Det finnes en sentral spenning i mye av Barries forfatterskap. Han behandler dypt smertefulle

psykologiske temaer, men kamuflerer selv en slik smerte gjennom en bevisst stilisert og lekende

form. Han går motstrøms i forhold til sin egen samtidslitteraturs økende sans for realisme. Barrie

skrev «fairy plays» og brakte det overnaturlige opp på scenen i en tid da dramatikken var dominert

av den sosiale kritikken. Det er nærliggende å si at Barrie tidvis er for vellykket i sine intensjoner

om å ikle sentrale konflikter eventyrets og lekens form, i den forstand at man kan miste noe av hans

psykologiske dybde. Det er også et visst grunnlag for å hevde at han ble, og fortsatt blir, misforstått.

Han ble i sin samtid stadig omtalt som en fantasifull sentimentalist (Chaney, 2005). Det er absolutt

noe i dette. Men, om vi forstår sentimentalisme som en følelsesmessig overspenthet, en begeistring

for følelsen i seg selv, og at føleriet vil skyve vekk et mørkt alvor; ja, da er betegnelsen sentimentalist

ofte feilaktig i Barries tilfelle. En mer presis beskrivelse er å peke nettopp på spenningen mellom

Barries åpenbare hang til flukten, leken og påfunnene som et forsvar, og hans samtidige grundige

utforskning av de livets realiteter man ikke kan flykte fra. Det handler simpelthen om vanskene med å

vokse opp.
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De voksnes skrekk

Som forfatter var ikke Barrie bare en som stadig beskrev dette, men han levde også selv ut en slik

tematikk. For Barrie ble problemet med å vokse opp hans livslange drama (Chaney, 2005). Peter

Pan er beretningen om gutten som ikke ville vokse opp. I en alder av sekstito år skriver Barrie

selv: «Lenge etter at jeg skrev Peter Pan, har dets sanne mening gått opp for meg – desperat etter

å vokse opp, men kan ikke» (Wullschlager, 1995). Og det er fristende å si det samme om Barrie

selv: Mannen som ikke kunne vokse opp. Det som i dette essayet omtales som modningsangst, er

gjennomgående i mye av det han skrev, og det kommer altså aller tydeligst, og kunstnerisk mest

fullendt, til uttrykk i tekstene om Peter Pan. Å vokse opp handler om å utvikle kompetanser til å forstå

menneskelige samspill og å håndtere psykologiske og sosiale realiteter. I møtet med senmoderne

kapitalistiske kulturers kompleksitet, raske endringer og uoversiktlighet er slike kompetanser ekstra

påkrevde. I mangel av slike kan fremtiden og det ventende voksenlivet oppleves som overveldende

og angstvekkende (Nygren & Skårderud, 2008). Tekstene om Peter Pan peker også på den tidlige

tilknytningens mangler, savn og tap som en forklaring på en slik angst. Både Peter Pan og Barrie selv

opplevde barnets katastrofe i form av morstapet og den manglende kongruente speilingen. Moren

levde, men var som død for den lille sønnen.

Idealisering av barndommen er et gjennomgangstema, slik det tilsvarende er en

desillusjonert melankoli i hans skildringer av voksenlivet

Barnelitteraturen fascinerer oss av flere grunner. Ofte er det kort vei til magi og mystikk,

og konflikter er ekstra tydelige. Barrie etablerer to verdener, og slik etableres en grunnleggende

psykologisk ambivalens som det er nærliggende å hevde er gjennomgående både i Barries eget liv og

i hans tekster. Den ene verdenen er den realistiske, hvor vi blir introdusert for familien Darling som

lever i Bloomsbury-distriktet i nærheten av Kensington Gardens på Londons vestkant. Vi fornemmer

de sosiale normene som rammer inn livene i den senviktorianske middelklassekulturen.

Som et alternativ finnes Aldriland. Det er en selvtilstrekkelig og idealisert barneverden, et

utopisk drømmelandskap barn kan reise til om natten, hvor man er fritatt fra voksenlivets trivialiteter

og sorger. Og her finnes egentlig ikke tiden, så man slipper å bli voksen. Det er en verden full av

eventyr, spenning og dramatikk. Peter Pan tar med seg Darling-barna for å møte Kaptein Krok og

piratene, indianerne, havfruer og en krokodille som tikker. Dette er en eventyrlig verden, men den

er slett ikke trygg. Det kjempes på liv og død. Aldriland er en brutal verden. Barrie åpner for en viss

romantisk dødslengsel (Savage, 2007): I en situasjon der Peter er i stor fare, beskriver romanversjonen
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hvordan han smiler og kjenner en bankende tromme inni seg. Og trommen sa: «Å dø vil bli en

voldsomt stor opplevelse.» Tekstene om Peter Pan er lekne og fantasifulle, og både voksne og barn

fryder seg. Men de er også såre og brutalt aggressive. Raseriet retter seg mot foreldrene, og især er

mødrene svikefulle.

I dette essayet vil James Matthew Barries liv og verker bli brukt som et hermeneutisk

utgangspunkt for å diskutere interaksjoner mellom kropp og sinn og familiære og kulturelle vilkår

for dannelse av et psykologisk selv. Temaet modning er sentralt i denne fremstillingen. Av nyttige

biografiske tekster vil jeg fremheve Janet Dunbars «J.M. Barrie. The man behind the image» (1970),

Andrew Birkins «J.M. Barrie and the lost boys. The real story behind Peter Pan» (1979) og Lisa

Chaneys relativt nye «Hide-and-seek with angels. A life of J.M. Barrie» (2005).

Både i kraft av Barries egen spede og kortvokste skikkelse og i kraft av hans litterære temaer

og metaforer vil også spiseforstyrrelser bli diskutert. Den foreløpig grundigste studien om anoreksiens

mulige rolle i Barries liv er forfattet av Risto Fried og Walter Vandereycken (1989).

Liv og forfatterskap

Mange av James Matthew Barries tekster er så åpenbart selvbiografiske at det er naturlig å omtale

liv og forfatterskap under ett. Han ble født inn i en kalvinsk familie i den skotske byen Kirriemuir

i 1860. James var den niende av ti barn. Han studerte ved universitetet i Edinburgh og fikk deretter

en stilling som lederskribent i Nottingham Journal. Han flyttet så til London i 1885 for å ernære

seg som frilansskribent. Boken «Auld Licht idylls» fra 1888 ble et slags gjennombrudd. Dette er

sjarmerende skisser fra livet i Kirriemuir, basert på hans mors beretninger. Han fulgte opp med

mer av det samme året etter i «A window in Thrums» og med romanen «The little minister» fra

1891. Den siste ble en bestselger. Han skrev også to svært selvbiografiske romaner, «Sentimental

Tommy» fra 1896 og «Tommy and Grizel» fra 1902, om en gutt i Kirriemuir som klamrer seg til

sine barnslige og nostalgiske fantasier. Alle disse tidlige tekstene er preget av klovnestreker, fantasi,

patos og absolutt store nok doser sentimentalitet. Og sosialt engasjerte kritikere understreket at hans

romantiserende portretter av det provinsielle Skottland hadde lite å gjøre med de sosiale realitetene i

attenhundretallets nyindustrialiserte skotske samfunn.

Barrie beskriver hvordan det finnes en stor pris å betale for permanent barndom og

ungdom: Peter Pan blir forlatt og ensom fordi de andre vokser fra ham
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Barrie, som ble hyllet av sin samtid som et geni og senere ble adlet for sitt forfatterskap,

lyktes først og fremst som dramatiker. Han debuterte som skuespillforfatter i 1891 med «Ibsen’s

Ghost». Dette var en lystig parodi på skikkelser og psykologi i Ibsens «Gjengangere», som nettopp

hadde hatt premiere i London. En del av det han presterte, kan beskrives som forgjengelig fantasilek,

men flere av skuespillene holder høy kvalitet, som eksempelvis «The Admirable Crichton» fra

1902 og «Dear Brutus» fra 1917. Idealisering av barndommen er et gjennomgangstema, slik det

tilsvarende er en desillusjonert melankoli i hans skildringer av voksenlivet. Men han gir desillusjonen

forskjellige temperamenter. I eksempelvis «The Admirable Crichton» har den et komisk skjær, i «The

Twelve-pound look» (1910) er den satirisk, mens den i «Dear Brutus» er tragisk. Ni ulykkelige og

sørgende mennesker får magisk en ny sjanse i sine liv, men bare for å ødelegge dem på nytt. Barries

styrke som dramatiker er ikke dialogene som sådanne, men i stedet karakterene, plott, effekter og

sceneanvisninger.

Peter Pan

De forskjellige tekstene om Peter Pan er de arbeidene som Barrie skrev om igjen flest ganger. De

første fortellingene om ham dukket opp i «The Little White Bird» fra 1902. Der får vi vite mer om

Peter Pans opphav. Denne bakgrunnen er viktig for forståelsen av de følgende tekstene om det evige

barnet, og blir derfor viet noe plass her. Det er nærliggende å hevde at dette er en tragisk og pregnant

tekst, med en vakker og brutal metafor om foreldres, og da spesielt deprimerte mødres omsorgssvikt.

Romanen beskriver at det i Kensington Gardens er en egen øy hvor alle fuglene som senere

blir gutter og jenter, blir født. Alle barn er fugler før de gradvis blir mennesker. Helt menneskelige er

de ikke før de er to år gamle. Ingen mennesker får være der, bortsett fra én, Peter Pan; fordi han bare

delvis er menneske. Da han var sju dager gammel, fløy han vekk fra hjemmet sitt til øya fordi han

hadde overhørt at foreldrene hans la planer for hva han skulle bli når han ble voksen. Det syntes han

var helt forferdelig.

Men på øya er han et fremmedelement. Alvene og fuglene unngår ham. Alt levende skyr

ham. Han er ikke hel. Og han anerkjenner ikke seg selv. Han er ikke en fugl, siden han ikke har fjær,

bare kløe på skuldrene hvor vingene en gang var. Og han er ikke i stand til å tenke på seg selv som

et menneske. Men han erfarer en nærende relasjon med den gamle stabeisen av en fugl, Solomon

Caw, som har som oppgave å veilede fuglene hjem til de mødrene som snart skal oppdra dem som

menneskelige barn. Men overfor Peter forklarer hun at slik vil det ikke bli for ham, han vil for alltid

bli en stakkars halvt-om-halvt: «You will always be Betwixt-and-Between.»
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ET MONUMENT: I all hemmelighet, og uten å ha søkt om tillatelse, reiste Barrie et monument over sitt forfatterskap i

Kensington Gardens. Men han var misfornøyd: «Det viser ikke djevelen i Peter Pan,» skal han ha sagt. Foto: Flickr.

Den gamle fuglen sier at han vil strande på øya, og at han har mistet evnen til å fly. Alvene

hjelper Peter til å fly hjem igjen til sin mor. Og han ser hvor trist hun er. «En av hennes armer beveget

seg som om hun ville holde omkring noe, og han visste hva det var.» Han går inn i rommet, roter

rundt og lager lyder, og tenker at om hun våknet opp og sa «Peter», så ville han rope «Mor» tilbake

og løpe mot henne. Men hun sier ingen ting. Hun sovner igjen, med tårer på kinnene. Hennes tristhet

får Peter til å sette seg ved sengekanten og spille en voggesang for henne på sin panfløyte, bestemt på

«å ikke stoppe før hun virket lykkelig». Han forsøker å gjøre det samme flere netter. Men det hjelper

ikke. Han forteller fuglene at han ikke lenger ønsker å være fugl, men et menneske, «for å dra tilbake
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til min mor for alltid». Men nå er vinduet stengt med et gitter. Han kommer ikke inn. Og han ser nå

sin mor som sover rolig med armen omkring et annet barn.

Peter called. «Mother! Mother! But she heard him not; in vain he beat his little limbs

against the iron bars. He had to fly back, sobbing, to Kensington Gardens, and he

never saw his dear again. What a glorious boy he had meant to be with her. Ah, Peter,

we who have made the great mistake, how differently we should all act at the second

chance. But Solomon was right; there is no second chance, not for most of us. When

we reach the window it is Lock-out Time. The iron bars are up for life.»

I det senere skuespillet med premieren i 1904 og romanen fra 1911 (norsk utgave 2008) er

altså forhistorien tonet ned. Peter forteller den i noen få setninger til Wendy og legger til at mødre er

noen padder. I Aldriland er Peter frosset fast i barnligheten og dens uansvarlighet. Han er selvsentrert

og glemmer alt og alle med én gang, og kjenner ikke igjen skikkelser som har vært ute av syne

noen få øyeblikk. Han er utstyrt med en grandios selvfølelse, og forfører sine omgivelser med sitt

panfløytespill. Han er en fører for «the lost boys», de fortapte guttene. Men han er ingen sann leder.

Han har magiske evner, men ingen moral utover sine egeninteresser. Han skifter side midt i en kamp.

Barries arbeider nærer seg av samme fantasier som Oscar Wildes «The Picture of Dorian

Gray» (2007): Drømmen om evig ungdom og den faustianske kontrakten om contra naturam – mot

naturen (Savage, 2007). Mens Wilde skriver for voksne, er Peter Pan i utgangspunktet beregnet

for barn. Slik sett deler Peter Pan suksesskjebne med den samtidige amerikanske fortellingen

«The Wonderful Wizard of Oz» av L. Frank Baum (2007). Begge er barneberetninger som har

fanget voksnes oppmerksomhet på grunn av sin psykologiske kompleksitet. Men det er en forskjell

mellom de to i den forstand at den amerikanske beretningen om trollmannen fra Oz er godartet og

fremadskuende, full av optimisme på vegne av et nytt kontinent, mens den europeiske beretningen

om Peter Pan er langt dystrere. For Dorothy i den amerikanske beretningen er det ikke noe sted som

hjemme, for Peter finnes det ikke noe hjem. Han er hjemløs, rastløs og tidløs, fordi han desperat

klamrer seg til øyeblikket, som jo hele tiden forsvinner.

Det fatale

Både Oscar Wilde og James M. Barrie anvender selvbiografisk stoff i sine litterære bearbeidelser

av ungdomslengselen og modningsfrykten. De første seks årene av Barries liv ser ut til å ha vært
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ganske alminnelige. Han sto riktignok klart i skyggen av sin eldre, briljante bror David, som var

den som skulle levendegjøre morens ambisjoner. To dager før sin fjortenårsdag omkom David i en

skøyteulykke, noe som forseglet James’ skjebne. Dette dramaet er hjerteskjærende beskrevet i Barries

bok om moren «Margaret Ogilvy», skrevet rett etter hennes død. Moren gikk inn i en dyp sorg. I den

første tiden evnet hun verken å snakke eller spise, og hun holdt sengen i ett år. Han beskriver hvordan

han en dag går inn i rommet hennes. Det er mørkt der. Og moren spør: «Er det deg?» Han svarer ikke,

da han tenker at hun spør om det er David som er kommet tilbake. Hun spør igjen. Og han svarer da:

«Nei, det er ikke ham. Det er bare meg.»

BRORENS DØD: Da J.M. Barrie var seks år (til venstre), døde storebroren David. Den briljante broren skulle ha levendegjort

morens ambisjoner, og hun gikk inn i en dyp sorg da han gikk bort. James’ ønske var å bli så lik sin bror at moren ikke kunne

se forskjell. Til høyre: moren Margaret som gammel sammen med James Barrie.

Lille James tilbrakte det meste av sin tid ved morens seng. Han forsøkte å trøste og muntre

henne opp, ikke ulikt Peter Pans forsøk på å trøste moren i «The little white bird». Ifølge boken
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unnfanget han et sterkt begjær om å erstatte sin døde bror, å bli så lik David at selv ikke moren kunne

se forskjellen. I stedet for å bli seg selv skulle han bli ham. Han tok i bruk brorens klær, etterlignet

ham kroppslig og forsøkte å plystre som ham. Dette er en historie som kaster et klart lys over temaene

i hans forfatterskap. Det er som om traumet med seksåringen som erfarer morens sorg, forklarer

svært mye av savn, sorg og lengselen tilbake til en bekymringsløs barndom. Dette er Barries store

forklarende narrativ gjennom livet.

Biografen Lisa Chaney (2005) kjøper ikke en slik fortelling. Moren forsvant ikke for James i

forbindelse med brorens død, hevder Chaney, hun hadde i liten grad vært der for ham også tidligere.

Av alle sine barn hadde moren vært mest opptatt av den vakre og talentfulle David, mens lille James

fikk langt mindre oppmerksomhet. Den store forandringen ved brorens død var således ikke at moren

avviste ham, men at Barrie nå tildelte seg selv en livsoppgave som den som skulle vitalisere henne.

Han var den som ikke hadde blitt sett, men nå trådte han frem på scenen. Chaney hevder at følelsen av

fravær og en kjærlighetsmangel hadde vært der lenge, men at brorens død forløste hans kreativitet.

Ofte når han satt sammen med sin mor, forsøkte de å avlede sorgen ved at hun fortalte fra sin

egen barndom. Det var gjenfortellingene av disse historiene fra Skottland som ble Barries litterære

gjennombrudd. Og moren og hennes historie dukket opp i så godt som alle Barries verker. Det gjelder

ikke minst hennes historie om hvordan hun mistet sin egen mor da hun var åtte år gammel. Det ble

hennes oppgave å lage mat, vaske klær, stelle huset og varte opp faren og en lillebror. «Den lille

moren» er en idealisert skikkelse i en rekke av Barries tekster. Ikke minst dukker hun opp som Wendy

i Peter Pan. Noe er dødt i moren, men Barrie forsøker å holde henne i live gjennom tekstene. Pennen

er hans Pan-fløyte. Lille James lovet sin mor at han skulle bli en berømt mann og gjøre henne like

stolt som David ville ha gjort. Og han holdt sitt løfte til moren. Og så kan vi spørre: Til hvilken pris?

«The lost boys»

De foreldreløse guttene i Aldriland har sine autentiske modeller i Barries liv. Den sky og noe keitete

forfatteren giftet seg sommeren 1894 med skuespillerinnen Mary Ansell. Ekteskapet var barnløst, og

det er bekreftet at det forble «ufullbyrdet», det vil si at Barrie aldri pleiet kjønnslig omgang med sin

unge kone. Hun fikk seg etter hvert en elsker, og ekteskapet ble i 1909 etter hans begjæring oppløst

ved dom grunnet utroskap.

Konen Mary hadde lenge måttet innse at det var andre personer enn henne som tok mye

av Barries oppmerksomhet. Den biografiske litteraturen beskriver hvordan den utad suksessfulle,

men like fullt ulykkelige og barnløse Barrie på sine lange vandringer i Kensington Gardens stadig
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lekte med barn (Dunbar, 1970; Birkin, 1979; Chaney, 2005; Dudgeon, 2008). I historieverket

«Teenage» (2007), om ungdomsmytenes stadig mer fremtredende plass i vestlig kultur, har forfatteren

Jon Savage viet et eget kapittel til Barrie og Peter Pan. Og han fortolker det slik at Barrie «begynte

å vende seg mot andres barn for trøst. Dette var ikke bare et substitutt for foreldreskap, men også en

speiling av sitt eget selvdiagnostiserte problem: Han var gutten som ikke kunne vokse opp.’»

Og med sine lekne påfunn og sitt faste følge, sanktbernhardshunden Porthos, fikk Barrie lett

kontakt. Det var slik han i 1897 kom i kontakt med brødrene i familien Llewelyn Davies, og ikke

minst deres mor Sylvia. Kontakten med disse guttene blir omfattende beskrevet i den fascinerende,

vakre og tragiske «J.M. Barrie and the lost boys. The real story behind Peter Pan» av Andrew Birkin

(1979).

Barrie ble guttenes engasjerende og lekesyke «onkel Jim». Kensington Gardens ble under

hans regi forvandlet til en farefull og fascinerende eventyrverden med pirater, feer, drager og tigre

med umiskjennelige trekk fra en sanktbernhardshund (Birkin, 1979; Graugaard, 2005). Llewelyn

Davies-familien med etter hvert fem sønner ble Barries sosiale nettverk, hans lekekamerater og hans

kunstneriske råstoff. Og det var i leken med dem i Kensington Gardens at Peter Pan-skikkelsen

oppsto. Han beskriver årtier senere hvordan Peter Pan ble til «ved å gni dere fem energisk mot

hverandre, slik to pinner lager en flamme» (Birkin, 1979).

«THE LOST BOYS»: De foreldreløse guttene i Aldriland er modellert etter brødrene i familien Llewelyn Davies. Her ser vi tre

av de fem poserende som «The lost boys». Barrie forteller at Peter Pan ble til ved å gni de fem energisk mot hverandre, slik to

pinner lager en flamme.
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Da guttenes far døde av kjevekreft, ble Barrie en viktig støtte for guttene. Da Sylvia også

får konstatert kreft og dør i 1910, fikk den nå femtiårige Barrie også formelt status som en av

vergene for disse fem guttene i alderen sju til sytten år. Den formuende Barrie engasjerte seg i deres

utdannelser og fulgte dem intenst opp. Han sendte dem på prestisjefylte kostskoler og forkjælte dem

med klær, reiser og kostbare restaurantbesøk. «Onkel Jim» gjør hva han kan for å holde sammen

«sine fem», skjønt han må innse at de vokser til og gradvis mister interessen for fantasilekene. Han

forsøkte å være både far og mor for dem, men var på mange vis svært uegnet til dette. Han ga dem

mye, men krevde også svært mye tilbake, og han kunne bli svært krenket når de ikke oppfylte hans
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forventninger om oppmerksomhet og takknemlighet. Han hadde et usunt eierforhold til dem (Chaney,

2005).

Og snart følger tragediene. I 1915 faller George Llewelyn Davies ved den første verdenskrigs

vestfront. Den yngre broren Peter blir sendt hjem med såkalt granatsjokk, hva vi i dag kaller

posttraumatiske forstyrrelser. Barrie strever med å finne mening i tilværelsen uten George ved

sin side. I 1921 omkommer Michael Llewelyn Davies sammen med en kamerat i en badeulykke i

Themsen, og det oppstår rykter om at det var et dobbeltselvmord, utført av to homoseksuelle unge

menn som var forelsket i hverandre. Barrie lever ennå seksten år etter dette, men både omgivelsene og

fotografiene forteller om en tydelig nedbrutt og desillusjonert mann (Birkin, 1979; Chaney, 2005).

En pedofil kultur

Jon Savage (2007) drister seg forsiktig, uten presise referanser, til å skrive at «det var noe som ikke

var helt ok med forfatterens pasjonerte nærhet til Llewelyn Davies-barna». I Birkins bok (1979) sier

den yngste av Llewelyn Davies-brødrene, Nicholas, at Barries forhold til George og Michael hadde

karakteren av en regelrett forelskelse. Men han avviser samtidig at det var snakk om noen form for

seksuell kontakt. Til solid forskjell fra Oscar Wilde ble verken Barries tekster eller hans privatliv noen

gang forbundet med skandale, utover det faktum at han ble skilt ved dom.

Den danske legen, sexologen og forfatteren Christian Graugaard (2005) problematiserer at en

lignende relasjon som Barries i forhold til de fem guttene, i dag nok hadde vakt langt større oppsikt.

Han viser igjen til kulturhistorikeren James R. Kincaid (1992), som betegner Barries viktorianske

samfunn som «pedofilt». Med det mener han ikke pedofili i konkret, kjødelig forstand, men at barnet

ble løftet frem som noe ideelt og uoppnåelig. Den viktorianske kulturen var preget av en stram

moralsk etikette, og som et motbilde til de farlige driftene dyrket man idealet om det uskyldige,

rene og aseksuelle barnet. Barnet symboliserte en sublim kyskhet og representerte således en stor

fascinasjonskraft. Det oppsto paradoksalt et erotisk spenningsfelt på tvers av generasjonene. «Jo mer

barnet blir avseksualisert, desto mer erotisk ladet blir det. Jo mer dets uskyld idylliseres, jo mer blir

det et objekt for voksnes lengsler og begjær» (Graugaard, 2005).
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Peters selvmord

At noe ikke var helt ok, beskrives også av den voksne Peter Llewelyn Davies. Han mente selv at han

var blitt påført mye skade gjennom livet ved at han og hans brødre hadde vært kilder til «that terrible

masterpiece» (Birkin, 1979). Han følte at hans sjel var blitt stjålet fra ham ved at han i det meste av

sitt liv, både privat og offentlig, ble oppfattet og omtalt som Peter Pan himself. Han hatet det. Det er

et slags bisart slektskap mellom Barrie som fratas sitt eget liv og lever sin brors, og Peter Llwewlyn

Davies som i det meste av sitt liv blir forvekslet med en amoralsk fantasifigur. Den psykisk plagete

Peter begynte som voksen å skrive sin familiehistorie, angivelig som en form for privat eksorsisme.

Manuskriptet hadde den overtydelige tittelen «Morgue» (Likhuset). Han ga imidlertid opp etter en

stund.

Livet ble så besværlig for Peter Davies at han til sist begikk selvmord, han kastet seg foran

toget. Det tragikomiske er hvordan hans skjebne fulgte ham også etter døden. I overskrifter og

nekrologer ble han referert til nettopp som Peter Pan (Birkin, 1979). En av avisoverskriftene fra

Londons avisgate Fleet Street var: «Peter Pan har begått selvmord.»

Var Barrie anorektisk?

Barrie sluttet å vokse. Han ble bare drøye 150 cm høy, og hele hans utseende bar preg av det uferdige

og gutteaktige. Birkin (1979) utdyper dette med beskrivelser av at den syttenårige James så ut som

en engstelig og skjør gutt, og som skammet seg voldsomt over sin kortvoksthet; «liten nok til å kjøre

på tog for halv pris». Som tjue- og trettiåring så han ut som «en tenåring med falsk mustasje». Han

gjorde kur til kvinner, men det var en allmenn oppfatning at han manglet de fysiske egenskapene en

elsker burde ha. Og hans manglende evner eller lyster påførte ham altså en skilsmisse.

Den manglende veksten hos forfatteren og hans «evige barndom» stimulerer selvsagt den

medisinske nysgjerrigheten. Men enhver forklaring blir forsøksvis, da vi mangler tilstrekkelig

informasjon om Barries medisinske historie. Fysiologiske sykdomsforklaringer er absolutt tenkelige

når det gjelder hans kortvoksthet, og da først og fremst på hormonell basis. Men gitt hans familiære

historie er det flere forfattere som hevder at psykosomatiske forklaringer er vel så nærliggende. Det er

blitt spekulert i såkalt psykogen dvergvekst, eller Kaspar Hauser-syndrom, som er en vekstforstyrrelse

relatert til mistrivsel og ekstremt emosjonelt stress (WHO, 2002; Lurie 1975; Fried & Vandereycken,

1989; Sapolsky, 1998).
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Fried og Vandereycken (1989) løfter frem en alternativ og kanskje like sannsynlig hypotese;

at hans veksthemning og magre fysikk var resultater av spisevegring. Anorexia nervosa har altså blitt

omtalt som et «Peter Pan-syndrom», og deres spørsmål er om dette også gjaldt forfatteren selv. Som

vi skal komme tilbake til, er «modningsangst» en kjent, mulig dynamisk drivkraft bak spisevegringen.

Fried og Vandereycken anvender en anorektisk optikk i lesningen av Barries verker. I

tekstene om Peter Pan blir mat og fedme flere ganger problematisert. Eksempelvis er indianerne

dårlige krigere når de spiser for mye. Og i Aldriland er det ikke så farlig med maten. I romanteksten

fra 1911 kan vi lese om at det er mye god mat å spise, tilberedt av Wendy som «lille mor», «men du

kunne aldri vite om det ble et ordentlig måltid eller bare et liksom-måltid. Det kom helt an på Peters

luner. Han kunne spise på ordentlig hvis det var en del av en lek, men han kunne ikke stappe i seg

bare for å bli stappmett. Det synes barn er det beste av alt, og det nest beste er å snakke om det. Å

gjøre ting på liksom var så virkelig for ham at han faktisk kunne legge på seg under et liksom-måltid.»

En mage ved navn Little Mary

Fried og Vandereycken løfter kuriøst og underholdende frem et av Barries mindre kjente og svakere

skuespill, «Little Mary». Dette er en tour de force i kropps- og matmetaforer, og det foregriper flere

av de temaene som Barrie utvikler med større originalitet og kunstnerisk kvalitet i tekstene om Peter

Pan.

I skuespillets første del blir vi introdusert for Lorden av Carlton på apoteket for å hente sin

medisin mot hodepine. Der møter han apotekerens tolv år gamle barnebarn Moira. Moira er for øvrig

mellomnavnet til Wendy i Peter Pan-tekstene. Moira i «Little Mary» er i likhet med sin navnesøster

en moderlig skikkelse, som tar seg av sin bestefar og flere barn. Moira har blitt overlatt ansvaret

for barn av enkemenn. Situsjonen ligner på hvordan Wendy tar seg av «the lost boys» i Aldriland.

Lorden, også enkemann, blir tiltrukket av Moira og fantaserer om å gifte seg med henne. Den gamle

apotekeren har viet sitt liv til alternative forklaringer og kurer mot verdens lidelser. Han har forsømt

menneskene omkring seg for å skrive et trebinds mammutverk om sine anskuelser. Apotekeren

innvier barnebarnet Moira i dette, og insisterer på at hun skal forlate de fosterbarna hun elsker så høyt.

I stedet skal hun vie de neste seks årene til å studere hans bok. Og det er hun som må skrive «The

end». Hun skal helbrede menneskene, men aldri avsløre for noen hemmeligheten bak kurene.
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I skuespillets andre akt tegner Barrie vittige karikaturer av den engelske nobilitetens liv.

De er late og forspiste, og de behandles av oppblåste og inkompetente leger. Lady Millicent er blitt

deprimert og har mistet evnen til å gå etter tapet av sin elsker. Likheten med Barries egen mor etter

at hun mistet sin sønn David, er nærliggende. Verken leger eller ladyens omsorgsfulle familie kan

hjelpe henne. Så kommer Moira inn i bildet, og hun endrer livet til ladyen og hennes familie. De seks

årene er nå gått, og hun er blitt atten. Av enkelte blir hun betraktet som en mirakuløs behandler. Av

intelligentsiaen og særlig den medisinske profesjonen oppfattes hun som en sjarlatan og kvakksalver.

Moira får de adelige til å stå tidligere opp om morgenen, og spise mindre og sjeldnere. De

blir fysisk aktive, og løper eller går noen kilometer etter en streng rytme flere ganger hver dag. Lady

Millicents leger hadde rådet henne til å hvile og spise. Moira inspirerer i stedet ladyen til å faste,

og i et dramatisk klimaks evner hun å gå igjen. Lorden insisterer på å få vite mer om Moiras kur.

Og til slutt bryter hun løftet til bestefaren og åpenbarer hemmeligheten: «Menneskene lider fordi

de spiser for mye.» De har skjemt bort «organet» som ikke skal nevnes ved navn, og som Moira i

forskjønnende vendinger omtaler som «Little Mary»: magen. Kuren mot ladyens hysteri og depresjon

var å lette trykket på magen: «Straks vekten ble fjernet fra organet, begynte du å tenke sunt igjen.»

Men Moiras beundrende aristokratiske pasienter finner en slik forklaring så foraktelig at de tar

avstand fra henne. Bare Lord Carlton forblir tro mot henne og ber henne om å utføre et mirakel for å

forynge ham. Hvis hun gifter seg med ham, vil han forvandles fra en førtifem år gammel enkemann til

en ung mann på tjuefem. Hun aksepterer, og slik gir hun ham tjue nye år. Hans fornavn er David, som

James Barries avdøde storebror. Teppet trekkes for.

Vekt har en dobbelt betydning i skuespillet. Man bærer både en fysisk og psykisk vekt. For

Lady Millicent er tyngden mot «organet» også følelsestyngden av en tapt elskede. Sorgen tynger

henne slik at hun ikke lenger er i stand til å gå. Moira redder sine pasienter både fra den fysiske og

den emosjonelle tyngden ved å indusere klassisk anorektisk atferd. Skuespillet propaganderer for

anoreksi som livsstil – sultekur og fysisk aktivitet. Det er en kur for kroppens og samfunnets plager,

men det er en kur som må holdes hemmelig. Avsløres den, skapes bare forakt. Og stykkets tittel viser

seg altså ikke å vise til en person, men til vårt fordøyelsessystem.

Etter døden

James Matthew Barrie døde av lungebetennelse i juni 1937, syttisju år gammel, og er gravlagt i

Kirriemuir sammen med sine foreldre. Hans liv etter døden er selvsagt først og fremst hans tekster.

Men den formuende Barrie var i store deler av sitt liv sterkt engasjert i humanitært arbeid. Og han ga
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forlagsrettighetene til Peter Pan til barnesykehuset Great Ormond Street Hospital for Sick Children

i London. Den spede mannen har satt spor etter seg ved at nettopp dette pediatriske miljøet har vært

pionerer i forhold til anoreksi og spiseforstyrrelser hos barn og i tidlige tenår (Lask & Bryant-Waugh,

1993).

Vi finner også et konkret tegn på hans liv og virke i kraft av Peter Pan-monumentet i

Kensington Gardens. Barrie tok seg arrogant til rette, og søkte ikke om noen tillatelse til å reise et

monument over sitt eget forfatterskap i denne populære delen av Londons Hyde Park. Statuen ble

plassert der i all hemmelighet en natt i 1912. Hans opprinnelige plan var at den skulle modelleres

basert på fotoer av Michael Llewelyn Davies, utkledd som Peter Pan. Men skulptøren valgte et annet

barn som modell, og Barrie selv var svært misfornøyd med resultatet. «Det viser ikke djevelen i

Peter,» sa han (Birkin, 1979).

Ikke-modningens figurer

Barries sentrale tema er altså vanskene med å vokse opp. Dette temaet kan man nærme seg både i en

familiekontekst og i en kulturell kontekst.

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Fysisk vokser vi opp om vi får nok næring og lys og luft.

Men vårt sinn utvikles ved å møte andre sinn. Vi utvikler oss mentalt ved at vi er til stede i andres

bevissthet. I en utviklingspsykologisk forståelse dannes det psykologiske selvet gjennom å kjenne

mentale tilstander, og denne kapasiteten til å kjenne, utover genetikk og biologi, oppstår og utvikles

gjennom samhandling med omsorgsgiveren via en prosess av speiling (Fonagy, Gergely, Jurist &

Target, 2002). Barnet «finner igjen seg selv» i foreldrenes eller omsorgsgivernes oppmerksomhet.

Våre mentale evner raffineres ved hjelp av oppmerksomhet. Vi er oppmerksomme på andre, vi blir

oppmerksommet av andre, og gjennom felles og delt oppmerksomhet skapes det felles virkeligheter.

En sentral arena for en slik utvikling er naturligvis tilknytningsbåndene i familien og i de nære

relasjonene. Men omsorgsgivernes måter å møte barn på er også preget av kulturelle normer og vilkår.

De svikefulle voksne

Med fantasifullheten og leken som forførende form er beretningene om Peter Pan grunnleggende

tragiske og aggressive tekster. Og raseriet retter seg altså mot oss som er barns omsorgsgivere.

Voksne er ikke til å stole på. I verkene om Peter Pan, og i flere andre av Barries tekster, er fedrene

inkompetente. I teaterversjonen spilles som regel far Darling og Kaptein Krok av samme skuespiller.
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Det er lett å få medfølelse med begge, de er udugelige og hjelpeløse på sine forskjellige vis. Herr

Darling har dummet seg ut og er henvist til å bo i hundehuset. Kaptein Krok er piratenes leder og

farsskikkelse i Aldriland, og en mer sammensatt skikkelse. Men barnet Peter har vist seg sterkere enn

ham ved å hugge av ham hånden. Peter har gitt Kroks hånd til en krokodille, som også har svelget

en klokke. Den tikkende krokodillen er stadig på jakt etter piratenes leder for å kunne spise resten av

ham. Krok er således en symbolsk kastrert skikkelse.

Barries ambivalens er større overfor mødre. Gang på gang møter vi altså den idealiserte

lille moren, for eksempel i Wendy, som gir omsorg til de morløse guttene i Aldriland, eller som

Moira i «Little Mary». Og boken «Margaret Ogilvy» er sønnens hyllende portrett av moren. Han

hevdet flere ganger at hun var hans største kjærlighet (Chaney, 2005). I Barries selvbiografiske roman

«Sentimental Tommy» er den lille moren selve heltinnen.

Men Barrie viser oss også aggressivt den andre siden. Gang på gang repeteres temaet om

mødrenes forræderi. De sviker deg, de glemmer deg, de blir trøtte av deg; og ikke minst, de dør fra

deg. Vi er ikke mange sidene inne i romanen «Peter Pan & Wendy» før han uttrykker sin vrede:

Har ingen mor,’ sa han. Han manglet ikke bare en mor, men han hadde ikke det

ringeste ønske om å ha noen heller. Han syntes at de var veldig overvurderte

mennesker. Men Wendy følte med det samme at hun sto overfor en ny tragedie.

Og i skuffet raseri gjør Peter sitt for å avlive voksne

Han var så fylt av sinne mot de voksne som ødela alt sammen, slik de pleide, at så

snart han var kommet inn i treet sitt, trakk han pusten fort og raskt mange ganger etter

hverandre, fem ganger i sekundet. Det gjorde han fordi det er et ordtak i Aldriland

som sier at hver gang du trekker pusten, er det en voksen som dør. Derfor drepte

Peter dem en etter en, hevngjerrig og så fort som mulig.

Barries ambivalens overfor foreldre og især mødre er høyst forståelig når vi har hans biografi

i mente. Biografen Lisa Chaney (2005) påstår som beskrevet ovenfor at barnet Barries tragedie startet

før brorens dødsfall. Når det gjaldt morens oppmerksomhet, sto han i skyggen av sin talentfulle

og forgudete storebror. Omsorgsgivernes oppmerksomhet er et annet sted enn på barnet. En side
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av ambivalensen er at man lengter etter, og kanskje idealiserer, som Barrie i forhold til moren,

omsorgspersonen. Den andre siden er skuffelsen og aggresjonen i forhold til å føle seg sveket. En slik

fraværets og mangelens psykologi, med dens krevende ambivalenser, er omfattende diskutert i essayet

om den svenske poeten Gunnar Ekelöf i denne serien i tidsskriftet (Skårderud, 2008b).

Det parentifiserte barnet

Barrie kan leses som et kasuistisk eksempel på det parentifiserte barnet (Skårderud, 1998). Stilt

overfor morens dype sorg etter broren Davids død griper sønnen rollen som en omsorgsgiver

for henne. Barnet er avhengig av den voksne, og blir den som strever iherdig for å vitalisere den

deprimerte og sørgende omsorgspersonen. Det kan skje med humor, distraksjon, prestasjoner,

føyelighet og med stor følsomhet for den andres behov. I «Margaret Ogilvy» skriver Barrie om sitt

strabasiøse prosjekt:

I suppose I was an odd little figure; I have been told that my anxiety to brighten her

gave my face a strained look and put a tremor into the joke. I would stand on my

head in the bed, my feet against the wall, and then cry excitedly, «Are you laughing,

mother?» – and perhaps what made her laugh was something I was unconscious of,

but she did laugh suddenly now and then, whereupon I screamed exultantly to that

dear sister, who was ever in waiting, to come and see the sight, but by the time she

came the soft face was wet again.

Det kan ligge mye narsissistisk anerkjennelse og belønning i en slik forstrekt voksenrolle, og

det kan være mye livgivende tilfredsstillelse i å hjelpe andre. Men omsorgen er også et uttrykk for

barnets manglende evner til å la være å ta andres lidelse inn over seg.

Verkene til barnelegen og psykoanalytikeren Donald W. Winnicott (1971, 1975) er relevante

i en slik sammenheng. Han var opptatt av det utviklingspsykologiske grunnlaget for å kjenne vitalitet

og å kjenne seg som seg selv. Han beskriver hvordan erfaringer med deprimerte omsorgspersoner kan

stimulere barnets utvikling av et falskt selv. Winnicott beskriver morens ansikt som en forgjenger til

speilet. Morens rolle er å gi barnet tilbake dets eget selv, slik det faktisk er. Når det betrakter morens

ansikt, kan det se seg selv, hvordan det føler seg. Om barnet blir sett på en slik måte at det får føle at
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det eksisterer, får det friheten til å fortsette å se. Om moren er helt opptatt av noe annet, ser imidlertid

barnet bare hvordan hun føler seg. Det får ikke seg selv tilbake fra omgivelsene. Når moren ikke

reagerer, som når en deprimert sinnsstemning har gjort ansiktet uttrykksløst, tvinges barnet til å bli

årvåkent for henne, og å tyde hennes affekter på bekostning av å kjenne sine egne. Barnet blir ifølge

Winnicott ettergivent. Og det er barnets manøvrer i ettergivenhetens tjeneste som Winnicott beskriver

som det falske selvets organisering. Det falske selvet har sine åpenbart nyttige funksjoner. Det er som

en vaktmester som trer inn der andre har sviktet. Det bidrar til oppmerksomhet til moren, og slik

skjules og beskyttes det sanne selvet gjennom tilpasningen til omgivelsene. Men Winnicott vektlegger

at det er en primitiv form for selvforsyning. Det falske selvet representerer en beskyttelse, men vil ofte

være knyttet til en opplevelse av tomhet og meningstap.

«Den døde moren»

Den franske psykoanalytikeren André Green (1986: Aalen, 1997) er også en høyst relevant referanse

i fortolkningene av Barries liv og verk. Han konstruerte begrepet «den døde moren». Det er en

beskrivelse av barns oppvekst sammen med deprimerte omsorgspersoner. Vel å merke er denne

«moren» bare halvdød. Hun er fysisk i live, mens hun psykisk er blitt som død. Hun er ikke skinndød,

men skinnlevende. For noen barn kan dette være en katastrofe. Barnet mister sin plass hos moren. Det

er ingen grunn til å tvile på kjærligheten til barnet, men tegnene blir vanskeligere å se.

Dette utarmer selvet. Det er en utarming som kan oppleves som en tomhetsfølelse, og som

drenasje av ens egen vitalitet. Green (1986) sier at:

ett frenetisk lekande betyder inte ett fritt lekande utan ett tvång att fantisera, och den

intellektuella utvecklingen sker inom ramen för ett tvång att tänka. Prestationer och

självreparationer samverkar till ett gemensamt mål: att övervinna den förvirring som

uppstått efter förlusten av bröstet, genom att skapa ett «konstgjort» bröst, ett kognitivt

stycke vävnad för att maskera hålet efter den tillbakadragna laddningen, samtidigt

som det sekundära hatet och den erotiska upphetsningen hamnar på avgrundens rand.

Green skriver også at i et slikt behov for å skape en indre opplevelse av helhet, kan det legges

et grunnlag for kunstnerisk skapelse.
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Den idealiserte infantile

De siste årene har gitt oss flere bøker som mer eller mindre refsende problematiserer vår

ungdomssentrerte kultur. Noen eksempler er «Men to boys. The making of moderne immaturity»

av amerikanske Gary Cross (2008), briten Michael Bywaters «Big babies: Or: Why can’t we

just grow up?» (2006), svenske Carl Hamiltons «Det infantila samhället» (2004) og italienske

Francesco M. Cataluccios «Immaturità. La malattia del nostro tempo» (2004). Den amerikanske

poeten og Hamsun-oversetteren Robert Bly blir apokalyptisk i møte med ungdomskult og abdiserte

foreldreskikkelser. I boken «The sibling society. The culture of half-adults» (1996) ser han for seg

jevnaldersamfunnet som en samling misunnelige, utflytende og konkurrerende individer. Han lengter

etter det tapte patriarkatet, og han forsøker å gjeninnføre noen overgangsritualer ved å ta med seg

menn på villmarksturer. Og en sentral referanse i mange slike tekster er nettopp Peter Pan-myten, med

henvisningen til guttens paniske motvilje mot å bli voksen.

For Peter Pan finnes det intet hjem. Han er hjemløs, rastløs og tidløs, fordi han

desperat klamrer seg til øyeblikket, som jo hele tiden forsvinner

Å bli mentalt voksen forutsetter at man har voksne rollemodeller å lære av. Det oppstår noen

kulturelle dilemmaer når voksen erfaring normativt devalueres. Den senmoderne vestlige kulturen

kan blant annet beskrives gjennom meget høy endringshastighet. Sosiologen Zygmunt Bauman

(2000) anvender begrepet «flytende modernitet». Kulturen er flytende og åpen på godt og vondt, og

omskiftelig og ustabil. Tradisjoner og trygghet bygges vekk i en hastig økonomi, og forutsigbarhet

blir mangelvare.

Den ideologiske overbygningen over en slik materiell basis er vektleggingen av psykologiske

egenskaper som evner til fleksibilitet og endring. Og ikke minst er den mest kaotiske forandringsfasen

hos mennesket, selve ungdomstiden, blitt den livsperioden som vi nå attraktivt mytologiserer.

Ungdom er i løpet av de siste tiårene blitt den flytende modernitetens symbolske representanter for

det foranderlige og det formbare. Det ungdommelige er blitt en enhetskultur, og en ambisjon for de

fleste aldersgrupper. Dette kommer ikke minst til uttrykk i kroppskulturen, hvor kroppslige tegn på

aldring utløser fortvilelse og tiltak. Ungdom er utopien om «nuet». Mytologisk er det de unge som

bærer sannheten, og begreper som modning er blitt mer problematiske.

I et utviklingspsykologisk perspektiv er det imidlertid paradoksalt at unge mennesker skal

lære å bli voksne av personer som selv har lyst til å være unge, eller som av andre årsaker har abdisert

fra sitt foreldreansvar. Og med foreldres og læreres tapte autoritet blir unge mennesker hverandres
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gjensidige oppdragere. Voksenhetens diffuse karakter kan føre til barns uforløste selvstendiggjøring,

altså umodenhet. Men det er ingen entydig prosess. Den andre siden av moderne oppvekstvilkår er

at mange barn og unge samtidig trer inn i en forstrukket veslevoksenhet. Det finnes et vakuum etter

de abdiserte tydelige voksne. Og de kastes inn i et tidlig alvor gjennom de kulturelle forventningene

om å konstruere og realisere seg selv. I terapeutiske funksjoner, eksempelvis når vi som profesjonelle

behandlere må forholde oss til den epidemiske utbredelsen av spiseforstyrrelser, møter vi ofte

representantene for en slik kulturell ambivalens. Vi møter ham eller henne som kan fremstå som

umoden og bråmoden, sårbar og forstrukket, ensom og kompetent, sterk og svak i ett og det samme.

Guttemenn

Wendy er en liten mor, mens Peter Pan representerer en kronisk barnslighet. Hun er jente, og

han er gutt. Flere av de ovenstående bøkene om den påståtte umodenhetens kultur vektlegger at

dette særlig er et maskulint problem, jamfør Robert Blys (1996) nostalgiske lengsel etter sterke

og tydelige farsskikkelser. Gary Cross (2008; Stensgaard, 2009) skriver vittig og urovekkende en

forfallshistorie om samtidens mannsroller. Han har et personlig utgangspunkt; hans egen far som

stadig stakk av fra ansvar, som forlot familie og stadig nye koner, som ofret karriere for helsekost

og svermeri, og som døde ensom på et pensjonat. Faren var født i 1922 og var av samme generasjon

som skuespilleren Cary Grant, tidens briljante og uoppnåelige modell for modenhet. Ifølge Cross er

umodenhetens kultur blitt normen snarere enn unntaket, og han anvender forskjellen på Cary Grant

og vår egen gutteaktige og fjottete Hugh Grant som et bevis på hvor vi er havnet. Guttemennene er

født på 1970- og 1980-tallet og er i opprør mot modenhet og ansvar. De er ute etter moro, spiller

de samme dataspillene som tolvåringer, jakter på adrenalin og vegrer seg mot det ansvar og den

fremtidstenkning som ifølge Cross er livsnødvendig for samfunnets dannelse. De kalles i boken

også kjellergutter. De får mat, bolig, sikkerhet og friheten til å komme og gå til og fra sine huler,

hvor ingen ber dem om å re opp sengen eller slå av PC-lekene. I dag bor 55 prosent av 18–24-årige

amerikanske menn hjemme hos mor. Det samme gjelder 13 prosent av de 24–35-årige, sammenlignet

med åtte prosent av kvinnene.

Cross, i likhet med Michael Bywaters «Big babies: Or: Why can’t we just grow up?» (2006),

anklager sin egen generasjon, de såkalte babyboomers født mellom 1946 og 1964, for skamløshet

og manglende anstendighet. De definerer det voksne som evnen til å integrere tilsynelatende
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motstridende behov og instinkter og å forene kjærlighet, sex og familie i en helhet. Det gjelder å gi

og ikke bare å få, og å interessere seg for noe utenfor kjellerrommet og ikke bare manisk definere seg

selv (Stensgaard, 2009).

På de foregående sidene har Barries biografi og hans tekster blitt anvendt som et springbrett

for å beskrive familiære og kulturelle aspekter av dannelsen av det psykologiske selvet. I det følgende

er det et mer spesifikt blikk på mulige koblinger mellom Barries liv og virke og det medisinske

fenomenet spisevegring.

Anorektiske figurer

Denne delen av essayet tar spesifikt utgangspunktet i bruken av «Peter Pan-syndrom» som en

benevnelse av den kliniske tilstanden anorexia nervosa (Fried & Vandereycken, 1989). En slik

navnsetting refererer spesifikt til Peter Pan som gutten som ikke ville bli voksen, og postulerer altså

at den anorektiske atferden kan forstås som en konkretisering av en mer global angst for modning og

voksenliv. I anoreksiens fortolkningshistorie har det vært et betydelig fokus på at utviklingsvegring

kan være en viktig psykologisk motivasjon for spisevegringen. Utover dette beskrives flyvefantasier

i både Peter Pan-fiksjonens verden og anoreksiens verden. Temaet er altså hvorvidt og eventuelt

hvordan den litterære figuren Peter Pan som en metafor kan bidra til økt forståelse av den patologiske

figuren anorexia nervosa, og vice versa. Det tas ikke her stilling til hvorvidt Barrie selv led av

anoreksi.

Peter Pan er en gutt. Benevnelsen «Peter Pan-syndrom» på den kliniske tilstanden anorexia

nervosa kan også fungere som en påminnelse om et åpnere kjønnsperspektiv på lidelsen (Skårderud,

2004). I våre beskrivelser av spiseforstyrrelser er gutter og menn langt på vei forsvunnet. Om lag

nitti prosent av alle dem vi møter i terapeutiske sammenhenger, og som innfrir de diagnostiske

kriteriene for de to hovedkategoriene av spiseforstyrrelser, anorexia nervosa og bulimia nervosa,

er jenter og kvinner. Innenfor psykiatrien er en slik kjønnsfordeling helt enestående. Hysteri for

mer enn hundre år siden ble også oppfattet som primært en kvinnelidelse, men ikke i et tilsvarende

omfang. En slik kjønnet overvekt i forekomst har fått mange til å omtale spiseforstyrrelser som

noe som kvinner rammes av. Og ett kriterium for å stille diagnosen anorexia nervosa er overlagt

mannsdiskriminerende; det forutsettes fravær av menstruasjon over en viss periode.
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En slik kjønnsforståelse av spiseforstyrrelser er ikke bare feilaktig, men også meget uheldig.

Den er selvfølgelig feilaktig fordi det finnes gutter og menn med slike lidelser. I sin medisinske

klassiker «A treatise of consumption» fra 1689 beskriver engelskmannen Richard Morton fenomenet

«nervous consumption». I litteraturen om anorexia nervosa regnes ofte denne teksten som den aller

første beskrivelsen i den fremvoksende rasjonelle medisinen. Mortons presentasjon inneholder

også to kliniske kasus, hvorav den ene er den seksten år gamle sønnen til «min gode venn, presten

Steele» (Morton, 1694). Selve diagnosen anorexia nervosa ble etablert på 1870-tallet. Den som

ofte regnes som den første til å klassifisere denne lidelsen, er briten Sir William Gull (1874). I sin

medisinske beretning om fenomenet omtaler Gull også gutter og menn og deres erfaringer. Vår

oppfatning av anoreksi og spiseforstyrrelser som primært en kvinnelidelse gjør det vanskeligere for

gutter og menn å be om hjelp. De har en lidelse som ofte er forbundet med stor skamfølelse, og i

tillegg skammer de seg over å ha «en kvinnelidelse».

Modningsfryktens figurer

Med bakgrunn i teori og empiri blir en slik tematikk her videreutviklet gjennom tre mulige

fordypende tolkninger av hva som kan være essensiell psykologi i utviklingsvegringen. Den første

legger vekt på modningsfryktens seksuelle sider, og viser til en historisk sentral forståelse av

anoreksifenomenet. Den andre fortolkningen bygger på psykodynamisk utviklingspsykologi og forstår

anoreksi som en utviklingssvikt. I utviklingen av identitet og det psykologiske selvet har det skjedd

en skjevutvikling, og det er «noe som mangler». Dette noe viser til kompetansene til å kjenne og

forstå seg selv og andre, og uten dette kan personen oppleve sine fantasier om voksenlivets krav som

overveldende og angstfremmende. Den tredje fortolkningen vektlegger spesifikt puberteten som en

psykobiologisk krise.

Anti-seksualitet

I forhold til kvinnene som er tiltrukket av ham, den indianske høvdingdatteren Tigerlilje, den lubne

alven Tingeling og Wendy, kan det se ut som at Peter Pan tilbyr intimitet, men han trekker seg

alltid. Han er en flørt, men i forhold til seksualitet er han som et evig barn absolutt uerfaren. Han

vet ikke forskjell på et kyss og et fingerbøl. Helt siden diagnosen anorexia nervosa ble definert av

Gull i England i 1872 og anorexie hysterique av Lasègue i Frankrike i 1873, har det vært spekulert i

lidelsens seksuelle karakter (Lasègue, 1873; Janet, 1929). Klinikere har beskrevet hvordan anoreksi
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ofte fulgte i kjølvannet av menarke og brystutvikling, og at tilstanden til sist representerte en arrest

av kroppen på vei mot seksuell modning og voksent liv (Bruch, 1978; Crisp, 1967, 1980). Det er en

fysiologisk og psykologisk fastholding i det barnlige. Tilsvarende har anoreksi hos voksne kvinner

blitt forklart som seksualangst eller uttrykk for seksuelle konflikter (Coovert, Kinder & Thompson,

1989). Modellen har blitt til veletablert myte. Myter er av og til sanne, og av til gale. Slik også

med denne. Det finnes en viss dokumentasjon for at pasienter med restriktiv anoreksi har senere

seksuell utvikling enn andre, og som voksne rapporterer de flere seksuelle problemer og seksuell

misnøye (Tuiten, Panhuysen, Everarde et al., 1993; Raboch & Faltus, 1991). Men slike utsagn bidrar

til et altfor forenklet bilde av anoreksipasienten med «full kontroll» og bulimipasienten med «null

kontroll».

Den etiologiske modellen om anoreksi som uttrykk for forstyrret seksualitet har historisk stått

særlig sterkt innenfor de psykoanalytiske tradisjonene. I den klassiske psykoanalysen var nettopp

seksualiteten den mest sentrale livsenergien, og psykiske lidelser ble sett i lys av indre og ytre

konflikter omkring seksualitet. I dagens forståelser av utvikling av anoreksi opererer vi med langt mer

nyanserte og komplekse modeller. Anoreksi vil imidlertid som psykologisk og somatisk tilstand oftest

ramme ens seksualitet. Blant annet har kroppsvekten betydning for seksuell lyst. Lyster trenger føde.

Avmagringen bidrar til reduserte nivåer av kjønnshormoner, som igjen bidrar til reduksjon av seksuell

lyst (Tuiten, Panhuysen, Everarde et al., 1993). Men at ens seksualitet er påvirket, betyr jo ikke at

det er årsak til lidelsen. Sammenheng betyr ikke årsak. Både fra klinisk erfaring og den begrensete

vitenskapelige litteraturen sitter vi igjen med informasjon om et mangfold av seksuelle praksiser,

innenfor og på tvers av diagnosegruppene. Og vi vet at mange med anoreksi har et mer «normalt»

forhold til sin seksualitet enn stereotypiene skulle tilsi (Wiederman, 1996; Skårderud, 2006).

Hilde Bruch: Anoreksi som selvforstyrrelse

Barrie har et tvisyn i forhold til Peter Pan-skikkelsen. Dels representerer han det idealiserte barnet,

og dels er han et ytterst skadet menneske uten særlig moral utover egeninteresser. Og han beskriver

hvordan det finnes en stor pris å betale for permanent barndom og ungdom: Peter Pan blir forlatt og

ensom fordi de andre vokser fra ham. Han forblir uutviklet som menneske. La dette være en inngang

til betraktninger om anoreksi som en psykologisk utviklingsforstyrrelse. Det vises da spesielt til

arbeidene til den tysk-amerikanske psykiateren og psykoanalytikeren Hilde Bruch (1904–1984). Hun
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er en pioner, kanskje selve pioneren, i nyere tiders forståelser av anorexia nervosa (Skårderud, 2009).

Og hun ga et vektig bidrag til forståelsen av det Peter Pan-aktige ved slike tilstander. Hun beskriver

den anorektiske personen som en som er preget av en manglende utvikling av det psykologiske selvet.

Anoreksi er for henne en «psykologisk mangelsykdom», noe som jo blir overtydelig i møtet med

Peter Pan.

Hilde Bruch var tysk jøde og flyktet fra Hitlers pogromer i 1933. I Tyskland hadde hun

begynt som barnelege, men i USA tok hun også fatt på en psykiaterutdannelse. Hun kom i kontakt

med sentrale miljøer i krysningsfeltet mellom psykosomatisk medisin og psykoanalyse. Og hun

begynte i læreanalyse hos en annen flyktning fra Nazi-Tyskland, Frieda Fromm-Reichmann. Denne er

ikke minst kjent som modellen for den kloke terapeuten i boken «Jeg lovet deg aldri en rosenhave»,

som opprinnelig kom ut i 1964, men som var basert på hendelser fra førtitallet. Det er en delvis

selvbiografisk bok av Joanne Greenberg (2008), skrevet under pseudonymet Hannah Green, om

hennes psykose, selvskading og bedring. Det er høyst relevant for Bruchs senere arbeider om anoreksi

at hun tok del i et klinisk og akademisk miljø av psykoanalytikere med Fromm-Reichmann og Harry

Stack Sullivan, som var meget interessert i psykoterapeutiske tilnærminger til schizofreni. Deres

utfordring var hvordan man måtte modifisere psykoanalytiske teknikker i behandlingen av disse

pasientene.

Beretningene om Peter Pan er grunnleggende tragiske og aggressive tekster. Og

raseriet retter seg mot oss som er barns omsorgsgivere. Voksne er ikke til å stole på

Bruch opponerte mot samtidens psykoanalytiske tilnærming til anoreksi. Dels var terapiene

lite effektive, i verste fall skadelige (Taylor, Bagby & Parker, 1997). Bruch fortolket psykopatologien

til anoreksi som forskjellig fra Freuds forståelse av nevroser, og la seg langt tettere opp mot dagens

beskrivelser av eksempelvis narsissistisk, borderline og schizoid personlighetsforstyrrelse. Bruch

(1962) beskrev hvordan hennes anoreksipasienter hadde problemer med å sanse og tolke signaler

fra sin egen kropp, som hunger og metthet, men også tretthet og smerte. Og de opplevde seg ofte

forvirret av sine følelser og hadde vansker med å beskrive dem. Den manglende kontakten med

indre liv og vanskene med å stole på sine egne tanker og følelser, kan ifølge Bruch (1962, 1973)

føre til «an overwhelming sense of ineffectiveness» og en manglende følelse av å leve sitt eget

liv. Det kliniske bildet er et uttrykk for den anorektiske personens anstrengelser for å kompensere

for slike grunnleggende mangler. Bruch (1973) definerer anorexia nervosa som «a struggle for

control, for a sense of identity, competence and effectiveness». Det er i et slikt perspektiv Bruch
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forklarer modningsfrykten, «maturity fear», som vi kan finne hos en del personer med anoreksi. Den

psykologiske umodenheten bidrar til at man frykter de oppgaver, krav, plikter og utfordringer man

forbinder med å være voksen.

Bruch (1973) formulerte en utviklingspsykologisk modell for å forklare en slik

mangelpatologi hos alvorlig spiseforstyrrete pasienter. Ifølge henne er interoceptive confusion’,

som beskrevet ovenfor, en konsekvens av sviktende inntoning mellom barnet og omsorgsgiverne.

Feiltolkninger av barnets nonverbale kommunikasjon og foreldrenes «direct mislabelling of a

child’s feeling state, such as that he must be hungry (or cold, or tired), regardless of the child’s own

experience … (leads) a child to mistrust the legitimacy of his own feelings and experiences». Med

terminologien til dagens psykodynamisk inspirerte utviklingspsykologi vil dette kunne bli beskrevet

som «ikke-kongruent speiling» (Fonagy, Gergely, Jurist & Target, 2002).

For Bruch er personen med anoreksi en som ikke vet, fordi hun eller han ikke har lært å

kjenne og å skille indre erfaringer. Forholdet mellom erfaring og kategori er uutviklet. Erfaringer kan

bli «feil-kategorisert», og Bruch ser således på anoreksi som en perseptuell og kognitiv forstyrrelse.

Når personen ikke vet hva en føler eller trenger, er ens grep om virkeligheten truet. Det er generelt

akseptert at anoreksi er en ikke-psykotisk tilstand, men noen av forestillingene en person kan ha, som

at man kan bli fet bare av å være i samme rom hvor smør har blitt brukt til steking, representerer en

realitetsbrist.

Arthur Hamilton Crisp: Psykobiologisk krise

Peter Pan forteller Wendy at han rømte til feene i Kensington Gardens da han hørte foreldrene snakke

om at han skulle bli voksen. En slik beretning overveldet ham. La en slik angst være anledningen til

kortfattet å presentere en annen sentral skikkelse i anoreksifeltet, briten Arthur Crisp (1930–2006).

Han hadde sin bakgrunn i psykodynamisk inspirerte forståelser av psykosomatiske tilstander. I likhet

med Hilde Bruch utviklet han også en etiologisk modell for anoreksi, og for ham var den Peter Pan-

aktige modningsfrykten helt sentral. I boken «Let me be» (1980) beskriver han anoreksi som en

psykologisk utviklingssvikt som gjør at den unge ikke er modnet til å tåle pubertetens fysiologiske og

psykologiske endringer. Anoreksi er for Crisp en sykelig reaksjon på kjønnsmodningens realiteter.

Når den unge erfarer pubertetens fysiske, seksuelle og hormonelle endringer, oppleves dette som en

krise. Det kroppslige landskapet omformes, og en erfarer lyster og begjær. Nye kroppslige væsker
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kommer til, og det vokser hår på kroppen. Slike forandringer oppleves som angstfremmende og noe

den unge i liten grad klarer å kontrollere. Spisevegringen er ifølge Crisp et uttrykk for ambisjonen om

å snu tiden og vende tilbake til den enklere førpubertale eksistensen, med mindre ansvar og mindre

emosjonell uro. Han beskriver anoreksi som å innta «the avoidant position», en eksistensiell posisjon

hvor man forsøker å unnvike kompliserte følelser og realiteter.

Fantasier om å fly

Peter Pan kan fly. Og et noe mer kuriøst bidrag til fortolkningen av mulige anorektiske figurer i

Barries arbeider er knyttet til fantasiene om å fly (Ogilvie, 2004). Fantasier om å fly er beskrevet

hos pasienter med anorexia nervosa (Fried & Vandereycken, 1989; Skårderud, 2007). Dette er av

noen blitt fortolket som en narsissistisk miks av asketiske praksiser og magiske fantasier (MacLeod,

1981; Mogul, 1980; Rampling, 1985; Sabom, 1985; Selvini Palazzoli, 1961), og av andre som som en

idealisering av sylfiden som svever i luften som en vektløs ballerina, fritatt fra den jordiske kroppens

gravitet (Druss & Silverman, 1979; Vincent, 1979).

TEATERPROGRAM: Programmet til den første teaterforestillingen om Peter Pan (1907). Foto: Scanpix
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En annen tilnærming tar utgangspunkt i våre evner til å symbolisere. I bøkene «Metaphors

we live by» (1980) og «Philosophy in the flesh» (1999) har de amerikanske filosofene George Lakoff

og Mark Johnson overbevisende beskrevet hvordan våre kroppslige erfaringer er grunnlaget for

vår tenkning, våre begreper og vår erkjennelse. Sinnet vokser ut av kroppens erfaringer. De viser

blant annet til vår erfaring med gravitasjonskraften. Denne fysiske erfaringen gjør at opp-ned og

tung-lett blir allmenne metaforer. Og vi reflekterer sjelden over hvor mye vårt språk, om en rekke

forskjellige ikke-fysiske fenomener, har slike referanser. Når vi er triste, sier vi gjerne at vi er tynget,

har tunge tanker og er tunge i hodet. Eller at vi er lettet, og kjenner lettelsen. Slik sett kan det å fly

og sveve fungere som en metafor for det begeistrete og bekymringsløse. For den anorektiske vil

kroppsmetaforene ofte miste karakter av å være metaforer, og blir opplevd som konkrete erfaringer.

Den anorektiske kan søke å kontrollere sine affekter gjennom å kontrollere appetitten. Og hun kan
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forsøke å kvitte seg med sin uro ved å kvitte seg med sitt mageinnhold, bli ren ved å rense tarmen;

og altså søke sinnets lettelse ved å bli lettere. Det er ikke lenger som-om, men er. Hun kjenner det.

Ett aspekt ved anoreksi er at det ofte representerer en symboliseringssvikt i form av en direktehet

eller psykisk ekvivalens mellom fysisk erfaring og mental representasjon som man i liten grad evner

å distansere seg fra. Man har ikke kontrollen over slike opplevelser. Kroppen er metaforisk, men

i stedet for at metaforen beriker ens liv, blir eksisten fattiggjort fordi man er styrt av metaforenes

konkrete aspekter. Et kjent eksempel kan være hvordan den anorektiske kan erfare at hun eser når hun

er trist, fordi det oppleves også fysisk. Det er sant her-og-nå (Skårderud, 2007).

Avslutning

Vi vil neppe noen gang få avklart om den magre og kortvokste James M. Barrie faktisk led av

anorexia nervosa. Men jeg håper at jeg her har anskueliggjort hvordan hans verker og hans biografi

er relevante som et grunnlag for å belyse og diskutere aspekter ved slike tilstander. Barrie etterlater

seg et omfattende litterært verk, rikt på psykologisk innsikt og kompleksitet. Barries svakhet som

forfatter er at han med sin lekne form tidvis skjuler en slik kompleksitet. Tekstene om det evige

barnet Peter Pan står både psykologisk og kunstnerisk i en særstilling. De synliggjør de dilemmaer

og ikke minst ambivalenser vi uunngåelig møter når vi skal bli noen. Om voksenheten skal være

attraktiv, forutsetter den psykologiske og sosiale kompetanser som ikke minst blir skapt gjennom

trygg tilknytning. Peter Pan er blitt en mytisk skikkelse for å illustrere modningsangsten som kan

ramme når en slik trygghet ikke har vært til stede.

MATURATION ANXIETY

James Matthew Barrie (1860–1937), born in Scotland, was a famous British author even

before his great breakthrough with the theatre premiere of «Peter Pan» in 1904. This essay

uses his biography and literary works, with a main emphasis on the texts about the eternal

child Peter Pan, as a hermeneutical base for discussing difficulties of growing up and

maturing. Peter Pan is the boy who refuses to grow up and fears adulthood. As such, this

figure is relevant for contemporary culture’s romanticism of youth. «Peter Pan syndrome»

has also been used as a name for the medical condition anorexia nervosa, mainly referring
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to the fact that anorexia may function as an attempt to developmental arrest. The question

is also asked whether Barrie himself suffered from anorexia nervosa. There is likelihood

for this, although we will probably never be able to conclude, due to lacking information

about his medical history. Barrie’s works are psychologically rich and complex, but

this richness is sometimes blurred by Barrie himself through his formal use of humour

and playfulness. As the best example, the texts about Peter Pan areas tragic as they are

comically entertaining.

Keywords: James. M. Barrie, Peter Pan, maturation anxiety, eating disorders, qualitative

research, biography
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er professor i idé- og vitenskapshistorie ved Uppsala universitet, med medisinens historie

som spesialitet. Per Johnsson er psykolog og dosent ved Lunds universitet.

Sult – biografiske essays om kropp og tegn

Denne serien av biografiske essays bestreber seg på å beskrive kroppens og sinnets

figurer. Figur (av latin danne, forme) kan bety form, skikkelse, skapning, illustrasjon,

person i skuespill, m.m. Figuren trer frem mot en bakgrunn. Figuren kan vise så vel til

psykologiske som kroppslige kvaliteter, og det er i en slik overskridende betydning at

begrepet er valgt i denne serien av biografiske essays. Ambisjonen med serien er «å ta

kroppen på ordet» (Solheim, 1998), i en slik forstand at det ikke primært skal handle

om kroppen som fysisk fenomen, men også som meningsbærende symbol. Rammer og

målsettinger for serien er mer omfattende beskrevet i aprilutgaven 2008 av Tidsskrift for

Norsk Psykologforening (Skårderud, 2008a).

Gjennom en rekke biografiske eksempler vil disse essayene beskrive en rekke mulige

meningsdannelser om kroppspraksiser, især slike som er knyttet til mat, smerte og lidelse.

Målet er å bidra med gode fenomenologiske beskrivelser av hvordan radikale praksiser

kan fungere som forsøk på å være kompetent i forhold til så vel psykologiske som sosiale,

religiøse, moralske og kulturelle utfordringer (Nygren og Skårderud, 2008).

Essayene har i liten grad ambisjoner om å bidra med ny biografisk kunnskap som sådan,

men håper i stedet å være originale ved å anvende levde liv som hermeneutiske springbrett,

som eksemplariske tilfeller for fortolkning og forståelse. Og tekstene er forfattet med et

håp om at de ikke bare er engasjerte, men også engasjerende. Øvrige essays i serien vil

blant flere handle om moderne mystikere som den kristne Simone Weil og den muslimske

konvertitten Isabelle Eberhardt, forfatterne Franz Kafka og Emily Dickinson, filmskaperen

David Cronenberg, kunstneren Vanessa Beecroft og skuespilleren Jane Fonda.

– Tidligere essays i serien:

– Skårderud, F. (2008). Hellig anoreksi. Sult og selvskade som religiøse praksiser.

Caterina av Siena. Tidsskrift for norsk psykologforening, 45, 408–20.
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– Skårderud, F. (2008). Speilets dronning. Skjønnhet, gymnastikk og melankoli.

Keiserinne og dronning Elisabeth av Østerrike-Ungarn. Tidsskrift for norsk

psykologforening, 45, 832–44.

– Skårderud, F. (2008). Sulten, spriten og skammen. Å dikte om fraværet og

dets kroppsmetaforer. Den svenske poeten Gunnar Ekelöf. Tidsskrift for norsk

psykologforening, 45, 1396–1411.

Finn Skårderud
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0407 Oslo
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