INTERVJU 1

Mote med et «lgvetannbarn»

Haldis Hjort
Privat praksis/SINTEF Helse, Oslo

Vi kan kalle henne Kari. Hun er datter av en tysk soldat. Skam har fulgt henne hele
livet, derfor vil hun veere anonym i dette intervjuet. Med stort mot forteller hun om
hvordan bakgrunnen bestandig har preget henne.

Kari ble fodt to ar for tyskerne kapitulerte. Det er lite hun vet om morens kontakt med den tyske
soldaten:

BARNEHJEM: Lebens-bornbarn i lekerommet pa Kinderheim Godthaab i Baerum. Foto: Norges Hiemmefrontmuseum

- Hver gang man forsekte a sporre min mor om det, ble hun stum som en gsters. Den som vel
forsgkte mest a fa noe ut av henne, var min eldre kusine, Elisabeth, som jeg vokste opp sammen
med, og som jeg kaller saster. Mor vokste opp i en stor seskenflokk og var nok en slags outsider i
soskenflokken. Jeg tror ikke hun kom sé& godt overens med sin egen familie, og jeg har blitt fortalt at
hun var mer mislykket enn de andre barna. Hun jobbet som vaskehjelp pé et sykehus da hun traff ham
- og kanskje flere, det vet jeg ikke. Siden hun var sa pa kant med familien, hadde hun kontakt med
nazister og fikk sendt nazipropaganda hjem til familien. Det var ikke serlig pent gjort. Familien var
omsider gjeldfri etter en konkurs, og hadde fatt gjenerobret huset de matte flytte fra. De var utrolig
redde for avvik, sa de ble rasende pa min mor, forstéelig nok.

Fra Lebensborn til mormors hus

- Hun hadde ikke mann og barn ellers?
- Nei. Mor bodde pa hybel, og hadde darlige jobber. Da hun ble gravid, reiste hun til @stlandet,
og jeg tror jeg er fodt i Halden. Jeg vet faktisk ikke. Det jeg vet, er at hun ikke kunne ta vare pa meg.
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Hun var ikke i stand til det. Hun hadde knapt inntekter det hele tatt. Det som skjedde, var at jeg kom
pé et sant Lebensborn-hjem her i Norge, veldig tidlig. Jeg vet ikke hvor det var, jeg har aldri fatt det ut
av noen i familien.

- Husker du noe fra den tiden?

- Ingenting. Men det var min mormor som sa at «blod er tykkere enn vann, barnet skal ikke lide».
Det er sann jeg har fatt fortalt det, litt sukkersott, etterpa. Mormor var enke og bodde sammen med to
ugifte dotre og en ugift sonn som var litt alkoholisert, pluss kusinen min, som var blitt foreldreles. Jeg
ble sendt av garde med tog til mormors familie i Trondheim; da var jeg ca. tre ar gammel. Da kunne
jeg visst ikke snakke, eller jeg kunne antageligvis snakke litt tysk, og hadde lite ordforrad. Jeg var nok
ikke noe spesielt lykkelig barn. De har senere fortalt at jeg blant annet slo hodet i veggen.

- Man har jo hort at noen av Lebensborn-barna hadde slike symptomer.

- Jeg vet ikke, men jeg ble fortalt at jeg var vanskelig a forsta seg pa. Jeg kom jo med tog, og der
familien bodde, kunne vi here togene nar de flaytet. Da stivnet jeg og fikk panikk, sa det gar an 4 tenke
seg at jeg var forferdelig redd pa den togturen. Jeg vet ikke om noen fulgte meg. Redselen for togfloyter
kan jeg faktisk huske.

Familie med konflikter
Fra Kari var fem til sju ar, bodde hun pa barnehjem og var noe hjemme i helgene.

- Jeg husker det barnehjemmet som ganske ensomt, sier hun.

- Jeg fant en krok langt nedi en hage bak noen bringebzrbusker. Men ellers har jeg ikke mange
minner. Det jeg husker er at jeg begynte pé skolen da jeg bodde pa barnehjemmet. Pa veien til skolen
ble jeg staende og se pa en fabrikk som ble bygget. Jeg kom meg nesten aldri pa skolen. Sa ble vel det
oppdaget, da.

Den ene tanten, Ester, métte bli innlagt for & fa behandling for psykose. Da hun ble bedre, flyttet
Kari hjem igjen til sin bestemor, to tanter som hatet hverandre, og kusinen.

- Den andre tanten het Signe og hun var «the breadwinner». Hun fikk etter hvert en ganske hoy
stilling i en bedrift, s& hun var flink, og dyktig. Men Ester, som var hjemmevearende, hadde mest med
meg & gjore. Hun var veldig hissig, og det var vanskelig. Det var stor nod etter krigen, jeg var «a pain
in the ass», og jeg var ikke noe snill. Det ble mange konfrontasjoner mellom tante Ester og meg. Hun
sto ofte klar ved inngangspartiet til huset, slo meg ned i gangen og kjeftet og brolte, hvis jeg hadde jeg
glemt eller mistet noe.

- Men bestemoren din da, grep ikke hun inn?

- Hun var for gammel og for sliten, stakkar. Men kusinen min fikk ogsa kjeft og brak av den
ustabile tante Ester. Etter hvert reiste tante Ester sin vei til England, hun ville ikke ha noe mer med
oss a gjore. Tante Signe fikk tuberkulose og ble veldig syk. Kusinen min forlovet seg fortest mulig for
a komme seg ut av familien. Da ble jeg veldig ansvarsfull. Jeg ikke sa veldig gammel, men altsa snill.
Noen matte jo holde husholdningen i gang, og jeg var glad i bestemor i det minste. Det gikk pa sett og
vis.

«Tyskerungen»
Kari fikk tidlig vite at hun hadde tysk far, og de voksne lot henne forsta at verken moren eller faren
hennes var noe a vere stolt over. Skammen over det fikk hun tidlig kjenne:

- Det var da tyskerungebegrepet kom inn. Jeg ble fortalt at min mor var udugelig og min far en
kriger. Jeg fikk ofte hore at «eplet faller ikke langt fra stammen», saerlig dersom de oppfattet meg som
vanskelig, noe jeg ofte ogsa var.
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Tilsynelatende enkle situasjoner kunne skape vanskeligheter:

- Jeg kan huske at man ved forskjellige anledninger skulle vise dapsattest, for eksempel nar vi
skulle ta pirquet-prove, Det var kul umulig for meg a gjore det, jeg var livredd og fant pa all verdens
ting for a slippe. Antagelig visste alle leererne hva det handlet om, men det ble masse meldinger i
karakterboka og Lite Godt i oppfersel.

- Tenk hvis det hadde veert en bra psykolog, helsesoster eller lcerer som hadde skjont det du gjorde:
«Selvfolgelig vil ikke hun vise fodselsattesten sin», og funnet en mdte d ordne det pa?

- Ja, men det var en redselsfull situasjon, alle disse lognene jeg matte komme med...

Av og til kom moren pé besek til Kari og familien. Hun har hert mange historier om hvordan
moren ble herjet med av de to tantene.

- Bestemor torde ikke gjore noen ting. S& lep min mor gratende ut av huset, det var til tider
temmelig stormfullt, og jeg leerte tidlig a forakte henne og skamme meg. De siste arene hun levde, fikk
jeg en slags forsoning med henne. Jeg besokte henne, men det var slitsomt - hun var svert bitter. Mor

var en ugrei realitet som ingen var glad i - ikke engang jeg.

ORGANISERT: Hurdal Verk fungerte som Lebensborn-hjem under krigen. Lebensborn (tysk for «livskilde») var en nazistisk
velferdsorganisasjon for ugifte madre som hadde barn med tyske soldater. Hensikten var & ta vare pé ariske barn, som

intervjuobjektet Kari. Foto: Norges Hjemmefrontmuseum

Familiehemmeligheter
- Jeg hadde en veldig god skolevenninne, Tora, som jeg ble kjent med da jeg var tolv ar, og som jeg
fremdeles betrakter seg en av mine naermeste venner, forteller Kari.

- Det som var sa spesielt med meg pa skolen og som har forfulgt meg gjennom studiet og helt inn
i stovets ar, var at jeg klarte ikke a svare for meg nar jeg ble spurt i timene. Tora var fortvilet og satt og
vred seg fordi hun visste at jeg kunne leksene. Men nar leererne spurte meg, ble jeg helt stum. Det som
skjer, er at jeg pa en mate far panikk.
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=

KLISJE: Blond norsk mor i nasjonaldrakt og tysk far i uniform; slik var nazismens bilde av idealfamilien. Kari opplevde

medaljens bakside og vokste i realiteten opp uten bade mor og far. Bilde: Norges Hijemmefrontmuseum

- Hvordan klarte du deg pa skolen da?

- Jeg fikk karakterer deretter og skulket forferdelig mye. Pa skolen var det om & gjore for meg
at ingen skulle vite sannheten om meg. Ingen av elevene visste om dette med mor og far, og jeg tror
faktisk den dag i dag at mange ikke vet det.

Det var ikke bare Karis egentlige identitet som skulle skjules. Tante Esters alvorlige psykiske
problemer fikk lille Kari lide for. Vakne naboer prevde a hjelpe, men ble kontant avvist:

- Tante Ester banket meg noe skrekkelig, og det var hyl og skrik og sdnn. Vi hadde noen naboer
som bodde to-tre hus bortenfor. Ved flere anledninger dukket de opp, ringte pa hos oss og sa: «Ikke
plag den ungen.» Det var altsd andre som brydde seg. Men jeg bare blaste av det, svarte igjen og ble
veldig frekk - skjonner du? Jeg gjemte jo all skam og elendighet i en tilsynelatende glatt fasade. Men
jeg var veldig heldig med at i den gaten vi bodde, var jeg aldri utstott av de andre barna eller deres
foreldre. Jeg hadde veldig gode venner, og ble invitert hjem der og sdnn. Det jeg fikk av elendighet
utrolig tidlig, kom fra denne uutholdelige skammen, sann arv jeg fikk fra huset.
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Gode minner
Kari vil gjerne fa fram det gode ved tantene:

- I dapsattesten min sto navnet til min far og «Tysk soldat». Tante Signe kontaktet prestekontoret
i Halden og ba dem fjerne denne betegnelsen, og attesten ble korrigert. Det var veldig rerende at hun
sorget for at jeg ikke skulle belastes med dette.

Hun har ogsa gode minner om tante Ester: - Nar vi hadde vaert ute og lekt om vinteren eller gatt
pa skoyter, kunne vi komme hjem til en kopp rykende varm kakao og nybakte boller. Slik var hun jo
ogsd. Det hores kanskje ikke sann ut - men det var ogsa mye kos. Ellers hadde jeg ikke overlevd. Men
hun var sa presset i sitt eget liv.

- Jeg tror jeg reddet meg ved a pa en mate virke tilsynelatende fryktles. «Ingenting gar inn
pé meg», ikke sant? Jeg var kjempedeprimert, men det kom litt seinere. Da ble det mye psykiske
problemer som jeg har strevet med etter hvert som jeg vokste til. Da kom ting deisende inn over meg.

Ansvar og ensomhet
Opp gjennom arene har Kari vert plaget med depresjon og selvmordstanker. Vonde opplevelser kunne
hun ikke snakke om.

- Jeg fant jeg ut at jeg skulle veere toff, jeg dreit i skolen og blablabla. Samtidig var jeg fantastisk
flink hjemme og tok forferdelig mye ansvar.

- Du var parentifisert, som det heter.

- Gud vet hva jeg var. Men det var bare meg som kunne ta det ansvaret, serlig da tante Signe
ble skikkelig syk. Da métte bade kusinen min og jeg ga og handle, og hvis vi kjopte gale ting, matte
vi ga og bytte dem. Hun ble mye mer bitter enn meg pa den der hersingen. Vi opplevde ting veldig
forskjellig. Hun kunne sitte og grate da hun var 52 ar fordi hun som ungdom matte bytte matvarer som
min tante ikke godtok. Jeg kunne ikke finne pa a grate over det.

- Jeg har gatt i terapi i mange ar, forteller Kari. - Flere av terapeutene har sagt: «<Du ma jo ha blitt
veldig sint pa disse tantene.» Jeg har alltid endt opp med a forsvare dem, fordi jeg synes at de har hatt
et hardt liv. Jeg var ikke den enkleste & forholde seg til heller. Neimen om jeg var.

- Men er du ikke litt streng med deg selv? Det er grunner til at et barn ikke er «enkelt» d forholde seg
til.

- Det jeg skal fortelle na, er helt patetisk altsa... jeg hadde en veldig god barndomsvenninne som
het Berit. Hun bodde pa andre siden av veien oppe i en hage, og jeg var mye hjemme hos dem. Jeg
husker ikke hvor gammel jeg var, men jeg gikk av og til opp dit om kvelden og natten. Jeg satte meg
utenfor og fantaserte om at jeg var barnet deres.

- Det er mange som har hatt det sinn. Du ma ikke kalle det patetisk.

- Det handlet om en kolossal ensombhet, jeg ser det na.

Lette etter faren
- Har du interessert deg for dette med barn av tyskere?

- Jeg har jo det. I 1976 var det mye skriverier om Lebensborn i avisene. Da gikk jeg inn i en av
mine eviglange depresjoner. Jeg strevde i studiene pa universitetet. Jeg skar meg opp og skrev dikt med
mitt eget blod. En gang skrev jeg et anonymt innlegg i Dagbladet som jeg signerte med «Krigen i vare
hjerter». Det var et bittert-ironisk innlegg. En person i Riksarkivet fanget det opp og besvarte det, med
oppfordring om 4 ta kontakt. Det gjorde jeg. Han ville hjelpe meg med & finne ut mer om faren min.
Jeg leverte fra meg de opplysningene jeg hadde. Jeg hadde min fars navn og min mors vita, men visste
ikke hvilket Lebensborn-hjem jeg hadde veert pa. Alt stoppet egentlig der.
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Kari tror faren dede for hun ble fadt, siden moren fortalte henne at han dede under
krigshandlinger.

- Han i Riksarkivet oppfordret meg til & prove a finne ut av den tyske slekten min, men det ga jeg
opp noksa fort. Mange ér etterpa var jeg og samboeren min i Hamburg, som far kom fra. Da lette jeg
etter navnet hans i telefonkatalogen. Det var side opp og side ned med folk som hadde samme navn,
sd jeg ga opp videre forsek. Jeg har lest mange historier om hvor sterkt det er a mote sin far og tralala,
men erlig talt: Jeg er hundre prosent sikker pa at dette ikke var en kjaerlighetshistorie. Man kan ikke
engang unnskylde det med det. Det er bare trist.

Sarbar og knallhard

Kari har hatt depresjonsperioder som hun felte nesten tok knekken pa henne. Pa grunnfag i psykologi
fikk hun et sammenbrudd under eksamen, og la seg svaert motvillig inn pa en sengepost. - Jeg var jo
helsikes suicidal, og var innlagt temmelig lenge. Sa gikk jeg over til & bli dagpasient i lang tid. Jeg var
midt oppi kolossale og vedvarende depresjoner. Jeg var aldri psykotisk, men det var som om jeg ikke
vaget eller orket & veere meg selv. I denne perioden jobbet jeg i psykisk helsevern, jobbet om natta og
studerte om dagen. Ganske slitsomt.

- Men folte du at noe av innholdet i depresjonen hadde med...

- Ja, ja. Hvis jeg skal sette ord pa det, tror jeg det handlet om en kolossal selvforakt. Det med &
ikke klare & sta frem. Jeg tror det ma henge sammen med min bakgrunn. Men jeg kaller meg for et sant
lgvetannbarn jeg da, en som klarer seg pa tross av all motgangen. Jeg hadde et temperament som pa en
mate ogsa hjalp meg.

- Tenker du pad at du kunne bli sint?

- Ja, jeg lot meg ikke knekke. Det vil si, i perioder gjorde jeg jo det, men det er neermest
dedsforakt, dette at jeg reiser meg igjen og igjen. Men det kunne gatt skikkelig galt. Jeg hadde veldig
mange meorke sider. Forst pa realskolen, sa gymnaset og deretter i studietiden. Masse, masse skulking,
masse drikking, masse dysfori blandet med en fullstendig gi-faen-holdning. Jeg var ... sarbar og
knallhard samtidig. Fremdeles kan jeevlig klaesj mellom gammal og ny dritt nesten margstjele meg.
Men ikke sa sterkt som for.

- Hadde du alvorlige suicidalforsok?

- Ja, jeg har hatt et par. Det er lenge siden.

Som student hadde Kari problemer med a fa ferdig eksamensoppgaver, men stotte fra venner og
samboer fikk henne igjennom. - En studievenninne plasserte seg i sofaen min, hun satt der og jobbet
med sine egne ting og flyttet seg ikke en meter, mens jeg skrev. Det hadde veert umulig for meg & klare
det ellers. Samboeren min presset meg ogsa. Da lop jeg etter han med kniv. Jeg hadde ikke tenkt &
stikke, men jeg fikk sann panikk. Samboeren min har statt meg naer. Han har talt mye.

Synes synd pa barnet i meg
- Har du veert opptatt av det som Kjersti Ericsson har jobbet med? Hun har jo deltatt i et stort
forskningsprosjekt om barn av tyskere og har et innlegg om det i dette nummeret av Tidsskriftet.

- Jeg har jo undret meg hele tiden pa hvem jeg var som barn. I voksen alder hender det at jeg kan
synes synd pa det barnet som var meg. Men det er pa en mate s fjernt. Skjenner du det? Jeg tror det
har skjedd en type splittelse i meg som var godt hjulpet av selvforakten. Nar jeg er dodsdeprimert - det
er lenge siden jeg har vert det na - sa er det vel en tristhet over meg som ligger der, som jeg ikke riktig
orker & kjenne pa. Boken Krigsbarn i fredstid av Kjersti Ericsson og Eva Simonsen har jeg selvfolgelig
lest.
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- Sa det er ikke sann at du har liksom vegret deg mot slik litteratur?

- Pa ingen mate. I boken star det om taushet og tabu, det har jo jeg virkelig veert utsatt for. Jeg kan
ikke si, Haldis, at jeg ikke vet hvem jeg er. Det tror jeg at jeg vet. Men samtidig vet jeg ikke hvem jeg
har veert.

- Det har jo veert snakk om erstatning?

- Jeg har fatt akademisk utdanning, jeg klarer meg, jeg. Jeg har hatt mye nerver, men om det har
med 4 gjore at jeg er tyskerunge, har vokst opp i en ganske skrullete familie eller en pen blanding ...
jeg tror det siste. Jeg flerrer ut og far sagt fra. Slik tror jeg at jeg var som liten ogsa. Selv om tanten slo
meg halvt i hjel, kan jeg ikke huske at det slo meg ut.

- Jeg mener faktisk at de var glad i meg. Det hores kanskje helt sinnssykt ut, men selv om tante
Ester slo sa blodet skvatt, sa var hun der. Tante Signe ble jo mer glad i meg etter hvert. Men da jeg
var yngre, oppsto det vonde situasjoner hvor de truet med at jeg burde flytte pa barnehjem igjen. I
perioder sto det en pakket koffert i gangen. Nar jeg fortalte om dette til terapeutene, ble de rystet, men
jeg forsekte alltid & forsvare dem: «Husk at de hadde det helt jeevlig.»

- Det er kanskje hensynsfullt av deg, men samtidig burde du se med godhet pad det barnet du var. Har
du klart d leere det gjennom terapiene dine?

- Neeei... Skal du se et lite bilde av meg? Du ser, det er ikke akkurat et muntert barn. Da var
jeg vel pa barnehjem, tenker jeg. Du som er psykolog - hvordan vil du karakterisere det bildet der?
Innadvendt...

- En sot liten jente som ikke har helt tillit til verden. Du er litt mistroisk ...

-Jeg tror faktisk det er et av de fa bildene jeg har av meg selv. Jeg hater a bli fotografert. Du orker
ikke a finnes! Er det tapelig sagt? Jeg kan si fra, pa jobben og sann, jeg er temmelig markert. Sa jeg
finnes jo, men liker ikke a fa det bekreftet.

Her og na
- Men du har ikke veert i en terapigruppe hvor du har opplevd stotte og d bli tatt hdand om liksom, mer
emosjonelt?

- A nei, gud! Jeg slar jeg hvis noen bryr seg. Ville blitt aggressiv! Legg vekk det bildet, na.

- Fikk du klemmer og sann? Likte du det som barn?

- Nja ... tante Signe var en klemmer. Etter hvert fikk jeg hund, og der tror jeg at jeg tok ut veldig
mye. Det var i perioden da jeg var virkelig ensom. Da var hunden der. Den merket min depresjon,
og kom og la snuten inntil meg. Jeg opplevde det som ubetinget kjaerlighet. Men jeg tror at jeg hadde
mislikt & veere i en slik gruppe. Antakeligvis hadde jeg blitt redd, eller et eller annet hadde blitt aktivert
som jeg ikke gnsker a fa aktivert. Kanskje et savn. Det hadde ikke veert noe élreit. Du sier «ta vare pa
det indre barnet», og kanskje du har rett i det. Men jeg vet da faen da. Unnskyld at jeg sitter og banner.

- I dag tenker jeg at det er viktigere & vaere her og na, sier Kari.

- Kanskje det - jeg hdper at dette intervjuet ikke ripper opp i noe.

- Neeei da, jeg snakker masse.

- En venn av meg som kjenner den barnesoldaten som det var program om pd tv, mener han er
ganske sunn psykisk. Ganske glad. Han skrev jo en bok om de grusomme opplevelsene sine, og jobbet seg
kanskje derved gjennom det. Men han har nok hatt snille foreldre og hatt trygghet der.

- Eller en veldig evne til & overleve. Og at han har blitt hjulpet. Han sa jo i det programmet at han
matte skrive om det, matte fortelle. Han dopet seg i barnesoldat-perioden, stengte alt inne. Hvis han
skulle fa det bedre, matte han gjennom det for & bli ferdig med det, ikke drukne i det. Tenkte jeg skulle
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kjope den boken, for det gjorde veldig inntrykk pd meg. Hvordan kan noen overleve noe sd brutalt og
bestialsk og bli sa skikkelige og varme og flotte mennesker, mens andre ville gatt helt i veggen?

- Det er mange teorier om disse overleverne, disse «lovetannbarna». Alice Millers teori var jo at de
hadde hatt noen i barndommen - et eller annet «vitne». Det behovde ikke nodvendigvis veere en som
kunne gripe inn, men at barnet folte seg sett.

- Ja, det tror jeg min bestemor gjorde. De andre sd meg ogsa glimtvis. Det verste for meg var
skammen. Den sliter jeg med enda. Og tausheten. Og jeg skulle ikke la meg knekke. Men jeg lot meg
knekke hele tiden, serlig nar det gjaldt akademiske prestasjoner, ler Kari.

- Og du reiste deg hele tiden.

- Ja, det kan du for sa vidt si. Det tror jeg er den staheten som ble brukt mot meg da jeg var liten.
Jeg fikk stadig here at min mor ikke var sa begavet!

«The rose»
- Tone Wetlesen, som jeg lagde bok sammen med, intervjuet et «tyskerbarn» der, som sto fram i sitt
lokalmilje. Det hjalp henne sterkt. Du ville sikkert fi veldig mye sympati.

- Jeg vet ikke om jeg vil ha sympati, Haldis, jeg tror ikke jeg kan baere en sympati, hvis du
skjenner hva jeg mener. Nar noen holder tale for meg, taler jeg det ikke. Kriser har jeg kanskje tatt
darligere enn andre pa grunn av at jeg har veert shaky i bann. Men jeg vil jo ogsa tenke at jeg har klart
meg, da. Det er nok viktigere for meg enn a fortelle at utgangspunktet var si sergmodig, sa stusselig!

- Det er jo ogsd en trend i tiden at man skal se mer pa resiliens, overlevelse og ressurser. Du har jo
hatt det oppa, eller pa tvers av, det vanskelige utgangspunktet.

- Ja. Men det er to viktige ting a si til slutt: Det ene er at det frustrerer meg at jeg ikke vet hvem jeg
var! At jeg ikke fant min opprinnelse. Det andre er at jeg er et rimelig menneske & veere venn til. Og at
jeg kan veere en god terapeut. Du kjenner den sangen til Bette Midler, «The rose» - at under sngen er
det en rose.
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