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Et angrep pa sansene

Fritz Johannessen

Som barn under krigen opplevde jeg at kjente omgivelser og bygninger ble bombet i
grus. Ifalge Magne Raundalen er krigsopplevelser for barn farst og fremst et angrep
pa sansene. Det tror jeg han har rett i.
Jeg ble fodt i Bergen den 29. desember 1931, og vokste opp med mor som eneforserger og den slags
trange materielle kar som vi ikke var alene om i de harde 30-éra.

Den 9. april 1940 vekket mor meg grytidlig og sa: «Du ma vakne, krigen er begynt.»

Jeg begynte 4 skjelve over hele kroppen, og sa ut gjennom vinduet, der vi skimtet de forste
tyske soldatene som beveget seg stille ned gata i retning sentrum. Det gikk rykter om at byen ville
bli bombet, og mange reiste ut av byen. En nabo hadde bil, og vi ble puttet inn i bilen og kjert til en
hytte ved Kalandsvannet i Fana, der vi ble en ukes tid. Blant de evakuerte var ogsa byens kemner,
som underholdt oss barna med historier og holdt humeret oppe. Da vi kom tilbake, 14 det en tykk
roykstrime over byen, det var tankanlegget ute i Florvag pa Askey som var bombet. Det brant lenge.
Ogsa noen hus pa Nordnes var blitt bombet.

Stengte skoler
Tyskerne forsynte seg med flere av byens skoler. Mghlenpris skole ble tatt tidlig, og vi ble overfort til
Nygard skole, der vi fikk Bernhard Steen som leerer. Han var bror til historikeren Sverre Steen og en
sterk personlighet: autoriteer, men ogsa varm. Viren1942 skjedde det ting som jeg den gang ikke visste
noe sarlig om. Quisling ville ha leererne inn i det nazistiske leerersambandet, laererne gjorde motstand,
og sé ble skolene stengt. Forst med en brenselsferie (et paskudd selvfolgelig), og sa helt da mange
leerere ble sendt pa tvangsarbeid i Kirkenes. Det jeg opplevde, var at vi en tid hadde undervisning
hjemme hos laereren, og satt flokket rundt hans spisebord under alabastlampen. Sa ble jeg sendt til
mine besteforeldre i Sunnfjord, og var der til skolene apnet igjen hosten 1942.

Det lyktes ikke for Quisling a nazifisere leerestoffet. Den eneste forandringen av betydning
var at tysk ble innfert som fremmedsprak i stedet for engelsk i folkeskolen. Slik fikk jeg mange ars
tyskundervisning: bade i folkeskolen, realskolen og gymnaset. De kasusstyrende preposisjonene sitter
enna. Jeg har hatt bruk for tyskkunnskapene en gang - som sakkyndig i en barnefordelingssak. Moren
var tysk og bodde i Frankfurt, s vi matte en tur dit. Til min forundring gikk det greit a intervjue pa
tysk.

Bakene ga hap

Mangel pa annen underholdning og organiserte fritidsaktiviteter gjorde meg til en ordenlig lesehest.
Jeg gikk pd barneavdelingen pa byens bibliotek minst et par ganger i uken. Vi fikk ikke lane mer enn
tre boker om gangen, og det ble jo snaut nar jeg pleide a lese ut en bok pa hjemveien. Jeg husker jeg
lurte med meg en ekstra bok under genseren en gang - bibliotekaren lurte pa hvorfor den ikke var
stemplet da jeg leverte den tilbake. A lese var ikke bare en lyst, men helt nedvendig som apning mot
virkelighetsalternativer i en tung tid. Jeg leste alt mellom himmel og jord, og la dermed grunnen til
gode allmennkunnskaper som kom til nytte siden ogsa. Boker var vel nesten den eneste vare som ikke
var rasjonert, sa jeg fikk noen til jul og fedselsdager. Robinson Crusoe og Hjortefot-bokene ble lest i
filler.
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Gutter i en viss alder elsker & samle pa ting. Hva samlet vi pa? Forst og fremst frimerker, og bade
jeg og mine kamerater besokte flittig Bergens Frimerkehandel i Hikonsgaten. Det kom ut mange flotte
frimerker i nazist-regi under krigen ogsa fra Norge. Ellers husker jeg frimerkene fra Kroatia, ogsa det
en quisling-stat. Vi oppfattet ikke propagandaen i dem. En av guttene i klassen hadde forbindelser i
hermetikkindustrien, og fikk pa den maten tak i ubrukte sardinetiketter fra forkrigstiden. De ble et
populart samleobjekt i klassen.

Tause voksne
Jeg kan ikke huske at jeg som barn fikk vite noe serlig om krigens gang. Jeg trodde jo ikke et ord av
det som sto i byens avis, og kan ikke huske at jeg leste den heller. Og om noen av de voksne fikk tak i
nyhetene, ville de nok heller ikke si noe til meg av sikkerhetsgrunner.

Illegale aviser og lytting pa forbudte radioapparater fikk jeg forst vite om etter krigen.

Bare nazistiske ungdomsorganisasjoner var tillatt, og de ble jo boikottet. I var klasse hadde
vi en som var medlem av unghirden, og han kom pa skolen i svart hirduniform. Gutten merket
selvfolgelig var forakt. En gang skar han inn et stort solkors i pultlokket. Pulten ble prompte fjernet
av vaktmesteren etter ordre fra overlaereren (rektor), som ikke var redd for & si hva han mente om
heerverket - dette var mot slutten av krigen, da alle visst hvor det bar. Selv sa jeg: «Din forraeder!» til
ham. Da krigen var over, fikk vi streng beskjed om ikke & gjore ham noe. Men han forsvant bare og vi
herte aldri fra ham. Vi forsto ikke den gangen at han var et krigsoffer.

Ferie i Florg

Min foreldregenerasjon var vel den siste i byene der de fleste hadde slekt pa landet, sa ogsa min mor,
som kom fra et smabruk i det som na er Floro kommune. Jeg var der hver sommer under hele krigen,
og de siste par krigssomrene var det bare der jeg fikk oppleve a spise meg mett. Smabruket ga nok mat
til alle: der var kyr, sauer og hens. I tillegg drev familien fiske pa fjorden med sin robat. Skogen var full
av beer som vi plukket og tok vare pa. I beersesongen var det syltesukker a fa pa rasjoneringskortene.
Det var et hell i uhellet at sa mye av gammel naturalhusholdning enna var i behold: det meste av det
som trengtes av mat, ble produsert pa stedet og ull spunnet og plagg strikket. Vanlige kjopevarer for
krigen var kaffe og sirup, men de ble fort borte.

En litt spesiell episode ma jeg nevne: Da mormor dede sommeren 1941, skulle det veere gravferd
fra garden, og slekt og naboer skulle inviteres til middag. Da var kjettmiddag obligatorisk. Kjett var jo
ikke 4 fa kjopt, men ett avlammene som skulle ha vaert sendt pa beite over fjorden, hadde unnsluppet
og gikk vill i utmarken, der det hadde spist seg stort. Med tillatelse fra lensmannen fikk mors yngste
bror utlevert skarpe skudd, og han og en kamerat dro pé sauejakt i skogen og kom etter noen timer
stolt hjem med sitt bytte. Slik ble @ren - og middagen - reddet.

Na var det jo ikke slik at man uten videre kunne reise pa sommerferie hos slektninger.
Innenlandstrafikk var strengt kontrollert, og skulle man pa landet, métte man ha attest fra lensmannen
om at arbeidskraften trengtes i jordbruket, og sa ga pa Radhuset og fa reisetillatelse som kunne
framvises ved ombordstigningen.

Dette var ordentlige arbeidsferier der alle matte hjelpe til. Blant mine faste oppgaver var & dra
slipesteinen, sveive melkeseparatoren av merket Alfa Laval og 4 kinne smor. Som belgnning fikk jeg
drikke kjernemelk, som i Sunnfjord heter saup.

Turen var ikke ufarlig. Innseilingene til Bergen var minelagt som invasjonsvern, og batene hadde
egne mineloser nar de krysset seg fram i Alverstraumen.
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Skrekkens ar
Etter hvert som den store ubatbunkeren pa Laksevag ble ferdig, ble Bergen et viktig krigsmél for de
allierte. Det var angrep mot basen med bombefly sa godt som hver eneste natt i den meorke arstiden de
siste krigsarene. Vi matte i all hast fa pa oss kleer og lope ned i kjelleren nar flyalarmen gikk, og satt der
til faren var over - ett langt stot fra sirenene.

Nede mellom fjellene var lyden av sirenene og luftvernskytset eredevende.

I 1944 inntraff store katastrofer i Bergen. Den forste var en eksplosjonsulykke som tilfeldigvis
fant sted pa Hitlers fodselsdag den 20. april. Mor og jeg la til sengs med en infeksjon - jeg tror det var
meslinger - og var ikke statt opp, som godt var. Vi bodde da pa Nestet, et in-strok i dag, men ikke den
gangen. Klokken var litt over halv ni da vi herte et drenn, og sa gikk vindusrutene, men vi ble ikke
rammet av glassplinter. Hadde mor veert pa vei til arbeidet, ville hun ha passert Vagen, og da kunne det
ha gétt verre. Jeg gikk ut, og sd en mann komme gaende nedover gaten bledende fra et oye pa vei til
«nedhjelpen», som vi kalte legevakten.

Likevel var det odeleggelsen av de historiske bygningene som gjorde mest inntrykk:
Rosenkrantztarnet, Haikonshallen, Nykirken og den gamle tollboden var utbrente og delvis i ruiner.

Bombing
Den 4. oktober var det et stort dagangrep pa ubdtbunkeren. Elevene pa Holen skole like ved var alle
kommet pa plass. Ogsa skolen ble truffet av bomber. 60 skolebarn ble drept. Det var det neste sjokket -
dette gjorde selvfolgelig et dypt inntrykk pa alle i Bergen.

Det neste store tapet kom den 29. oktober, da flyalarmen gikk tidlig pa natten. Vi gikk i kjelleren.
Noen sene nattevandrere hadde ogsa sekt tilflukt i huset.

Sterke smell og rystelser i nabolaget gjorde at flere voksne fikk panikk. Noen sang «Naermere
deg min Gud», mens andre ba dem holde kjeft. Da det ble stille, men for faren-over-signalet, sprang
vi ut pa Vestre Muralmenning og opp i Kalmarhuset, som var mer solid, og der satt det fullt av
panikkslagne og sarede i gangene. Om morgenen fikk vi se odeleggelsene: Det gamle teater - Bjornsons
og Ibsens teater - var ikke mer, og streket rundt var helt utbombet, bare et kvartal fra oss. Det var den
eneste gangen jeg faktisk var i livsfare under krigen.

Snakket om frykt
Tiden fram til tyskernes kapitulasjon var preget av alvorlig vareknapphet. Heldigvis visste vi ikke da
at byens matlagre var praktisk talt tomme (Greve, 1979). Hadde krigen vart litt lenger, vill det blitt
hungersned i Bergen. Men stemningen var lysere varen 1945, fordi vi visste at de allierte var seieren
ner.

Var vi gutter redde? Jeg husker at vi snakket sammen om faren for a bli drept, saerlig mot
slutten av krigen. Et sted i byen var fryktet: vi gikk helst ikke gjennom Veiten der Gestapo hadde sitt
hovedkvarter. Vi visste om tortur av motstandsfolk, og herte om en som hadde begatt selvmord ved
a hoppe ut et vindu i huset. Tyske soldater i Wehrmacht opptradte disiplinert til hverdags. Jeg traff pa
dem for eksempel pa kino eller Harmoniens ukentlige symfonikonsert, men hadde ingen kontakt med
dem som jeg kan huske.

Frigjaring og glede

Om ettermiddagen den 7. mai 1945 trasket jeg av sted over Sydneshaugen til min beste venn Ole
Hellevik pa Mohlenpris. Da jeg kom opp pa Sydneshaugen, vaiet det norske flagg fra en veranda.
Selvfolgelig forsto jeg med en gang at noe métte ha skjedd: Flagging var strengt forbudt og straftbart.
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Da jeg kom ned pa Mohlenpris, var det klistret flygeblad pa husveggene om at krigen var slutt, med
oppfordring til & bevare ro og verdighet, slik jeg husker det. Antagelig pa grunn av et rykte gikk jeg ned
pa Ole Bulls plass. Nazistene hadde kraftige propagandaheyttalere pa Sundt-bygningen. Plassen var
stuvende full av folk, forventningen andelgs. Sdnn jeg husker det, kom det forst noen ord i hgyttaleren
fra Quisling eller i hvert fall daveerende myndigheter, igjen om ro og verdighet, og sa kom det vi alle
ventet og hapet: @Oksnevads stemme med styrke og kraft: «Dette er London». Det kom et brol - sterkt,
men kort - fra folkemassen (det gjaldt jo a fa med seg alt). Det ble annonsert at Kongen skulle tale til
oss. Et nytt brel. Og sa: » Kaere landsmaend». Jeg forsto jo ikke seerlig mye av dansken, men det gjorde
ingen ting. For 13-aringen var dette en overveldende opplevelse.

Sé gikk de forhatte blendingsgardinene opp i reyk, bilder av kongefamilien kom i
butikkvinduene, og silkeband i redt, hvitt og blatt som var blitt gjemt under krigen, var plutselig a
fa i forretninger som handlet med den slags. Den elektriske gatebelysningen ble tent for forste gang
siden 1940. Gassverket var ute av drift pa grunn av kullmangel, og det tok tid for den karakteristiske
gassbelysningen kom tilbake.

De neste dagene husker jeg som en sammenhengende rus. Jeg skulle vaere med pa alt.

Jeg gikk til og med pa takkegudstjeneste i Korskirken den 8. mai - det er den eneste gang jeg har
gatt i kirken pa eget initiativ. Jeg husker ikke hva presten sa, men festet meg ved den mektige salmen til
Petter Dass: «Herre Gud, ditt dyre navn og @re» - mest pa grunn av melodien.

.,,.f

SKJEBNESVANGERT: Tragedien pa Holen skole 4. oktober 1944 gjorde et sterkt inntrykk pa alle i Bergen. Under et
dagangrep pa den tyske ubatbunkeren pa Laksevag ble 60 skolebarn drept. Bildet viser Laksevag satt i brann av de alliertes

bomber. Foto: Billedsamlingen, Universitetsbiblioteket i Bergen

Psykologistudier
Jeg avsluttet folkeskolen i juni. Klassen var samlet i klasseveerelset for siste gang. Som eresgjester
hadde vi noen allierte soldater som hadde med hermetisk frukt til oss. Bernhard Steen holdt en
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beveget tale til oss guttene. Dette var forresten den forste gangen jeg hadde noe med jevnaldrende
jenter & gjore. Jeg satt i en felles festkomité for gutte- og jenteklassen som hadde sine moter hjemme
hos en av jentene. Da kom det opp mange folelser som jeg ikke visste jeg hadde.

Hvordan hadde det seg at jeg valgte a bli psykolog? Faget var jo nytt og spennende, men
yrkesutsiktene usikre. Jeg begynte pa filologien, men hadde lyst til & komme vekk og preve noe
nytt. Da flere av vennene reiste til Oslo i 1954, slo jeg folge. Det var ikke psykologi i Bergen i 1954.
Forst radforte jeg meg med Sol Seim, som ledet Arbeidspsykologisk kontor. Hun hadde greid a gjore
yrkesradgivning popular i Bergen, sa jeg var altsa ikke helt ukjent med hva faget kunne gi. Etter tester
og samtale oppmuntret hun meg til 4 ta fatt pa psykologien, og sa: «Vi trenger flinke folk.» Senere fikk
jeg henne som lzerer pa testkurset. Jeg husker henne med takknemlighet. Hun hjalp mange til a finne
veien frem og var en enestdende psykolog.

En heldig generasjon

Det & ha opplevd de fem krigsarene som fikk en lykkelig slutt, har sikkert bidratt til at jeg har opplevd
a veere heldig i livet. Jeg overlevde alle savn og farer, og vet hva en stor lettelse er. Det er godt & ha med
seg. Krigen leerte meg ogsa 4 sette pris pa sma gleder og goder, og det har holdt seg. Da vi feiret 50-
arsjubileum som studenter i 2000, holdt min gymnaskamerat Per Maurseth, som i mellomtiden var
blitt professor i historie, tale ved bordet. Han minnet oss om at vi er en heldig generasjon. Jeg kunne
foye til at hele landet har vert heldig siden. Etterkrigstiden ble preget av optimisme og reformiver,
slik at det for eksempel ble mulig for alle & fa seg en skikkelig utdannelse uavhengig av foreldrenes
gkonomi.

Fra nyere forskning vet vi at det er stor individuell variasjon i hvor mye folk vektlegger
selvbiografiske minner (Cornoldi, De Beni og Helstrup, i Magnussen og Helstrup (2007). Det kalles
«memory sensitivity». For min del tenker jeg at styrken og betydningen av memory sensitivity vil
avhenge av hva slags minner det dreier seg om. Da kommer jo krigen og den forste etterkrigstiden
hoyt opp pi lista for oss som opplevde dette.

Samfunnet ble isolert

Det at mye av den verden jeg kjente som barn, kunne falle i grus, og opplevelsen av angrepet

pé sansene har nok pavirket mine interesser. Det at jeg har valgt & vaere medlem bade av
Fortidsminneforeningen og Selskabet for Oslo Byes Vel tror jeg springer ut av en erkjennelse som ble
grunnlagt den gang av at det er viktig a ta vare pa hus ogsa.

I 1940-arene var det til en viss grad mulig & isolere et moderne samfunn kommunikasjonsmessig
fra omverdenen ved a beslaglegge radioapparatene, sensurere pressen og stenge telefonforbindelsene
med utlandet. Det ma virke utrolig for de unge i dag, som surfer pé nettet. For min del har den
opplevelsen resultert i en stor appetitt pa nyhetsstoff. Jeg begynner gjerne dagen med a lese noen av
de store utenlandske avisene pa nettet. Jeg tenker ofte pa at det ikke er noen selvfelge a ha verden for
hénden, og er glad for denne friheten.

Om mine opplevelser i krigsarene gir meg forstielse av barn i krig i dag er jeg veldig usikker pa.
Norge kom igjennom krigen med det sivile samfunnet intakt og faktisk styrket. Vi hadde tross alt en
fungerende offentlig administrasjon som for eksempel ordnet med forsyninger nar de kunne skaffes,
og rasjonering og priskontroll. Det er forst i voksen alder man forstar verdien av slikt. Jeg tror ikke
jeg helt kan leve meg inn i hvordan det er a veere barn i omrader som Gaza-stripen, Irak, Darfur eller
Somalia.
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AV FRITZ JOHANNESSEN

Fodt i Bergen 29. desember 1931. Oppvokst samme sted.
Cand. psychol. 1958 fra Universitetet i Oslo.
Allsidige faglige interesser, har arbeidet mest med barn i ulike ssmmenhenger.

@DELEGGELSER: Eksplosjonsulykken i Bergen 21. april 1944 er blant de mest skremmende minnene for Fritz Johannessen.

Et tysk skip lastet med ammunisjon eksploderte. Bildet viser Festningskaien med litt av Hakonshallen etter ulykken, som kostet

130 mennesker livet. En bat er kastet opp pa kaien. Foto: Scanpix
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