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A dikte om fravaer et og dets kroppsmetaforer. Poeten Gunnar Ekel6f (1907-1968)
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A dikte om fravaer et og dets kroppsmetaforer. Poeten Gunnar Ekel6f (1907-1968)
Det er mange veier til smerten. En vei er barnets erfaringer med det plagsomme naarvaget, i form av
traumet. En annen vei er fravaaet av den gode tilknytningen. Sveriges store poet Gunnar Ekel6f satte
ord pa mangelen som et psykologisk og eksistensielt grunnvilkar.
Artikkel 3 Essayserien «Sult - biografiske essays om kropp og tegn» Tidsskrift for Norsk
Psykologforening

Takk til Else Margrethe Berg, Per Johnsson, Karin Johannisson, Nina Elizabeth Ryland og
Johan Cullberg. Og til biblioteket ved Hagskolen i Lillehammer for utrettelig hjelp, med saalig hilsen
til Rosemary Knutsen og Sigbjern Hernes.

Vorda din kroppssials mysteriun#Sa lat dig byggas upp.

Gunnar Ekelof

Sveriges store poet Gunnar Ekel 6f (1907 - 68) erfarte det han kalte «livets migran», med en
formulering fra hans diktsamling «Om hdstens fra 1951. Han skrev om en dlik livssmerte gjennom
forti dikterdr. Han var sveat opptatt av sin grunnleggende brist. En svensk brist er ikke det samme
som en norsk brist. En norsk brist er noe som er der, men som har brukket eller sprukket. En svensk

brist er noe som ikke er der, og svarer til vart ord mangel.

Somligas vésan & vara. Andras. att vara forutan.

| den selvbiografiske artikkelen «En outsiders vag» fra prosasamlingen «Utflykter» fra 1947,
giengitt i gette bind av samleverket «Skrifters» (1992), skriver han:

Manga méanniskor & foddai brist och fai éverflod. De forra avundas de senare och
de senare vill inte byta.

Men det finns ocksa ménniskor som &r foddatill brist, som altid kommer att haen
kansla av att nagonting vasentligt fattas och ett begér att gorasig av med allt det

ovasentliga for att |&tare kunna ta reda pa dette nagot.

Denne falelsen av mangel er for ham ikke bare et psykologisk og eksistensielt grunnvilkar,

men ogsa en poetikk.
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Brist i denna, allmannare bemérkelse & den enda jordman pa vilken konstnarligt

arbete kan véxa

Og diktning, selvbiografi, selvutforskning og selvkonstruksjon flyter over i hverandre hos
Ekel 6f.

Det &r inte konstverket man gor

Det & sig §alv.

M angel patologen

Det er ikke minst i rollen som terapeut at jeg erfarer Ekel 6fs diktning som meningsfull og direkte
nyttig. «Mangel patologi», med henvisning til forstyrret selvutvikling og selvorganisering, som
eksempelvis ved personlighetsforstyrrelser, rus og spiseforstyrrelser, er i dag gjengs terminol ogi
i terapeutiske miljger (Killingmo, 1989). «Mangel sykdommen» kan vaae en meget komplisert
folelsesmessig erfaring. Nar det er noe man ikke har fatt, i betydningen falel sesmessig bekreftelse
i oppveksten, kan man kjenne mangelens effekter som en forvirrende falelse, fordi man serger
ikke over noe man har hatt og sa tapt, men over noe man ikke har fatt; og som man derfor ikke vet
hvaer. Mangelen kan vaare en meget vanskelig sorg a sarge fordi den ikke viser til erfaringer som
er symbolisert. Ekel6f forsgker et helt dikterliv @ symbolisere slike erfaringer. Intet og Ingen blir
gienstand for hans sgken. Diktene er for Ekel 6f en uavsluttet dialog med seg selv om det negatives
kraft i hans liv. Det er som om han med litteraturen som erkjennel sesvapen driver motstandskamp mot
sine vilkar og jakter paen utvei vekk fra den ugjenkallelige mangelen (Olsson, 1997).

En sekshundresiders utgave av Ekel6fs lyrikk, «Samlade dikter», kommer stadig i nye opplag
i Sverige og har solgt i titusener (Ekel6f, 2007). «En modernistisk lyriker som er blitt folkelesning,
med tilvaarel sens ytterste géte som sitt ledemotiv,» skriver var egen dikter Jan Erik Vold (1998),
«det er det ikke mange nasjoner som har a by pal» Ekel6f kan bli beskrevet som en komplisert
forfatter, eksempelvis av dikterkollegaen Lars Forssall, som dog kaller ham den sterstei sitt &rhundre
(Bengtsson, 1992). Ja, komplisert ogsa. Men det er knapt noen lyriker som er like enkel, i den

forstand at det er fa som like hjerteskjaarende og befriende klarer a sette navn pa og tydeliggjere
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fravaa ets psykologi. Det er 5elden at den kliniske psykologien og psykiatrien har en dlik presis skald
for handen. Min egen takknemlighet overfor en slik moderne dikter har sine dypt personlige motiver,
hvor fornavnet er mor og etternavnet livslang depresjon. Han evner & beskrive livets sterste spgrsmal
uten banaliteter. Jeg har faktisk aldri opplevd en lyriker som like presist treffer smertepunktene. Han
er rd, ren og brutalt sannferdig, altsd en redningsmann.

Enkelte kunstverk lyser opp med innsikter i de rommene hvor den psykoterapeutiske
virksomheten foregar. De historiske skikkelsene som blir beskrevet i denne essayserien, er valgt ut fra
et dikt didaktisk-nyttig kriterium (Skarderud, 2008c). Mangelen er Ekel6fs gjentakel sestvang, som
han forsaker areparere med ord. Som kunstner drives han utrettelig mot afylle tomrommet med ord,
og & skape mening av det opplevd meningsgse. Han gjar fravagret neavearende.

Gunnar Ekel6fs venn, maleren Reinhold Ljunggren, som han delte dram og
grammofonopplevel ser sammen med, vektlegger eksplisitt det nyttige i forfatterskapet. | et
fjernsynsintervju (Bengtsson, 1992) anvender Ljunggren nagingsmetaforer: Ekelof er nyttig for
kropp og gel, sier han, som klart kildevann og som et stykke godt brad. Ekel6f uttaler selv i samme
program, basert pa arkivmateriale, at hans oppgave er ahjelpetil aleae dse og leae dkjenne. Han
sier at dette er mer enn et litteraart program. Det er simpelthen en ngdvendighet; en omsorgsplikt
overfor «det underutvecklade hjéartat».

| dette essayet vil jeg anvende Gunnar Ekel6fs liv og virke som et hermeneutisk springbrett
for & diskutere nettopp fravaaets psykol ogiske landskaper. Metoden er sdledes kasuistisk og lesningen
er malrettet selektiv. | de to foregdende essayene i denne serien, om henholdsvis Caterinaav Siena og
keiserinne og dronning Elisabeth «Sisi» av @sterrike-Ungarn (Skarderud, 2008 a,b) ble psykologiske
fenomener og kroppspraksiser diskutert i forhold til de respektive sasmfunnsmessige kontekstene. |
dette Ekel 6f-essayet er det mikrososiologien, familielivet som er den mest sentrale referansen.

| sinimponerende studie «Lasningar av INTET» plasserer Anders Olsson (2000) Ekel6f i en
videre litteraturestetisk kontekst hvor sgkningen mot Intet er et dags fellesskap. Han beskriver en stor
litteraar og filosofisk tradison av «poetisk nihilisme» med akterer som spenner seg fra Kierkegaard,
Schopenhauer og Nietzsche via Baudelaire og Rilke frem til skikkelser som Edith Sodergran og
Gunnar Ekel6f. Deres fellesskapet er nei»et. Avhandlingen er overbevisende, og et slikt nei som
uttrykk for mistillit til guddommens eksistens og livets mening synes relevant i Ekel6fstilfelle. Men
denne litteraturteoretiske diskursen blir ikke videreutviklet i dette essayet. Denne tekstens refleksjoner

vokser altsd mer ut fra de nagre familieforholdene.
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En biografisk tilnaaming til & fortolke forfatterskapet er sterkt paskyndet av Ekel6f selv.
Hans litteraae virksomhet er en form for dagdrammeri og indre monolog, et «ténkande kansloliv»
der det abstrakte og det konkrete, det assosiative og gjennomtenkte, det hverdagslige og det sakrale
forenes. Han kaller sine dikt «levnadsstamning» og insisterer pa at mellom skrift og liv finnes det
ikke noe skille. Ekel 6f-kjenneren og poeten Anders Olsson (1997) erklegrer at hele Ekel6fs diktning er
selvhiografi, og det er et gjensidig naaende forhold mellom at de levde livserfaringene gir dikt, og at
det askrive gir liv til ham selv. Skrivingen er en vitaliserende affektiv virksomhet.

Ekelof vendtei sitt liv stadig tilbake til lysten til & skrive en selvbiografi og viste ogsa stor
interesse for psykoanalysen. En psykoanalytisk behandling ble pabegynt tidlig pa 1930-tallet, men
ble avbrutt etter et par maneder av ukjente arsaker. Han aktiverer og fortolker de samme minnene
om igjen og om igjen. Han kan minne om Marcel Proust i sin aktive anvendelse av barndommens
stemninger, og henviser ogsa en rekke ganger til den franske forfatteren. | en uttalelse etter morens
ded i 1961, da Ekel6f endelig kunne tale fritt og ble ytterligere forlast som poet, kaller han deler av
sitt forfatterskap «en «freudiansk» gélvanalys par écrit».

Kroppen

Kropp er et organiserende begrep for denne essayserien (Skarderud, 2008c). Og med kropp

siktes det til langt mer enn det fysiske legemet. | norsk sprak savner vi en god oversettelse

av det engelske begrepet «embodiment». A bevege seg fra «body» til «embodiment» betyr &
vektlegge menneskekroppens eksistensielle karakter, bade som biologi og materie, men ogsa som et
psykologisk, kulturelt og historisk fenomen. Begrepet peker pavar kroppslige vaaen-i-verden, at vi
sanser, lever og erfarer som kultiverte og kjannete kropper (Skarderud, 2007; Csordas, 1999; Weiss &
Haber, 1999; Merleau-Ponty, 1962).

Et barn i bur: Etter morens dad kunne Ekelsf endelig snakke fritt og ble ytterligere forlast som poet. lllustrasjon: Lena

Crongvist

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 01:06:09



SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN 6

s
Y

| denne teksten om en forfatter og hans litteratur kan det kroppsliggjorte forstas pa

forskjellige vis. Dels handler det om teksten som kropp. Tekster er en konkret kroppsliggjering av
levde erfaringer, hvor spraket «som kropp» uttrykker seg bade via stil, rytme, prosodi og musikalitet. |
et dikt perspektiv er en annen svensk forfatter relevant. Den eldre Vilhelm Ekelund var en som Ekel 6f
satte hgyt. Hos den melankol ske sultekunstneren Ekelund er det parallellitet mellom askesen i den
aforistiske kortprosaen og i omgangen med maten. Bade gjennom diett og diktning, med hungeren
bade som metafor og kroppspraksis, forsgker han & sulte ut melankolien. Han dyrket «det magras»

strenge prinsipp (Olsson, 1996). Kroppen er ogsa sentral for Ekel 6f, men ikke som dietetisk prosjekt,
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men som en helt sentral tematikk og metaforikk. Ekel 6f skriver gjentatt om sulten, og om sulten som
en strategi for & mette emosjonell sult. Men han omsatte ikke selv sulten til konkrete kroppspraksiser,
dik det var hos Ekelund, Kafka eller Lord Byron og flere av dem som portretteresi denne essayserien
(Skarderud, 2008c). | denne teksten er jeg opptatt av hvordan Ekelof i sitt forfatterskap i utstrakt grad
anvender kroppsmetaforer for a anskueliggjare fravaaets psykologi.

Utover dette kan kropper og kroppslig atferd «leses», som medium for meningshaaende
budskaper; altsa kroppen som tekst (Ricoeur, 1977). Det er ikke bare medisinere og psykologer, men
ogsa antropologer som har bidratt til en akademisk faglighet omkring det & tolke kroppen semiotisk.
Bade atferd og somatiske symptomer fungerer som tegn som viser til noe annet, som kommunikasjon
i forhold til psykologiske, sosiale og kulturelle kontekster (Douglas, 1966; Solheim, 1998). Den
ekel 6fske relevante kroppspraksisen her er rusen og dens rolle i affektregulering. Han anvendte vinen

og spriten vedvarende og med overlegg som redskaper for & holde ut melankolien.

Kilder

Den sentrale kilden er Gunnar Ekel6f selv. Hans «Skrifter» er utgitt i dtte bind, redigert av
forfatteren Reidar Ekner, bestdende av fire bind lyrikk, ett bind gjendiktninger, og tre bind smaprosa,
essaystikk og refleksjoner (Ekel6f, 1991 - 93). | verket inngdr ogsa noen av hans satiriske tegninger
fraungdomsarene og tidligere upubliserte eksempler pa en sanger han lekte kompetent med,
humoristiske nonsensvers. Ekelof var store deler av sitt forfatterliv opptatt av & skrive selvbiografi,
utover det allerede beskrevne faktum at hans forfatterskap var konsekvent selvrefererende. Forbildet
var den franske forfatteren Stendhals (1890/2006) «Henry Brulards liv». Men det ble for krevende.
| bind &tte av «Skrifter» finnes et omfattende utkast under tittelen «Sj-biograf.». Utover dette
vagte hans enke Ingrid Ekel6f & samle etterlatt materiale og a utgi det som «Gunnar Ekel6f. En
Sjalvbiografi» (1971).

Den hittil mest sentrale biografien er skrevet av Carl Olov Sommar (1989). Den er dypt
respektfull, mildt hyllende, derav lite analyserende og problematiserende, og farst og fremst
nyttig som deskriptivt redegjarende. Et meget kjaalig portrett er forfattet av vennen, forfatteren og
redaktaren Olof Lagercrantz (1994). Deto var fjerne slektninger i kraft av fellesratter i svensk adel,

og nagre skjebnefrender i kraft av & vokse opp med sinnssyke foreldre. For Lagercrantz var det moren,
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for Ekel6f var det faren. Fire fjernsynsprogrammer om Ekel 6f produsert av Sveriges Television
(Bengtsson, 1992) har bidratt med nyttig informasjon.

Av helt sentral betydning for min fremstilling er arbeidene til poeten og litteraturviteren
Anders Olsson (1983, 1996, 1997, 2000). Sammen med filosofen og kunstkritikeren Daniel
Birnbaum har han vaat forbilledlig i &lese kroppens, sultens og ernaaingens metaforer inn i
sentrale kunstnerskap, som Samuel Becketts, Franz Kafkas, Alberto Giacomettis og Thomas
Bernhards - i tillegg til Ekel6fs - i essaysamlingen «Den andrafddan. En essd om melankoli och

kannibalism» (Birnbaum & Olsson, 1992).

Oppvekst

Gunnar Ekel6f kaller sin oppvekst en barndom «nedbrénd av katastrofer» (Ullén, 2007). Han ble fadt
i Stockholm, som eneste sann av et umake par. Moren kom fra solid svensk adel, mens faren kom
framer skrinne kdr av smabrukere og soldater. Han utdannet seg som typograf, men gjennom flid

og dyktighet arbeidet han seg opp til bli bgrsmegler og mangemillionaa. Faren var en bibellesende
absoluttist, og dette sto i kontrast til den aristokratiske moren. Moren dyrket sin utsgkte smak, reiser
og livetslek. Og de avvek i sin méte & oppdra sgnnen pa. Faren var den milde og ettergivende, mens
moren var den autoritage og straffende.

En barndom «nedbrand av katastorfer»: En ruin av en mann, men innerst inne god. Slik omtalte Gunnar Ekelof sin far, en
far som forsvant inn i den psykotiske forvirringen mens Ekelof var liten gutt. Derimot var moren en ond fe, og ambivalensen il

henne var kanskje den viktigste konflikten i hans forfatterskap. Foto: Fra «Gunnar Ekel6f i fokus»
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Gunnar Ekel6f var bare en liten gutt dafaren forsvant inn i den psykotiske forvirringen.

Grunnen var et skjebnesvangert besgk hos en prostituert pa 1890-tallet. Han ble smittet av syfilis,
som sa utviklet seg til det s3kalte tredje stadium, og den organiske hjernelidel sen paralysis generalis.
Sykdomstilstanden utl gste morens krav om skilsmisse. Gunnar Ekel6f var atte & dafaren dede. Han
hadde vaat svaat knyttet til sin far, og har beskrevet ham i sine skisser til en selvbiografi: «Vid min
vagga stod en ruin av en man, innerst inne god, det tror jag, men pa den tidens konventionellaste Sétt,
och falen i tidens konventionellaste falor, samt en ond fé.»

Den onde feen er moren. Ambivalensen i forhold til henne er kanskje den mest sentrale
konflikten i hans forfatterskap. | et ungdomsdikt skrev han (Lagercrantz, 1994):

«Vem skar ner mig fran min mor/Jag héngde fast med skréckens hinnor.» Omtalen kan vagre
brutal. Hun var en «ond fé, ond genom oansvarighet, bortférklaringar, efterrationalisationer, men
ocksa genom en otillracklighet fran borjan...». Han skriver at det er rart at det ikke hadde gétt ham
verre enn det gjorde. «Hon var ingen verklig mor, borde inte haft barn en gang. Det fannsingen
kontakt, bara ndgot konventionellt.» Han kunne fornekte sin mor i en slik grad at han fantaserte om
seg selv som et hittebarn. If@lge Olof Lagercrantz (1994) uttalte han en gang at han gnsket at han
«fotts genom kejsarsnitt s att han inte varit henne (modern) nagot skyldig.»

Ekel6f skriver ogsa at «Jag var - en gang for langesen - djupt fastad vid min mor.» Han er
bundet, og han forsgker afrigjare seg. Men det er hgyst uklart hvor fri han blir. En ekel6fsk konflikt
kommer dlik til uttrykk i «Om hasten» fra 1951:
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O bind mig, bind mig, bind mig
Hur mycket jag an har frigjort mig
befriat min §al frand dig:
Bunden er jag till dig

Moren giftet seg igjen kort etter farens dad. Ekel6f ble aldri fortrolig med stefaren, og
enda mindre med halvbroren som etter hvert kom til. Det ble ikke bedre av at disse etter hvert viste
nazistiske sympatier. Det beskrives et Hamlet-kompleks hos Ekel 6f. Han hater den som har tatt farens
plass. Og hans litteragre dragning mot det franske blir satt i sammenheng med at dette ogsa er en
protest mot stefarens og halvbrorens tyskervennlighet (Olsson, 1997).

Den unge Ekel6f var formuende takket vaare sin far. Han reiste omkring i Europa og studerte,
flyttet pa verdipapirer, dyrket den gode smaken og kledde seg utsgkt. Han levde et liv som dandy.
Over natten ble han deklassert overklasse. Den svenske finansmannen Ivar Kreuger tok sitt eget liv
i 1932, og det s3kalte Kreuger-krakket farte til at Ekel 6f mistet sin formue og snart ikke eide sAmye
mer enn sine smokinger. Han sier selv at dette gjorde ham til menneske. Han métte livnaare seg selv,
som andre. Han ble produktiv. Han solgte sine dikt, oversatte litteratur, saarlig frafransk, og var en
flittig kritiker. Han opplevde etter fa ar som forfatter & bli en suksess, og med det fulgte en rekke
priser og stipender. Han var gift tre ganger. Hans farste kone forlot ham til fordel for et samliv med
forfatteren Karin Boye. Andre og tredje kone var sgstre. Med sin siste kone Ingrid Ekel 6f fikk han sitt
eneste barn, datteren Suzanne.

INGEN EIER JOMFRUEN, OG SELV EIER HUN INTET: Jomfruen er den mest sentrale littereere figur hos Ekeldf. Hun vokser
dels frem som et lengtende og romantisk motbilde il hans egen mor, men rommer ogs& lengselen etter & gi seg over til intet

eller alt, som for mystikeren er sider av samme sak. lllustrasjon: Lena Cronqvist
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Forfatterskap

Gunnar Ekel6f ga ut femten diktsamlinger, hvori inkludert en posthum. Han debuterte med «sent

pajorden» i 1932. Mottakelsen var preget av skepsis, og man var nok ikke ennd klare for ham som
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er blitt beskrevet som den farste svenske surrealist, med dpenbar fransk inspirasion. Han kaller selv
denne diktsamlingen en selvmordsbok. «Jag gick bokstavligen talat omkring med revolveren i fickan.
Och det var for resten olagligt vapeninnehav. | min allménnafortvivian tillgrep jag da alatill buds
stdende vagar for att hdllamig kvar i min dromvarld...» (Utflykter, 1947).

Han overlever, og legger revolveren til side. «Dedikation» fra 1934 var inspirert av Arthur
Rimbaud og «Sorgen och stjarnan» fra 1936 og «Kp den blindes sang» fra 1938 av svensk
romantikk, representert gjennom Erik Johan Stagnelius og Carl Jonas Love Almquist. | matet med
gjennombruddssamlingen «Farjesang» fra 1941 og «Non serviam» fra 1945 ble det snakket om
gjenklangen fraT.S. Eliot. Gunnar Ekel6f er saledes en bredspektret forfatter. Han sgkte orientalske
mystikeres hjelp i sufisme og taoisme, «Dante avskydde han like hjartligt som hela religionsspektakl et
kring de kristnas Gud» (Ullén, 2007), og han kunne identifisere seg med den svenske bondesjelen. Jan
Erik Vold beskriver Ekel6fs diktning som «folkeviseaktig enkel og aristokratmodernistisk kompleks.
Melodien kan vaere Bach, Stravinskij - eller Evert Taube» (Vold, 1998). Han skriver antipoesi eller
nonsenspoesi i «Strountes» fra 1955, og demonstrerer hvordan humoren ogsa kan vaare en strategi mot
melankolien. Og han er bysantinsk inspirert i den avsluttende D?-wa-n-trilogien (1965, 1966, 1967).

Ekel 6f selv vegret seg mot snakket om de mange innflytelsene, og i ettertid er det neamest
selvfglgelig hvordan det hele, i sitt mangfold, henger intimt og konsekvent sammen. Gjennom alle
forvandlingene er han ytterst konsekvent mot sitt eget prosjekt. Og hele tiden er det mangelen som
driver ham frem blant drammer, innfall og hverdagsligheter pajakt etter forstaelse og reparasjon.

Det er altsd, som han selv erklaate, som en litteraa psykoanalyse. Han jakter pa falelsen av noe helt:
«Mot helheten, standigt mot helheten/gar min vag», heter det i en kommentar omkring 1930. Og hans
redskap er spraket.

Min gjd dskar sd de frammande orden
som hade den inget sprak -

och s &r det:

Mitt sprak ar of 6tt, det &r i

tilblivelse

Det &r inte en hackmat av alla

de gamle spraken

Ord parat med ord
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ger ord med ny mening

Nytt ord

Slik skrev han i ett av sine siste notater fra varen 1968, dedsvaren. Hos en annen moderne
forfatter, i Knut Hamsuns «Sult» (1890/1971), forseker ogsa hovedpersonen a finne nye ord, fordi de
gamleikke tilstrekkelig godt dekker hans erfaringer av sult, savn og mening.

Jomfruen

Ekel6f drammer om en ny start, om «att tilbakaf 6das» til det prenatale livet far mangelen oppsto:
«Lat mig behallamin varld/Min prenatala varld!/Ge mig tillbaka min varld!» (Fra samlingen «Non
serviam» fra 1945). Han finner en fadsel shjel per. Den mest sentrale litteraare figuren hos Ekel 6f er
Jungfrun. Hun ble unnfanget i diktsamlingen «Farjesdng» fra 1941, men det er i den sene D?-wa-n-
trilogien dette feminine prinsippet blir forl@st som den store reparasjonen av alt. Jungfrun er ogsa
kvinnen som ikke har hatt noen mann, og slik sett er hun enklere a elske fordi han ikke trenger a veae
gau. Ekel6fs diktning vier seg til kvinnene, og utraderer mennene, inkludert faren.

Det blei perioder mye sprit for Ekel6f - og gjentatte sykehusinnleggel ser for avrusning og
et besvaalig magesar. Etter et slikt opphold dro poeten og hans frue Ingrid til Istanbul. Allerede pa
flyet ble det bestilt store mengder konjakk. | Istanbul besgkte paret et kapell med et madonnaikon.
Ikonet var «sonderkysst» av de troende. En av kapellets menn skylte deres hender med hellig vann fra
en salvkopp. Hendel sen bergrte Ekel 6f sterkt, og samme natt skrev han de sgtten farste diktene i det
farste bindet av D?-war-n-trilogien. Dette er etter min mening hans desiderte hovedverk. Som dikter
var han en dremmer, men i denne siste trilogien er han en vaken drammer, som er langt mer avklaret
og presisi sitt prosjekt om forstaelse og reparasjon. Selv beskrev Ekel6f hendelsen i kapellet som en
dpenbaring. Den utlaste tre &rs produktivt dikterliv, far han dede av strupekreft.

Han dikter seg sin gsterlandske helt, hans alter ego «Fursten av Emgion». Denne lever i det
bysantinske riket i dets oppl@sning patusentallet, og er en blindstukken fange. Det er dikt om savn
0g begjag, et totalt savn etter Jomfruen; som er en radikal syntese av sammensatte falelser omkring
morsskikkelsen. Han skriver selv om forbindelsen mellom oppveksten og Jomfruen: «Den forsta
forklaringen till Jungfrun &r - kanske - forad dral 6sheten. En annan férklaring, kanske den sista, &
rétten til avmord, hoppaut i Intet. | stallet for att torteras hoppl st pa ett sjukhus.» Skikkelsen

vokser dels frem som et lengtende og romantisk motbilde til hans egen mor. Men den rommer ogsa
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lengselen etter & gi seg fullstendig over til intet eller alt, som for mystikeren kanskje er sider av
samme sak, og bli gjenstand for en stor barmhjertig aksept.

Jomfruen preges av den distansen som moren viste mot ham, men denne erfaringen av
avstand blir grunnlaget for en kreativ omfortolkning av oppveksten. Hos Jomfruen ser vi bare det
som mangler, og som vi ma forsgke a restaurere (Olsson, 1997). Ekel 6fs idealiserte jomfru sprenger
dualismene. Hun er bade naavag og fravaer, noen og ingen, god og ond, kjett og and. Hun er den
ideelle som forsoner motsetningene og opplaser paradoksene. Mangelen inkarnert som Jomfruen
blir Ekel6fs egen muse, og diktningen om henne blir hans litteraae progekt om en endring. Den
insisterende tilbakevendingen til barndommen og fortiden uttrykker behovet for nye og andre
erfaringer. Det er i diktene denne jomfrufadselen skal skje.

Ingen eier Jomfruen, og selv eier hun Intet. Og dette Intet blir en forankring. | hustruen Ingrid

Ekel6fs samling av selvbiografiske tekster (Ekel 6f, 1971) finnes et etterlatt dikt:

Den som sager: Allt & Intet

skall di tillsaga morkt

Intet & Allt, du vagar

tilldgga meningsl dsheten mening

Nar det er noe man ikke har, s har man savnet.
Du & forsvunnen, Du forsvann

nu, Nyss

eller for tusen ar sen

Men gjdlva Ditt forsvinnande

ar kvar.

Jomfruen er Ekel 6fs brekkstang inn i mystikken. Med mystikk siktes her til lengselen etter
abli ett med en overordnet og universell realitetet. Med hans egne ord er det slik at mangelen og
forintelsen star i naart samband med «foralltelsen». Men hva slags mystikk? Ekel 6f er en troende
mann, fordi han tror pa savnet. Og dafinnes jo alt, nettopp fordi vi mangler det. Det er snakk om
ateistisk mystikk, en intethetens og negasjonens mystikk. Den som har erfart at foreldrene svikter,
har vansker med & hatillitsevner nok til &tro pa et forutsigbart naarvea av det gode. Gud finnes hos

Ekel6f, men bare som mangel. | «Farjesang» skriver han:
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Paingenting kan jatro
utom pa Gud

hur kan jadatro!

Blott att han finns

sa som han fattas mig

| en dlik forstéelse er Gud og Djevel likeverdige. Ingen av dem er jo troverdige i betydning
sanne, bare som savnete. Bann og onani er for Ekel6f sider av samme sak, fordi det er noe vi sagker

(Cullberg, 2006).

Frave ets psykologiske figurer

| denne delen av essayet vil jeg forsgke & utdype noen sentrale psykologiske temaer i Ekel6fs
biografi og forfatterskap, og knytte dette til hans eget utsagn om at han tilhgrte de «manniskor
som &r foddatil brist». | en viss grad knytter jeg mine fortolkninger av ekel 6fske temaer opp

mot utviklingspsykologisk og psykodynamisk tankegods. Sentralt er forstaelsene av detidlige
tilknytningenes betydninger.

Melankolien

Fa svenska diktere har sd bevisst og tydelig skrevet seg inn i melankoliens litteraare tradisjon som
Ekel6f (Olsson, 1997). Han beskrev og betraktet seg selv som en melankoliker og led ofte av

depresjoner.

Mork, morknad &r al farg
utom den svarta
som aldrig mer kan morkna

| den ser du mig

| «Trauer und Melancholie» beskriver Freud melankolien som en sorg som ikke er blitt levd

ut (1917/1963). Melankolikeren sagrger over kjaarlighetsobjektet han har mistet. Samtidig hater han det
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fordi han er sviktet. Melankolikeren er imidlertid ikke klar over sin egen aggresjon mot det tapte, men
identifiserer seg med det, og vender dermed all sin fortrengte aggresjon mot seg selv.

Ekel6f begrunnet sin alkoholisme med de samme stemninger. En mulig beskrivelse av det
moderne melankolske er felelsen av a fele seg frakoblet. Og tekstene er et forsgk pa akoble seg pa
igien. Fravaaets psykologiske effekt vil ofte vaare et fravaa av forstaelse og visshet. Ekelof skriver i
en korttekst fra 1927 - 28, altsd som en tjuedring som ennaikke har debutert:

Det forefaller mig som om jag forlorat ndgot jag inte kan vare utan, men jag vet inte vad det

Et barn, som eksempelvis er vokst opp med en distansert og/eller deprimert mor, kan ha
opplevd at moren fysisk var der. Men hun var ikke emosjonelt tilgjengelig i form av respons, ansiktets
livlige mimikk, vitalitet og affektive speiling. Det nadvendige var tilsynelatende der, men det var der
likevel ikke. En slik omsorgsperson kan bli opplevd som «skinnlevende». Og barnet bygger sitt selv
omkring noe som tilsynelatende er vitalt til stede, men som likevel ikke er det. Mangelen kjennes,

men det er uklart hvafelelsene viser til.

En dtilla, vanmaktig smérta sjuder upp inom mig och genomtranger mig, men jag
vet inte varfor. Jag sténger fonsteret, jag hller handerna for 6ronen, men obeveklig

ljuder den milda klockklangen ur mitt inre.

Den hvite sorgen
Den franske psykoanalytikeren André Green (Green,1986; Aalen, 1997) er en av dem som skriver
best om en dlik forvirring, og om «ingenting». «lngenting-patol ogiene» dreier seg om subjektive
erfaringer av indre tomhet og noe «unevnelig». Green har beskrevet en serie av «hvite» - eller
«blanke» - psykiske tilstander. Den ekel 6fske mangelen svarer til Greens begrep om «den hvite
sorgen» (Green, 1986; Skarderud, 1998). Det knytter seg psykisk smerte til at man har mistet noe
som man ikke vet at man har mistet. En sorg som ikke kan forstas eller uttrykkes, skaper en psykisk
«krypt» (Abraham & Torok, 1980). Der hviler, ubearbeidet, den erfaringen som ikke brakte liv. Og
den utarmer selvet. Det er en utarming som kan oppleves som drenasje av ens vitalitet.

Personen er ufri fordi han eller hun er bundet til & matte fylle opp slike tomrom. Green
skriver at jakten pa den tapte mening kan bidratil den for tidlige utviklingen av barnets intellektuelle

evner og mulighetene for a fantasere fritt. «En frenetisk lek betyr ikke en fri lek, men en tvang
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til & fantasere, og den intellektuelle utviklingen skjer innenfor rammene av en tvang til a tenke.
Prestasjoner og selvreparasjoner virker sammen for et felles mal: & overvinne den forvirringen som
har oppstatt etter tapet, gjennom & skape et «kunstig» bryst, et kognitivt stykke vev for & maskere
hullet.» (Green, 1986). Han beskriver ogsa hvordan slike erfaringer kan utgjare grunnlaget for
kunstnerisk skapelse.

Prestasjonene og den for tidlige psykiske modenheten bidrar ikke bare til & holde selvet i
live, men ogsa a belanne seg selv i kraft av de andres oppmerksomhet; ved a interessere, stimulere og
engasiere dem. Og dermed er vi ved en mulig teoretisk beskrivelse av fenomener som rammer mange
av de effektive, produktive og flinke som med tiden blir sd utmattete og nedstemte. De erfarer en
krenkelse eller et tap, gjerne av mindre karakter, og sa bryter kryptens vegger sammen. En ubetydelig
hendel se kan utlgse en stor sorg. Sorgen dukker ikke opp som noe kjent og sorgtungt, men som noe
taust, dedt og uforstaelig, som ikke vekker meningsbaerende minner. Han eller hun kan bli kastet
mellom en uutholdelig tomhetsfalelse og en voldsom lengsel.

Den bulgarsk-franske psykoanalytikeren og sprakteoretikeren Julia Kristeva bygger
blant annet pa André Green ndr hun i sin bok «Svart sol. Depresjon og melankoli» (1994) skriver
om melankolien som en smerte over det tapte som ikke er knyttet til et sprak. Det er mangel pa
symbolisering. | hennes forstaelse viser dette til barnets tidligste mangler, hvor det ikke sarges over
tapet av et spesifikt objekt, fordi tapet skjedde far barnet var i stand til & skape objekter, men over
tapet av «tingen». Denne «tingen» er det navnlase, den kaotiske «virkeligheten» som ennd ikke er
skilt mellom jeg og andre. Det er daikke lenger snakk om et positivt eller negativt naarvaa, men om et
manglende fravea'. Den deprimerte har ikke fatt sgrget over tapet, fordi hun eller han ikke vet hva han
mangler. Hos melankolikeren er affektene innelast i krypten sammen med «tingens.
Uroen
| forbindel se med utgivelsen av diktsamlingen «Om hgsten» i 1951 ble Gunnar Ekel 6f portrettert
av sin venn maleren Reinhold Ljunggren. Han sitter ved et vindu, ute er det hgst, og det er som om
Ekel6f vil et annet sted. Maleriet fanger en uro. Og denne er endatydeligerei fjernsynsintervjuene
med ham. Han vil vekk fra situasjonen og gyeblikket. Falelser er vanskelige aregulere, og setter
mennesket i beredskap. Et livs uro kan ta seg mange ytringer. Den hvite sorgens frenesi om atenke
0g skape er en ytring. Eller uroen kan komme til uttrykk som den kroppslige rastlgse sitringen, som
riktignok kortsiktig kan deyves av arbeid, sprit, sex og annen distraksjon. Og den kan komme til

uttrykk som en mer grunnleggende falelse av hjeml gshet. Ekel 6f dekker alle kategorier, og flere.
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Ensomheten

Melankoliens frakobling knytter an til ensomheten. At vi til syvende og sist er alene, er et av
menneskets eksistensielle grunnvilkar. Men Ekel6fs ensomhet var mer enn en visshet om eksistensens
vilkar; den var for ham ogsa en stor lidelse. Hans vision av helvetet er et sted hvor det er tomt. Og da
lengter man etter den andre, etter Jomfruen. Men han forsgker & beskytte den andre, mot sin lengsel,

slik barnet forsaker a beskytte den voksne ved aforklare og forsta.

Jag talar till dig

Jag talar om dig

djupt inifran mig galv
Jag vet att du inte svarar
Hur skulle du kunna

sa manga som ropar till dig!

Disse strofene er hentet fra det farste bindet i D?-wa-n-trilogien. Fortsettelsen av diktet er

grunnleggende utviklingspsykologi.

Allt jag begér
ar att fa std har avvaktande
och att du ger mig ett tecken

inifran mig, av dig!

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Det trengsto hjerner for alage et sinn. Fysisk vokser vi opp
om vi f&r nok naaing og lys og luft. Men véare sinn utvikles ved & mgte andre sinn, ved at vi er til stede
i andres bevissthet. Ekelofs livsverk beskriver falgene av mangler pa adekvat speiling; slik han hadde
trodd seg & ha opplevd det.

Vem kan levaav Intet? Eller for Intet?

Utan nagon annan vore jag ingen annan

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 01:06:09



SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN 19

Utviklingspsykologisk sett er jeg, fordi du tenker pa meg. Uten aveaetil stedei din
bevissthet, finner jeg ikke meg selv, og blir hemmet i min selvutvikling. Jeg blir overlatt til en
ensomhet som strekker seg langt utover den fysiske aleneheten. Det er snakk om indre ensomhet,
fordi du ikke finnes som en representasjon i meg; fordi jeg ikke var til stedei din bevissthet. Ekel 6f
skriver om lengselen etter den bekreftende relasjonen.

Jag & min egen
Hur & det mgjligt?
Endast darfor

Att du & jag

Outsideren

Gunnar Ekel6f definerte seg tidlig som en outsider, og han identifiserte seg med jaden, negeren,
samen og «de Vilde»; alle de marginaliserte. Han ble forsgkt gjort til eninsider, i kraft av at han

ble populag og net anerkjennelse, eksempelvisi form av abli valgt inn i Svenska Akademien;

de mektige atten som deler ut Nobelprisen i litteratur. Men han insisterte pa sitt utenforskap. Han
opplevde seg selv som «pussel biten som ingenstans passar» (Ullén, 2007). Det er naturlig a se dette
i perspektivet av hans tidlige tilknytningsforhold. Han som stiller seg utenfor er den samme som
aleredei familielivet var blitt stilt utenfor (Olsson, 1983). Han er blitt stilt utenfor og reparerer med a
insistere pa en sk stilling.

HIEML@S OG MELANKOLSK: Gunnar Ekelsf skrev seg inn i melankoliens tradisjon, og led selv av depresjoner. Han s&
seg selv som outsider, men ble forsakt gjort til insider, blant annet ved & velges inn i Svenska Akademien. Likevel falte han
seg hjemlgs i tid og rom, og fremstér som en nasjonalskald som sprenger grensene for enhver nasjonal tankegang. Foto: Fra

«Gunnar Ekelof i fokus»

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 01:06:09



SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN 20

f

N

’3.4‘:‘

T,
4 "'l..‘

Hjemlgsheten

Det ekel 6fske selvet er en asylsgkende. Han faite seg hjemlgs bade i tid og geografi. Han herte ikke
hjemmei sin samtid mente han, og erklaate lenge syttenhundretallet som sitt favorittarhundre. Og
Gunnar Ekelof parafraserer var egen fremmedgjorte poet Sigbjarn Obstfelder, som finner alt sa

underlig og mener at han er kommet pafeil klode. Ekel6f skriver i diktsamlingen «Strountes» at han

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 01:06:09



SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN 21

er kommet pafeil halvklode. Allerede i ungdomsarene forkastet han foraktfullt bade Sverige og resten
av Europa.

Oppveksten skapte et ulykkelig menneske. Mangel, litenhet og tomhet ma kompenseres.
Ekel 6fs psykologiske, og etter hvert litteraare kompensatoriske strategier er velkjente. Han dikter
om pavirkeligheten, og sgker bade mystikken og det eksotiske. Han sgker seg vekk fra den svenske
realiteten, og drammer om havshorisonten som hans eneste tilflukt og beskyttelse. Han blir en
gsterlandsk sinnet svermer som orienterer seg mot Orienten og leser bagker om opium og Indias
fristelser. Han lar seg inspirere av den sufiske mystikeren |bn-al-Arabi fra 1200-tallet, og roper pa
dennesinspirasion etter «sin langtans kameler». Romantikeren er ofte en som dikter en helhet og en
storhet man trenger, men som ikke er der. Og derfor ma den jo diktes.

Jan Erik Vold kommenterer at svenskene har tatt til sitt bryst en nagonalskald som
sprenger grensene for enhver nasjonal tankegang (Vold, 1998). | et Europa med krigstilstander
og oppfordringer til den rette fedrelandskjaarligheten skriver Ekel6f i 1945 diktsamlingen «Non
serviam». Tittelen viser til «den som ikke vil tjene». Han er en anarkist som ikke har laat a hatillit til
dem man forventes & hatillit til, enten det er foreldre, myndigheter eller nasjonal staten.

Jag kan inte levai detta landet

men detta landet lever som gift i mig!

Han som sd pa seg selv som en som «har varit ett dags luffare i anden», ble en loffer i
geografien. | «Utflykter» beskriver han at han tre ganger forlot sitt hjemland for godt, i hgytideligste
og beste mening om ikke & komme hjem. Men han vendte alltid tilbake. Og i Sverige er det stadige
skifter av bopeler. Han forblir en nomade, eller som en evig vandrende Odysses som forsgker atraste
seg selv med sine drgmmer om en gang & komme frem. Men det lykkes ham aldri afinne en ro.

Det som sgkes er altid noe annet et annet sted en annen tid. Men Ekel 6fs forfatterskap kan
0gsa sees som forsoningslitteratur, et forsek pa a sarge den hvite sorgen og & bli fortrolig med sin

skjebne. Den andre er et annet sted, men det er et fellesskap i & vagre atskilt. Fra «Strountes»:

Frégar du mig var jag finns
sa bor jag har bakom bergen
Det & |angt men jag & néra

Jag bor i en annan vérld
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men du bor jui samma.

Ekelofs forsek paforsoning gir assosiasjoner til den banebrytende tyske filosofen Arthur
Schopenhauer. Schopenhauer blir ofte oppfattet som pessimismens og menings ashetens filosof, en
konsekvent misantrop. Men Schopenhauer er ogsa trastens filosof. «Vi er demt til aleve og derfor
mavi forseke a redusere smerten», skriver han (Schopenhauer, 1853/2000; Skarderud, 2006). Fordi
vi lider sammen, er vi knyttet til hverandre. Vi er ikke bare felles reisende, men med Schopenhauers
formulering ogsa felles lidende. Vi utvikler et fellesskap i en delt visshet om smerten og behovet for &

lindre denne. Dette uttrykkesii et av diktene fra «D?-wa-n 6ver Fursten av Emgion»:

Ar du ensam

savar det!

Du kommer att fa stort séllskap

Omsider.

| den posthume samlingen «Partitur» fra 1969 finnes noen strofer skrevet fra det siste,
sykdomspregete aret:

Vad &r ditt namn

Smérta heter jag. Och ditt

Smarta heter ocksa jag

Skammen
Gunnar Ekelof hevder i et kaserende dikt fra 1937, gjengitt i «Gunnar Ekelof. En
Sjalvbiografi» (1971) om skammen:

Fa har kant skam som jag

det har halvt gjort mig til krympling
vridit mig i skam

daglig plaga

skam for «nastan ingenting»
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Skam er noe vi gnsker, og noe Vi ikke gnsker. | den terapeutiske retorikken er det lett atenke
at skammen er noe vi vil fjerne, davi mgter mennesker som er rammet av dyp og selvdestruktiv
skamfalelse. Men samtidig finnes det knapt noe mer truende for sosiale fellesskap enn fraveaet av
skam. Den gode skamfglelsen er diskresjon, takt og hva Nietzsche kaller en vegring mot «a berare,
dlikke og fingre med alt, en edelhet i smak og takt og arbadighet» (1885/1976). | kulturen kan den
gode skammen gi alvorlige beskjeder om hva som er akseptabelt og ikke akseptabelt. Den er blitt kalt
var eneste medfadte moralske falelse. En god skamfglelse beskytter sosiale band regulerer intimiteten
med de andre. Skammen definerer grenser for det private.

Skammens etiologi
Men for mye skam er destruktivt. Dyp skam er en forstyrrelse i regulering av selvfalelsen.

Kan vi, i et psykologisk perspektiv, forsté opphavet til den dype skammen? En forstéelse er
knyttet til krenkelsen og til traumet. Skammen felger i kjelvannet av den andres atferd. Skammeren
kan vazre den ytre andre, eller sosiae institugoner. Det kan dreie seg om ydmykelser, mobbing,
aggresgon, rasisme, maktmisbruk, fysiske eller seksuelle overgrep. Den dype skamfalel sens paradoks
er at det ofte er feil folk som skammer seg. Det seksuelle overgrepet mot barnet er et ureksempel pa
hvordan overgriperens skamlgse atferd kan pafare offeret dyp og livsvarig skam.

MELENCOLIA I:Dirers bilde hang p& veggen i Ekelofs mange hjem. Szerlig festet han seg med Klystérsprayten nederst

hgyre, et symbol for at melankolikerens stillesittende grubling gir forstoppelse.

e® @ Psykologtidsskriftet GENERERT: 2025-01-24 01:06:09



SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN 24

Men det finnes veier til skam som ikke forutsetter dpenbare krenkelser. Det finnes

en skam som vokser ut av den manglende responsen og fravaaet; den ekel 6fske bristen. En
teoretisk modell om mangelen som en del av skammens etiologi er saerlig blitt utviklet av den
selvpsykol ogiske tradisonen innenfor nyere psykoanalyse. Det selvpsykologiske spedbarnet har

ikke den freudske driftstilfredsstillel sen som primaae behov, men derimot tilknytning og respons.
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Barnet er programmert til & sgke og & utlgse respons. Et ngkkelbegrep i selvpsykologien er empati.
Skam blir forstatt som resultat av vedvarende mangel pa empatisk respons. Normalutvikling er
avhengig av de voksnes evner til & se barnets behov og endre sin atferd i takt med barnets behov.
Slik empatisk respons bidrar til & styrke opplevelsen av et sammenhengende selv og til evner til &
regulere selvfglelsen. | meatet med fravaaret, med de stille ansiktene, vokser skammen. Selvet utvikles
ved & observere seg selv viaandre. Barnet «finner igjen seg selv» i foreldrenes eller omsorgsgivernes
oppmerksomhet. Brist pa adekvat speiling kan bety «aikke finne igjen seg selv», noe som kan vaae
relatert til skammen. Man viser seg frem med for s dikke bli mett. Jeg er ikke elsk-verdig.

| de affektive utvekslingene mellom barn og omsorgsgivere kan det ogsa veae at affekter og
falelser ikke blir tolerert, de kan bli tabuisert, eller det finnes ikke noe sprék for dem. A erfare ukjente
eller ikke-akseptabl e affekter kan vaae en kilde til skam (Stolorow, Brandchaft & Atwood, 1987;
Karterud, 1995; Stern, 1998; Skarderud, 2001).

Den skamfulles skamlgshet

Lesningen av den biografiske litteraturen etterlate et klart inntrykk av at Gunnar Ekel6f er en man
meget gjerne leser, men som var en det var krevende a leve sammen med. Hans siste og meget
hengivne kone Ingrid beskriver ham som sa utrolig sarbar, med en stadig sviktende selvfalelse
(Sommar, 1989). Men den sarbare var ogsa den som stadig saret henne. Olof Lagercrantz (1994)
beskriver Ekel6f som en som kunne ha stor lyst til & krenke andre, og med et betydelig talent innenfor
gangeren. Det gjaldt isaa under alkoholens effekter. Lagercrantz beskriver et middagssel skap hvor
Ekel 6f beveger seg fra person til person og hvisker gdeleggende karakteristikker i deres arer.
Skamfalelsen har sine forskjellige fenomenol ogiske uttrykk. Den dype skammens sedvanlige
uttrykk er tausheten og tilbaketrekningen. Man snakker ikke gjerne om sin skam. Psykoanalytikeren
Leon Wurmser beskriver i sin klassiker «The mask of shame» (1981) om hvordan skammen kan
maskeres og bindes opp til andre falelsesuttrykk og annen atferd. Han kaller et slikt forsvar mot eller
maskering av skammen for «screen affects». Dette kan vaae relevant i forhold til Ekel 6f. Skammen
kan bli forsakt maskert gjennom grandiositeten. Et klassisk forsvar mot skammen er aforsgke a
holde skammen unna gjennom & klamre seg til fantasiene om sin egen storhet. Som attendring skrev

Ekel6f et brev til sin tante og fortalte at han skulle skrive «en sterre Diwan (diktsamling) naturligtvisi
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orientalsk til - som samtidig innehdller en ny religion» (Olsson, 1997). Intet mindre. Grandiositet og
skam er komplementaare starrel ser, som gjensidig naarer hverandre.

Grandiositeten kan komme il uttrykke som forakt. Den skamfulle kan forsgke a | gfte seg
selv opp ved a dytte andre ned. Opplevelsen av egen elendighet blir projisert pa de andre. Der hvor vi
mgater forakten, er det gielden lang vei til selvforakten. Eller det kan vaae at den skamfulle trer frem
giennom skamlgs atferd, som i krenkelsen av andre; eller i skaden av seg selv rusmisbruket; eller i

skamraseriet. Slik bekreftes skammen og den skamfulle holder seg selv nede (Skéarderud, 2001).

Helamitt liv har jag hatat

hatat det ljumma, halva

hatat allt som inte begért den hogsta sanning
mig galv inbegripen

Hatar mig for min sjukdom min brist pastal och vitalitet

Kroppsmetaforer hos Ekel6f

Padedsleiet |gfter Gunnar Ekel6f sin penn opp mot brystet og viser til pennen: «Det hér &r
hjartat.» (Ullén, 2007). Dette ble forfatterens kanskje aler siste kroppsdikt. | denne delen av essayet
vil jeg tematisere det kroppsliges tydelige tilstedevaael se i Gunnar Ekel 6fs diktning.

Gunnar Ekelof tar tidlig til orde for a bryte med Vestens klassiske dualisme mellom kropp
og sinn. «§ja och kropp &r insida och utsida/och veramente ett och detsamme.» Da han pa slutten
av 1920-tallet studerte Spinozas etikk, ble han saalig opptatt av filosofens sakalte parallellteori. Det
kroppslige og det gelelige er ikke atskilte, men to sider av samme sak. | en notatbok fra 1929/30
skrev han (Sommar, 1989): «Sjden er kroppensidé. Darfor &r en frisk kropp villkoret for en frisk gél
och omvant... Naturligtvis & det resultatlost att fundera 6ver vad som &r det priméra, men att bada
ar parallellaoch en given sak. Sjélen er kroppens idé och kroppen & sjdlens projektion, den eviga
cirkeln.»

Han foregriper en monisme som gradvis er i ferd med a bli mer sentralt tankegods. De
amerikanske filosofene George Lakoff og Mark Johnson har i flere bgker, blant annet «Metaphors we

live by» (1980) og den aagjerrige «Philosophy in the flesh» (1999), overbevisende beskrevet hvordan
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vare kroppslige erfaringer er grunnlaget for var tenkning, vare begreper og var erkjennelse. Mark
Johnson (2007) videreutvikler et slikt perspektiv om vare kroppsliggjorte sinn - «embodied minds»
- il ogsa a gjelde kunstens og estetikkens domener i sin aller siste bok «The meaning of the body.
Aesthetics of human understanding.

Sinnet vokser ut av kroppens erfaringer. Tafor eksempel noe sa grunnleggende som var
erfaring med gravitas onskraften. Denne fysiske erfaringen gjar at opp-ned og tung-lett blir allmenne
referanser. Og vi reflekterer sielden over hvor mye vart sprak om en rekke forskjellige ikke-fysiske
fenomener, har slike referanser. Humgret er pa topp, jeg stiger i karrieren, eller jeg feler meg helt pa
bunnen. Nar jeg er trist, kan jeg kjenne det som at jeg er tynget, har tunge tanker og er tung i hodet.
Eller vi kan bli lettet.

Eller ta synet: Ut av denne sansen vokser begreper som innsikt, refleksjon og speiling. Syn
og blindhet er sentrale metaforer hos Ekelof. Ekel6f har en rekke referanser til & se og abli sett. Og
innsikten om mangelen formuleres slik: «Den som verkligen ser, ser bara det han & utan.» Hans
fyrstei Diwan-trilogien er blitt blindet, og ikke minst dette hjelper ham til & se lenger. Felelser er
i vare liv like grunnleggende som fysiske erfaringer. Men de fglel sesmessige erfaringene har ikke
noe klart kroppslig manster, og er derfor ikke saklart avgrenset. Det hele blir mer vagt og flytende.
Gjennom kroppen kan vi erfare hvordan et fysisk rom har klare begrensninger. Falelser opererer
ikke med slike grenser. Kroppslige erfaringer kan fungere som falel senes metaforer ved & knytte
dem opp mot det konkret sansbare. Kroppen som konkret metafor blir et redskap for erfaringer som
primaat ikke er kroppslige. Vare liv og vare sprak er rike pa umiddelbare oversettel ser mellom sjel
og kropp, mellom det ikke-sansbare og det sansbare; sarike at vi selden reflekterer over det. Den
fysiske erfaringen gjer det hele fattbart for oss og for andre, det uvisse blir til a ta og fele pa, og det
hele blir simpelthen mer begripelig. Kroppen er den naameste erfaringen som hjelper til & organisere
vare felelser (Skarderud, 2007).

Sulten

Ekelof skriver om Durers kobberstikk «Melencholia |». Bildet hang pa veggen i hans mange
forskjellige hjem. Poeten fester seg ved en klystérsprayte som kan anes helt nederst til hgyrei
portrettet av Melankolien. «Den lillaklistirsprutan som diskret sticker fram under hennes kjol antyder
att melankolikeren borde undvika forstoppning genom for mycket stillasittande.» Det melankolske

rammer fordayelsen, og stillesittende grubling gir forstoppel se.
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ALLES MOR JOMFRUEN:Har mange bryster, nok til alle. Men hun gir ikke, kan ikke gi - annet enn avstand. A nzeres av sulten

blir et bilde p& identifikasjonen av fraveeret. lllustrasjon: Lena Cronqvist
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Sult, tarst og ernagring er sentrale kroppsmetaforer hos Ekel6f nr han skal tematisere
mangelen. Med en dlik metaforikk gir han et vektig skjennlitteraat bidrag til den menneskelige
utviklingspsykologien. Dette gjelder sealig i den modne Diwan-trilogien. Han spissformulerer sitt
progiekt i det farste bindet, «Diwan 6ver Fursten av Emgidn» fra 1965. Fyrsten, Ekel 6fs alter ego,

seker Jomfruen. Han er emosjonelt feilernaat.

Vet att jag stkar dig endast
sa som ett ddrig tillvanjt barn

eller ett aldrig avvénit -

Hva sulter du etter, sper Ekel6f selv i en kommentar til diktsamlingen. «- En mystikk kérlek
till ett vésen som arallas moder - inte gud - uten en allomfattande - en stor famn - barmhartighet.»
Jomfruen leder den blindete fyrsten pa en lang og pinefull vandring. Hun er en sammensatt skikkelse,
en jomfru, en mor, en frelser, en datter eller en hore. Han legger sitt hode i sult mellom hennes
bryster, og hun har mange bryster, nok til alle. Men den blinde fyrsten blir ikke mettet pa tradisjonelt

visav Jomfruen.

Ngj, Den Barmhartige, den Barmhartiga
ger inte bréd, ger inte brost, ger inte vatten
och varken nattléger eller samlager

Hon ger inte, kan inte ge

och déri & hon é&rlig

Den Barmhértiga ger vad hon inte ger

vad hon inte kunde eller ville ge

Den Gavan heter Avstand

O du, som &r stor i karlek

du fanns dar

och du gick tyst forbi.

Han skal nazres av sulten som et bilde paidentifikasjonen med fraveget.
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Mitt hjérta &r ett utsvultet barn
mellan mine revben

ett barn i bur, sannerligen

man récker mig ett stycke brod
mellan stdngarna

Jag har inte hallit fram min hand
Jar har inte tagit emot ndgot

av karlek

Jag dter min hunger efter dig
Jag méttar min hunger med hunger
Ar s&din mening

skall s bli min Foresats.

Toril Moi skriver i et forord til den norske utgaven av Julia Kristevas «Svart sol. Depresjon
og melankoli» (1994): «Den depressive melankolien (tristheten) er en slags erstatning for de tapte
affektene: den endel gse tristheten svaper seg om subjektet og beskytter jeg»et mot fragmentering.»

Tristheten er noe & holde fast ved - et indre objekt.

CRONQVIST OG EKELOF

En av Sveriges fremste kunstnere, Lena Cronqvist kom i januar 1992 hjem fra en anstrengende reise i India. Der ble hun
manisk oppstemt. Det var ikke fgrste gang hun hadde veert i psykosens landskaper. Lena Cronqvist beskriver en hektisk
blanding av urolig lyst, angst og sgvnlgshet. For & tayle sin mani tegnet hun hver kveld til Ekelofs Dwn-trilogi. Hun hadde
allerede et godt forhold til Ekelof. | 1966 hadde hun sammen med sin n& avdgde mann, forfatteren Géran Tunstrom, dratt pa
uanmeldt besgk til Ekel6fs i Sigtuna. Hun husker rgkelseslukt, og skalden hadde sittet i sin nattkjole og lest hgyt fra «Dwn
6ver Fursten av Emgién», mens han ringte med sma bjeller mellom diktene.

Hun tegnet intenst. Ti om dagen. «Jag ar utan skyddsnat. Jag har ingen glasvagg mellan mig och varlden. Jag
haller Gunnar Ekeldf i handen. Jag maste vara forsiktig, far inte se allt, far inte bli inndragen i verkligheten. Jag gar till ateljén
med skygglappar. Jag tal bara varlden i sma doser.» (Crongvist & Ekel6f, 2006). Hun holdt p& i tre uker. Og gradvis ble
stemningsleiet balansert og sgvnen kom tilbake. Tre av hennes tegninger er gjengitt som illustrasjoner til denne teksten med
tillatelse fra Bokforlaget Langenskidld.

Selve den melankolske falelsen blir det som fyller det tomme rommet. Melankoli kan som
tidligere beskrevet her, forstas som mangel pa symbolisering. Og melankolilitteraturen, som Ekel6fs,
setter mangelen i bevegelse (Birnbaum & Olsson, 1992). Med sulten og tarsten som metaforer gir

Ekelof et sprék til den hvite sorgen, og til hvordan den som ikke har fétt, eller har mistet, risikerer &
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bli fiksert ved dette Intet, ved hullet, tapet, tarsten og den metaforiske sulten. Det er en paradoksal sult
fordi kretsingen omkring sulten blir en mening i seg selv.

Sult mettes med sult. Men det er ogsa en forsoning. Denne sene Ekel6f nér et dypere niva
i sin skriving enn tidligere (Birnbaum & Olsson, 1992). Han strekker seg hinsides savnet og det
negative morsbildet, og gjennom den idealiserte Jomfruskikkelsen kan dikteren naame seg det paen

ny mate. Jomfruen opphever paradokser og ambivalenser, og skaper en helhet av det som mangler.

Jungfrul Av Torst

Efter Vatten ur dinaHander ...
Jungfru av Trost

Du som Saknades

Av Ingen

Som hade det varit Nagon

Rusen

Ekelof kjente uroen, ensomheten og nedstemtheten. Mangelen kan bidratil vanskene med &

regulere sine affekter. Og manglende regulering kan igjen bidratil symptomer. Det kan veare
spiseforstyrrelsen, den fysiske utageringen eller selvskaden. En av de mer sedvanlige kroppspraksi ser
for & deyve de vanskelige affektene, er rusen. | Olof Lagercrantz» (1994) portrett av sin venn
beskriver han at det var tre ting som fulgte Ekel 6f gjennom hele hans voksne liv: Skrivingen, spgken
og spriten. Frahan var i begynnelsen av tjuedrene og resten av livet, hadde han som vane a drikke
seg beruset utover kvelden og natten. | et intervju i Dagens Nyheter blir han spurt om hvorfor diktere
drikker. Han svarer at det er for 8 komme bort fra seg selv (Sommar, 1989).

Som personligt problem: man kan séga att fér en melankolisk manniska, en manniska som
ofta & nedslagen, behdvs det.... Det & klart att om man skall anvénda sig §j8lv som en slags harpa
eller gitarr sa blir det olidligt.

Han drakk pa seg et tilnaamet kronisk magesar. Han snublet i fyllaog fikk skéaret opp
ansiktet. «Jag har 56 stygn i ansiktet men inget pa ryggen likt den som aldrig flyr i en strid», skrev
han til sin mor. Han drakk pa seg en utmattelse som bidro til at han gjentatte ganger pa ferti-, femti-

og sekstitallet ble innlagt til rekreasjon pa psykiatrisk avdeling. En av Ekel6fs venner var den kunst-
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og litteraturinteresserte psykiateren Borje Cronholm. Og denne fungerte som en livliege, som kunne
bidra bade i forhold til hoste, sj@syke og med innleggel ser ved alkoholisk kollaps. Cronholm hadde
flere kunstnere under sine vinger, og det ble spgkefullt sagt at han drev hvilehjem for melankolske
skalder (Sommar, 1989).

De biografiske kommentatorene, ikke minst stettet av konen Ingrid, hevder at man ikke kan
|asrive Ekel6fs kreativitet fra spriten. Det virker faktisk ikke som kunstnerromantikk, men som en
felles empiri, ndr sa mange samstemt vektlegger alkoholens forl gsende effekter for ham. Spriten
forkortet hans liv og gdela hans helse, men den var ogsa skrivingens motor. Birnbaum og Olsson
(1992) skriver om hans aktive oppseking av det melankolske, Hades, bunnen og det destruktive for
aklare a skrive. «Troheten mot katastrofen tycks paradoxalt ha réaddat honom.» Kanskje vi igjen kan
snakke om driften mot & oppsgke mangel ens affektive landskap for & kunne symbolisere den.

Med mangelen og tilknytning som dette essayets hovedtema, er det fristende areferere til
nyere, dog noe spekulativ neuropsykologisk forskning. Hjernens bel gnningssystemer, anatomi sk
lokalisert mesokortikolimbisk, blir stimulert av sosial tilknytning. De samme omradene blir ogsa
stimulert av alkohol og andre rusmidler. Insel (2003) spekulerer i en oversiktsartikkel over det faktum
at spriten og den gode tilknytningen til mor og far virker via de samme neurale mekanismene. | en
dik forstaelse kan det bli heayst logisk at vi fyller pa med spriten der hvor den trygge tilknytningen
mangler.

Eller omvendt: Kan tilknytning forstas som en «avhengighetslidelse» (Insel, 2003)? At vi tror
oss a vage sakalt uavhengige og selvstendige individer, er en av vare store moderne feilslutninger.
Sprit, rus og sult virker, og deres effekter kan vaare vanedannende; slik ogsa kjaarligheten er
fengslende. Men det er dog grunnleggende forskjeller, selvfelgelig, mellom & suge av morens bryst, a
kysse den elskedes munn og & sutte pa en flasketut.

Avslutning

Det er mange veier til smerten. En vei er barnets erfaringer med det plagsomme naavaget,

i form av traumet. En annen mulig vei, som er dette essayets tema, er fravaaret av den gode
tilknytningen. | en psykiatrisk diskurs kan vi beskrive mangelens fal getilstander i kategorier som
forstyrret selvorganisering, selvregulering og affektregulering; eller i mer diagnostisk forstand

som personlighetspatologi. Og vi kan gjenfinne mangelpatologien i kroppsliggjorte former som
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spiseforstyrrelser, selvskading, rus og vold. | en videre estetisk og historisk diskurs kan mye av dette
omfavnes av begrepet melankoli.

Melankolibegrepets fortrinn, til forskjell for eksempel fra et snevrere begrep om depresjon,
er at det rommer bade skaden og forsakene pa reparasjon, bade smerten og skjennheten, bade
psykiatrien og estetikken (Kristeva, 1994; Skarderud, 1998). Depresion er i dag blitt det radende
navnet patungsinnet som tilstand. Melankoli er et navn pa en tilstand, og tilstandens mange mulige
kroppslige uttrykk, men ogsa navnet pa den estetikk som evner aformidle tilstanden og dermed
overskride den. Melankolien er gdeleggel se og skapel se (Birnbaum & Olsson, 1992).

| den kliniske praksisen kan mangelen altsa komme til uttrykk som kroppspraksiser omkring
sult og metthet. Affektene er ikke regulert og appetitten er ikke regulert. Hun eller han sulter seg,
eller spiser det hele pa ukontrollert vis, og makvitte seg med det. Nar vi ser naamere paslike
fenomener er det ofte en pafallende umiddelbar og direkte oversettelse mellom indre og ytre liv. Den
spiseforstyrrete kan erfare kaos og mangel pa kontroll i sitt indre, og forsgker a skape orden ved & ha
orden patallerkenen. Livet kan oppleves som overveldende, og man sgker reduksjonen i det dietetiske
nei»et gjennom vegringen eller renselsen. Affekter blir forsakt regulert via kroppspraksiser. Eller han
eller hun kan, i likhet med rusmisbrukeren, ty til maten eller rusmidlet for afylle opp en tomhet; eller
for & glemme.

Kroppen fungerer som en konkret metafor for indre liv og falelser. Risikoen er at man
blir fanget i en dik konkretisme. Det er dik, i stedet for at det metaforisk er som om. Patologi kan
beskrives som at man far et ufritt forhold til slike kroppsmetaforer og blir fanget av dem (Skarderud,
2007). Problemet er ikke at hans eller hennes tenkning er metaforisk, fordi slik er var tenkning
(Lakoff & Johnson, 1980, 1999), men at han eller hun er som styrt av slik kroppsmetaforikk snarere
enn man styrer dette i tenkning og handling. Det er ingen forskjell mellom det konkrete og det
metaforiske. Det symbolske rommet mellom affekt og adferd er lukket. De vanskelige affektene
oppleves her-og-na som en kroppslig redlitet det er vanskelig & forhandle med. Det erfarte «blir
«for virkelig» og leken med virkeligheter er hemmet (Winnicott, 1982). Den spiseforstyrrete
«kan ikke» spise, den selvskadende «ma» skjaae, og alkoholikeren «ma» deyve uroen. Innenfor
mentaliseringstradisjonen i moderne psykoanalyse benevnes dette som «psykisk ekvivalens», altsa
en likhet mellom indre og ytre realitet (Fonagy, 2008). En overordnet beskrivelse for slike kliniske

fenomener vil nettopp vaae manglende symbolisering av indreliv.
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| et terapeutisk perspektiv vil det vaare en malsetting a forsake a gripe fatt i den konkrete
kroppslige atferden og a bidratil & remetaforisere erfaringen. Det betyr & pne eller gjendpne det
symbolske rommet mellom kroppslig praksis og de affektive og relagonelle erfaringene som er gjemt
i atferden. Eksempelvis, hvilke emosjonelle erfaringer sultes vekk i det anorektiske sultprosjektet
(Skérderud, 2007)? Og det betyr &forsgke a bidratil at kroppsfornemmelsene blir symbolisert og
gjort til metaforer i spréket; slik at er kan bli til somom.

Gunnar Ekel6fs samlete forfatterskap, som et kjerneeksempel pa moderne melankolilitteratur,
er forbilledlig som en slik symbolisering av de spraklgse erfaringene. Han kan hjelpe osstil & gi
navn til det unevnelige, eller til det som er kapslet inn i kroppens sensasjoner og handlinger. |
forsgkene paagi seg selv en ny fadsel, er han nyttig for oss andre. Gunnar Ekel6f er en lege med
mangel sykdommer som spesialitet. | likhet med psykoterapeuten anvender han verken stetoskopet
eller skalpellen, men det ekende og affektive spraket.

KONSULENTGRUPPEN

Professor dr. med Finn Skarderud skriver biografiske essays i Tidsskrift for Norsk Psykologforening. De publiseres

med cirka tre maneders mellomrom, og blir vurdert av tre faste konsulenter. Else Margrethe Berg er lege og spesialist i
psykiatri. Karin Johannisson er professor i idé- og vitenskapshistorie ved Uppsala universitet, med medisinens historie som
spesialitet. Per Johnsson er psykolog og dosent ved Lunds universitet.

Epilog om gsters og whisky

Kall det gjerne en skjebnensironi; at han som skriver om sulten som en sentral metafor for emosjonell
feilernaging, dog uten & omsette det til et dietetisk program, mot slutten av sitt liv ikke kan ernaare
seg. Gunnar Ekelof fikk diagnostisert strupekreft i 1966 og erfarte tiltagende svelgevansker. Vennen
Olof Lagercrantz (1994) bidro omsorgsfullt med den talelige dietten: asters og whisky. Ofte ble
gstersene for vanskelige & svelge. Hustru Ingrid bidro like omsorgsfullt med & vanne ut spriten.

De absolutt fleste gjengivel sene fra Ekel 6fs dikt er hentet fra samleverket «Samlade
dikter» (Ekel6f, 2007). Derfor har forfatter og redaktar ikke funnet det ngdvendig a vise il referanser
i tilknytning til hver enkelt av diktgjengivelsene. | teksten er det stort sett gjort rede for hvilken
diktsamling utdragene er hentet fra. Andre Ekel6f-sitater er oppgitt med kilde. Diktene er gjengitt med
tillatelse fra© Gunnar Ekel6f, formidlet giennom ALIS..
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