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Gunnar Ekel6f (1907 - 68) is one of the major modernist poets in European literature. Among his
own Swedish audience he is widely popular. This essay uses both his literature and biographical
and autobiographical texts to construct a casuistic basis to discuss the psychology of absence’ and
the embodiment of deficit” experiences in early life. Through forty years of active writing, Ekelof
compulsively kept on with his literary research into his own experiences of absence, distance,
coldness and detachment in his childhood. He actually lost his beloved father years before the old
man’s actual dead, due to the psychosis of the third stage of syphilis, paralysis generalis. He described
his mother as a person without the necessary basic competences for raising children. Such case
material is used to describe phenomenological aspects of what in scholar psychology is described as
deficit pathologies’. Experiences of such forms of insecure attachment are linked to impaired self-
and affect regulation. Among the clinical phenomena discussed here are depression, restlessness,
shame feelings and Ekel6f’s chronic sense of loneliness and alienation; and his alcoholism. There
is particular emphasis on his literary strategies to symbolize his experiences of absence and deficit.
Ekel6f’s poetry extensively uses body metaphors - like hunger and thirst - to describe emotional and
relational malnutrition. Finally in the essay, discussing embodiment of insecure attachment, a link is
elaborated to clinical phenomena like anorexia and eating disorders.

Keywords: Embodiment, addiction, biography, eating disorders, qualitative research, Gunnar

Ekelof.

O Tidsskrift for Norsk psykologforening


https://psykologtidsskriftet.no

SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN

Det er mange veier til smerten. En vei er barnets erfaringer med det plagsomme narvaret, i form av
traumet. En annen vei er fraveret av den gode tilknytningen. Sveriges store poet Gunnar Ekelof satte
ord pa mangelen som et psykologisk og eksistensielt grunnvilkar.
Artikkel 3 Essayserien «Sult - biografiske essays om kropp og tegn» Tidsskrift for Norsk
Psykologforening

Takk til Else Margrethe Berg, Per Johnsson, Karin Johannisson, Nina Elizabeth Ryland og
Johan Cullberg. Og til biblioteket ved Hogskolen i Lillehammer for utrettelig hjelp, med serlig hilsen
til Rosemary Knutsen og Sigbjern Hernes.

Vorda din kroppssjdls mysterium#Sa ldt dig byggas upp.

Gunnar Ekelof

Sveriges store poet Gunnar Ekelof (1907 - 68) erfarte det han kalte «livets migran», med en
formulering fra hans diktsamling «Om hdsten» fra 1951. Han skrev om en slik livssmerte gjennom
forti dikterdr. Han var sveert opptatt av sin grunnleggende brist. En svensk brist er ikke det samme
som en norsk brist. En norsk brist er noe som er der, men som har brukket eller sprukket. En svensk

brist er noe som ikke er der, og svarer til véart ord mangel.

Somligas vdsan ar: vara. Andras: att vara forutan.

I den selvbiografiske artikkelen «En outsiders vdg» fra prosasamlingen «Utflykter» fra 1947,

gjengitt i sjette bind av samleverket «Skrifter» (1992), skriver han:

Maénga ménniskor dr fodda i brist och fé i 6verflod. De forra avundas de senare och
de senare vill inte byta.

Men det finns ocksd ménniskor som ar fédda #i// brist, som alltid kommer att ha en
kénsla av att ndgonting vésentligt fattas och ett begér att gora sig av med allt det

ovisentliga for att lattare kunna ta reda pa dette nagot.

Denne folelsen av mangel er for ham ikke bare et psykologisk og eksistensielt grunnvilkar,

men ogsa en poetikk.
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Brist i denna, allmédnnare bemaérkelse dr den enda jordman pa vilken konstnérligt

arbete kan vixa.

Og diktning, selvbiografi, selvutforskning og selvkonstruksjon flyter over i hverandre hos

Ekelof.

Det ar inte konstverket man gor

Det ar sig sjdlv.

Mangelpatologen

Det er ikke minst i rollen som terapeut at jeg erfarer Ekelofs diktning som meningsfull og direkte
nyttig. «Mangelpatologi», med henvisning til forstyrret selvutvikling og selvorganisering, som
eksempelvis ved personlighetsforstyrrelser, rus og spiseforstyrrelser, er i dag gjengs terminologi
1 terapeutiske miljoer (Killingmo, 1989). «Mangelsykdommen» kan vaere en meget komplisert
folelsesmessig erfaring. Nar det er noe man ikke har fatt, i betydningen folelsesmessig bekreftelse
i oppveksten, kan man kjenne mangelens effekter som en forvirrende folelse, fordi man serger
ikke over noe man har hatt og s tapt, men over noe man ikke har fétt; og som man derfor ikke vet
hva er. Mangelen kan vere en meget vanskelig sorg a serge fordi den ikke viser til erfaringer som
er symbolisert. Ekelof forseker et helt dikterliv & symbolisere slike erfaringer. Intet og Ingen blir
gjenstand for hans seken. Diktene er for Ekelof en uavsluttet dialog med seg selv om det negatives
kraft i hans liv. Det er som om han med litteraturen som erkjennelsesvapen driver motstandskamp mot
sine vilkar og jakter pa en utvei vekk fra den ugjenkallelige mangelen (Olsson, 1997).

En sekshundresiders utgave av Ekelofs lyrikk, «Samlade dikter», kommer stadig i nye opplag
1 Sverige og har solgt i titusener (Ekelof, 2007). «En modernistisk lyriker som er blitt folkelesning,
med tilvaerelsens ytterste gate som sitt ledemotiv,» skriver vér egen dikter Jan Erik Vold (1998),
«det er det ikke mange nasjoner som har a by pa!» Ekelof kan bli beskrevet som en komplisert
forfatter, eksempelvis av dikterkollegaen Lars Forssell, som dog kaller ham den sterste i sitt arhundre
(Bengtsson, 1992). Ja, komplisert ogsa. Men det er knapt noen lyriker som er like enkel, i den forstand

at det er fa som like hjerteskjerende og befriende klarer & sette navn pé og tydeliggjore fraveerets
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psykologi. Det er sjelden at den kliniske psykologien og psykiatrien har en slik presis skald for
handen. Min egen takknemlighet overfor en slik moderne dikter har sine dypt personlige motiver,
hvor fornavnet er mor og etternavnet livslang depresjon. Han evner & beskrive livets starste spersmal
uten banaliteter. Jeg har faktisk aldri opplevd en lyriker som like presist treffer smertepunktene. Han
er ra, ren og brutalt sannferdig, altsa en redningsmann.

Enkelte kunstverk lyser opp med innsikter i de rommene hvor den psykoterapeutiske
virksomheten foregér. De historiske skikkelsene som blir beskrevet i denne essayserien, er valgt ut fra
et slikt didaktisk-nyttig kriterium (Skarderud, 2008¢c). Mangelen er Ekelofs gjentakelsestvang, som
han forsegker & reparere med ord. Som kunstner drives han utrettelig mot & fylle tomrommet med ord,
og & skape mening av det opplevd meningslese. Han gjor fravaeret nerverende.

Gunnar Ekel6fs venn, maleren Reinhold Ljunggren, som han delte dram og
grammofonopplevelser sammen med, vektlegger eksplisitt det nyrtige i1 forfatterskapet. I et
fjernsynsintervju (Bengtsson, 1992) anvender Ljunggren naringsmetaforer: Ekelof er nyttig for
kropp og sjel, sier han, som klart kildevann og som et stykke godt brad. Ekelof uttaler selv i samme
program, basert pa arkivmateriale, at hans oppgave er a hjelpe til & laere & se og laere & kjenne. Han
sier at dette er mer enn et litteraert program. Det er simpelthen en nedvendighet; en omsorgsplikt
overfor «det underutvecklade hjértaty.

I dette essayet vil jeg anvende Gunnar Ekel6fs liv og virke som et hermeneutisk springbrett
for & diskutere nettopp fravarets psykologiske landskaper. Metoden er saledes kasuistisk og lesningen
er mélrettet selektiv. I de to foregaende essayene i denne serien, om henholdsvis Caterina av Siena og
keiserinne og dronning Elisabeth «Sisi» av QOsterrike-Ungarn (Skarderud, 2008 a,b) ble psykologiske
fenomener og kroppspraksiser diskutert i forhold til de respektive samfunnsmessige kontekstene. I
dette Ekelof-essayet er det mikrososiologien, familielivet som er den mest sentrale referansen.

I sin imponerende studie «Léasningar av INTET» plasserer Anders Olsson (2000) Ekelof i en
videre litteraturestetisk kontekst hvor sekningen mot Intet er et slags fellesskap. Han beskriver en stor
litteraer og filosofisk tradisjon av «poetisk nihilisme» med akterer som spenner seg fra Kierkegaard,
Schopenhauer og Nietzsche via Baudelaire og Rilke frem til skikkelser som Edith Sédergran og
Gunnar Ekel6f. Deres fellesskapet er nei»et. Avhandlingen er overbevisende, og et slikt nei som
uttrykk for mistillit til guddommens eksistens og livets mening synes relevant i Ekelofs tilfelle. Men
denne litteraturteoretiske diskursen blir ikke videreutviklet i dette essayet. Denne tekstens refleksjoner

vokser altsd mer ut fra de nare familieforholdene.
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En biografisk tilneerming til & fortolke forfatterskapet er sterkt paskyndet av Ekelof selv.
Hans littereere virksomhet er en form for dagdremmeri og indre monolog, et «tdnkande kansloliv»
der det abstrakte og det konkrete, det assosiative og gjennomtenkte, det hverdagslige og det sakrale
forenes. Han kaller sine dikt «levnadsstimning» og insisterer pa at mellom skrift og liv finnes det
ikke noe skille. Ekelof-kjenneren og poeten Anders Olsson (1997) erkleerer at hele Ekelofs diktning er
selvbiografi, og det er et gjensidig nerende forhold mellom at de levde livserfaringene gir dikt, og at
det & skrive gir liv til ham selv. Skrivingen er en vitaliserende affektiv virksomhet.

Ekelof vendte i sitt liv stadig tilbake til lysten til & skrive en selvbiografi og viste ogsa stor
interesse for psykoanalysen. En psykoanalytisk behandling ble pabegynt tidlig pa 1930-tallet, men
ble avbrutt etter et par maneder av ukjente arsaker. Han aktiverer og fortolker de samme minnene
om igjen og om igjen. Han kan minne om Marcel Proust i sin aktive anvendelse av barndommens
stemninger, og henviser ogsé en rekke ganger til den franske forfatteren. I en uttalelse etter morens
ded i 1961, da Ekeldf endelig kunne tale fritt og ble ytterligere forlest som poet, kaller han deler av

sitt forfatterskap «en «freudiansk» sjélvanalys par écrit».

Kroppen

Kropp er et organiserende begrep for denne essayserien (Skarderud, 2008c). Og med kropp

siktes det til langt mer enn det fysiske legemet. I norsk sprék savner vi en god oversettelse

av det engelske begrepet «embodiment». A bevege seg fra «body» til «embodiment» betyr &
vektlegge menneskekroppens eksistensielle karakter, bade som biologi og materie, men ogsa som et
psykologisk, kulturelt og historisk fenomen. Begrepet peker pd var kroppslige varen-i-verden, at vi
sanser, lever og erfarer som kultiverte og kjennete kropper (Skérderud, 2007; Csordas, 1999; Weiss &
Haber, 1999; Merleau-Ponty, 1962).
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Et barn i bur: Etter morens dad kunne Ekel6f endelig snakke fritt og ble ytterligere forlgst som poet. lllustrasjon: Lena

Crongvist
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I denne teksten om en forfatter og hans litteratur kan det kroppsliggjorte forstés pa forskjellige
vis. Dels handler det om teksten som kropp. Tekster er en konkret kroppsliggjering av levde
erfaringer, hvor spraket «som kropp» uttrykker seg bade via stil, rytme, prosodi og musikalitet. I et
slikt perspektiv er en annen svensk forfatter relevant. Den eldre Vilhelm Ekelund var en som Ekelof
satte hoyt. Hos den melankolske sultekunstneren Ekelund er det parallellitet mellom askesen i den

aforistiske kortprosaen og i omgangen med maten. Bade gjennom diett og diktning, med hungeren
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bade som metafor og kroppspraksis, forseker han a sulte ut melankolien. Han dyrket «det magras»
strenge prinsipp (Olsson, 1996). Kroppen er ogsé sentral for Ekelof, men ikke som dietetisk prosjekt,
men som en helt sentral tematikk og metaforikk. Ekelof skriver gjentatt om sulten, og om sulten som
en strategi for & mette emosjonell sult. Men han omsatte ikke selv sulten til konkrete kroppspraksiser,
slik det var hos Ekelund, Kafka eller Lord Byron og flere av dem som portretteres i denne essayserien
(Skérderud, 2008¢). I denne teksten er jeg opptatt av hvordan Ekelof i sitt forfatterskap i utstrakt grad
anvender kroppsmetaforer for a anskueliggjore fravaerets psykologi.

Utover dette kan kropper og kroppslig atferd «leses», som medium for meningsbarende
budskaper; altsa kroppen som tekst (Ricoeur, 1977). Det er ikke bare medisinere og psykologer, men
ogsa antropologer som har bidratt til en akademisk faglighet omkring det & tolke kroppen semiotisk.
Béde atferd og somatiske symptomer fungerer som tegn som viser til noe annet, som kommunikasjon
i forhold til psykologiske, sosiale og kulturelle kontekster (Douglas, 1966; Solheim, 1998). Den
ekelofske relevante kroppspraksisen her er rusen og dens rolle i affektregulering. Han anvendte vinen

og spriten vedvarende og med overlegg som redskaper for & holde ut melankolien.

Kilder

Den sentrale kilden er Gunnar Ekelof selv. Hans «Skrifter» er utgitt i atte bind, redigert av
forfatteren Reidar Ekner, bestdende av fire bind lyrikk, ett bind gjendiktninger, og tre bind smaprosa,
essaystikk og refleksjoner (Ekeldf, 1991 - 93). I verket inngar ogsé noen av hans satiriske tegninger
fra ungdomsarene og tidligere upubliserte eksempler pa en sjanger han lekte kompetent med,
humoristiske nonsensvers. Ekelof var store deler av sitt forfatterliv opptatt av a skrive selvbiografi,
utover det allerede beskrevne faktum at hans forfatterskap var konsekvent selvrefererende. Forbildet
var den franske forfatteren Stendhals (1890/2006) «Henry Brulards liv». Men det ble for krevende.
I bind atte av «Skrifter» finnes et omfattende utkast under tittelen «Sj-biograf.». Utover dette
valgte hans enke Ingrid Ekelof & samle etterlatt materiale og a utgi det som «Gunnar Ekelof. En
Sjalvbiografi» (1971).

Den hittil mest sentrale biografien er skrevet av Carl Olov Sommar (1989). Den er dypt
respektfull, mildt hyllende, derav lite analyserende og problematiserende, og forst og fremst
nyttig som deskriptivt redegjerende. Et meget kjeerlig portrett er forfattet av vennen, forfatteren og

redakteren Olof Lagercrantz (1994). De to var fjerne slektninger i kraft av felles rotter 1 svensk adel,
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og nere skjebnefrender i kraft av & vokse opp med sinnssyke foreldre. For Lagercrantz var det moren,
for Ekelof var det faren. Fire fjernsynsprogrammer om Ekelof produsert av Sveriges Television
(Bengtsson, 1992) har bidratt med nyttig informasjon.

Av helt sentral betydning for min fremstilling er arbeidene til poeten og litteraturviteren
Anders Olsson (1983, 1996, 1997, 2000). Sammen med filosofen og kunstkritikeren Daniel
Birnbaum har han veert forbilledlig i & lese kroppens, sultens og erneringens metaforer inn i
sentrale kunstnerskap, som Samuel Becketts, Franz Kafkas, Alberto Giacomettis og Thomas
Bernhards - i tillegg til Ekelofs - 1 essaysamlingen «Den andra fédan. En essd om melankoli och

kannibalism» (Birnbaum & Olsson, 1992).

Oppvekst

Gunnar Ekel6f kaller sin oppvekst en barndom «nedbrénd av katastrofer» (Ullén, 2007). Han ble fodt
i Stockholm, som eneste senn av et umake par. Moren kom fra solid svensk adel, mens faren kom

fra mer skrinne kér av smabrukere og soldater. Han utdannet seg som typograf, men gjennom flid

og dyktighet arbeidet han seg opp til & bli bersmegler og mangemillioner. Faren var en bibellesende
absoluttist, og dette sto i kontrast til den aristokratiske moren. Moren dyrket sin utsekte smak, reiser
og livets lek. Og de avvek i sin méte & oppdra sennen pa. Faren var den milde og ettergivende, mens

moren var den autoritere og straffende.
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En barndom «nedbréand av katastorfer»: En ruin av en mann, men innerst inne god. Slik omtalte Gunnar Ekelof sin far, en

far som forsvant inn i den psykotiske forvirringen mens Ekel6f var liten gutt. Derimot var moren en ond fe, og ambivalensen til

henne var kanskje den viktigste konflikten i hans forfatterskap. Foto: Fra «Gunnar Ekel6f i fokus»

Gunnar Ekel6f var bare en liten gutt da faren forsvant inn i den psykotiske forvirringen.
Grunnen var et skjebnesvangert besgk hos en prostituert pa 1890-tallet. Han ble smittet av syfilis,
som sé utviklet seg til det sakalte tredje stadium, og den organiske hjernelidelsen paralysis generalis.
Sykdomstilstanden utlgste morens krav om skilsmisse. Gunnar Ekelof var atte ar da faren dede. Han
hadde vert svert knyttet til sin far, og har beskrevet ham i sine skisser til en selvbiografi: «Vid min
vagga stod en ruin av en man, innerst inne god, det tror jag, men pa den tidens konventionellaste sitt,
och fallen i tidens konventionellaste féllor, samt en ond fé.»

Den onde feen er moren. Ambivalensen i forhold til henne er kanskje den mest sentrale
konflikten i hans forfatterskap. I et ungdomsdikt skrev han (Lagercrantz, 1994):

«Vem skar ner mig fran min mor/Jag hingde fast med skrackens hinnor.» Omtalen kan vere
brutal. Hun var en «ond fé, ond genom oansvarighet, bortforklaringar, efterrationalisationer, men
ocksé genom en otillrdcklighet frén borjan...». Han skriver at det er rart at det ikke hadde gatt ham
verre enn det gjorde. «Hon var ingen verklig mor, borde inte haft barn en gang. Det fanns ingen
kontakt, bara nagot konventionellt.» Han kunne fornekte sin mor i en slik grad at han fantaserte om
seg selv som et hittebarn. Ifelge Olof Lagercrantz (1994) uttalte han en gang at han ensket at han

«fotts genom kejsarsnitt sa att han inte varit henne (modern) nagot skyldig.»
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Ekelof skriver ogsé at «Jag var - en gang for langesen - djupt fastad vid min mor.» Han er
bundet, og han forseker 4 frigjore seg. Men det er hoyst uklart hvor fri han blir. En ekel6fsk konflikt

kommer slik til uttrykk i «Om hgsten» fra 1951:

O bind mig, bind mig, bind mig
Hur mycket jag dn har frigjort mig
befriat min sjél frand dig:

Bunden er jag till dig

Moren giftet seg igjen kort etter farens ded. Ekeldf ble aldri fortrolig med stefaren, og
enda mindre med halvbroren som etter hvert kom til. Det ble ikke bedre av at disse etter hvert viste
nazistiske sympatier. Det beskrives et Hamlet-kompleks hos Ekel6f. Han hater den som har tatt farens
plass. Og hans litteraere dragning mot det franske blir satt i sammenheng med at dette ogsa er en
protest mot stefarens og halvbrorens tyskervennlighet (Olsson, 1997).

Den unge Ekel6f var formuende takket vaere sin far. Han reiste omkring i Europa og studerte,
flyttet pa verdipapirer, dyrket den gode smaken og kledde seg utsgkt. Han levde et liv som dandy.
Over natten ble han deklassert overklasse. Den svenske finansmannen Ivar Kreuger tok sitt eget liv
11932, og det sakalte Kreuger-krakket forte til at Ekelof mistet sin formue og snart ikke eide s& mye
mer enn sine smokinger. Han sier selv at dette gjorde ham til menneske. Han matte livnere seg selv,
som andre. Han ble produktiv. Han solgte sine dikt, oversatte litteratur, serlig fra fransk, og var en
flittig kritiker. Han opplevde etter fa ar som forfatter & bli en suksess, og med det fulgte en rekke
priser og stipender. Han var gift tre ganger. Hans forste kone forlot ham til fordel for et samliv med
forfatteren Karin Boye. Andre og tredje kone var sastre. Med sin siste kone Ingrid Ekelof fikk han sitt

eneste barn, datteren Suzanne.
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INGEN EIER JOMFRUEN, OG SELV EIER HUN INTET: Jomfruen er den mest sentrale litteraere figur hos Ekel6f. Hun vokser @
dels frem som et lengtende og romantisk motbilde til hans egen mor, men rommer ogsa lengselen etter & gi seg over til intet

eller alt, som for mystikeren er sider av samme sak. lllustrasjon: Lena Cronqvist

Forfatterskap

Gunnar Ekel6f ga ut femten diktsamlinger, hvori inkludert en posthum. Han debuterte med «sent pa

jorden» i 1932. Mottakelsen var preget av skepsis, og man var nok ikke enné klare for ham som er
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blitt beskrevet som den ferste svenske surrealist, med &penbar fransk inspirasjon. Han kaller selv
denne diktsamlingen en selvmordsbok. «Jag gick bokstavligen talat omkring med revolveren i fickan.
Och det var for resten olagligt vapeninnehav. [ min allménna fortvivlan tillgrep jag da alla till buds
staende végar for att hilla mig kvar i min dromvérld...» (Utflykter, 1947).

Han overlever, og legger revolveren til side. «Dedikation» fra 1934 var inspirert av Arthur
Rimbaud og «Sorgen och stjdrnan» fra 1936 og «Kop den blindes sangy» fra 1938 av svensk
romantikk, representert gjennom Erik Johan Stagnelius og Carl Jonas Love Almquist. I metet med
gjennombruddssamlingen «Farjesang» fra 1941 og «Non serviam» fra 1945 ble det snakket om
gjenklangen fra T.S. Eliot. Gunnar Ekelof er sdledes en bredspektret forfatter. Han sgkte orientalske
mystikeres hjelp i sufisme og taoisme, «Dante avskydde han like hjértligt som hela religionsspektaklet
kring de kristnas Gud» (Ullén, 2007), og han kunne identifisere seg med den svenske bondesjelen. Jan
Erik Vold beskriver Ekelofs diktning som «folkeviseaktig enkel og aristokratmodernistisk kompleks.
Melodien kan vaere Bach, Stravinskij - eller Evert Taube» (Vold, 1998). Han skriver antipoesi eller
nonsenspoesi i «Strountes» fra 1955, og demonstrerer hvordan humoren ogsé kan vare en strategi mot
melankolien. Og han er bysantinsk inspirert i den avsluttende D?-wa-n-trilogien (1965, 1966, 1967).

Ekelof selv vegret seg mot snakket om de mange innflytelsene, og i ettertid er det naermest
selvfolgelig hvordan det hele, i sitt mangfold, henger intimt og konsekvent sammen. Gjennom alle
forvandlingene er han ytterst konsekvent mot sitt eget prosjekt. Og hele tiden er det mangelen som
driver ham frem blant dremmer, innfall og hverdagsligheter pa jakt etter forstaelse og reparasjon.

Det er altsd, som han selv erklarte, som en littereer psykoanalyse. Han jakter pa folelsen av noe helt:
«Mot helheten, stindigt mot helheten/gar min vigy, heter det i en kommentar omkring 1930. Og hans

redskap er spraket.

Min sjél élskar sa de frimmande orden
som hade den inget sprak -

och sé dr det:

Mitt sprék &r ofott, det &r i

tilblivelse

Det ér inte en hackmat av alla

de gamle spraken

Ord parat med ord
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ger ord med ny mening

Nytt ord

Slik skrev han i ett av sine siste notater fra varen 1968, dedsvaren. Hos en annen moderne
forfatter, 1 Knut Hamsuns «Sult» (1890/1971), forseker ogsé hovedpersonen & finne nye ord, fordi de

gamle ikke tilstrekkelig godt dekker hans erfaringer av sult, savn og mening.

Jomfruen

Ekelof dremmer om en ny start, om «att tilbakafodas» til det prenatale livet for mangelen oppsto:
«Lat mig behélla min vérld/Min prenatala vérld!/Ge mig tillbaka min vérld!» (Fra samlingen «Non
serviamy» fra 1945). Han finner en fedselshjelper. Den mest sentrale litteraere figuren hos Ekelof er
Jungfrun. Hun ble unnfanget i diktsamlingen «Férjesang» fra 1941, men det er i den sene D?-wa-
n-trilogien dette feminine prinsippet blir forlest som den store reparasjonen av alt. Jungfrun er ogsa
kvinnen som ikke har hatt noen mann, og slik sett er hun enklere a elske fordi han ikke trenger a vere
sjalu. Ekelofs diktning vier seg til kvinnene, og utraderer mennene, inkludert faren.

Det ble i perioder mye sprit for Ekelof - og gjentatte sykehusinnleggelser for avrusning og
et besvearlig magesar. Etter et slikt opphold dro poeten og hans frue Ingrid til Istanbul. Allerede pa
flyet ble det bestilt store mengder konjakk. I Istanbul besgkte paret et kapell med et madonnaikon.
Ikonet var «sonderkysst» av de troende. En av kapellets menn skylte deres hender med hellig vann fra
en selvkopp. Hendelsen bererte Ekelof sterkt, og samme natt skrev han de setten forste diktene i det
forste bindet av D?-wa-n-trilogien. Dette er etter min mening hans desiderte hovedverk. Som dikter
var han en dremmer, men i denne siste trilogien er han en vken dremmer, som er langt mer avklaret
og presis 1 sitt prosjekt om forstaelse og reparasjon. Selv beskrev Ekelof hendelsen i kapellet som en
apenbaring. Den utleste tre ars produktivt dikterliv, for han dede av strupekreft.

Han dikter seg sin gsterlandske helt, hans alter ego «Fursten av Emgion». Denne lever i det
bysantinske riket i dets opplesning pé tusentallet, og er en blindstukken fange. Det er dikt om savn
og begjer, et totalt savn etter Jomfruen; som er en radikal syntese av sammensatte folelser omkring
morsskikkelsen. Han skriver selv om forbindelsen mellom oppveksten og Jomfruen: «Den forsta
forklaringen till Jungfrun &r - kanske - fordldralosheten. En annan forklaring, kanske den sista, ar
ritten til sjalvmord, hoppa ut i Intet. I stéllet for att torteras hopplost pa ett sjukhus.» Skikkelsen

vokser dels frem som et lengtende og romantisk motbilde til hans egen mor. Men den rommer ogsé
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lengselen etter & gi seg fullstendig over til intet eller alt, som for mystikeren kanskje er sider av
samme sak, og bli gjenstand for en stor barmhjertig aksept.

Jomfruen preges av den distansen som moren viste mot ham, men denne erfaringen av
avstand blir grunnlaget for en kreativ omfortolkning av oppveksten. Hos Jomfruen ser vi bare det
som mangler, og som vi ma forsgke & restaurere (Olsson, 1997). Ekelofs idealiserte jomfru sprenger
dualismene. Hun er bade narver og fraver, noen og ingen, god og ond, kjett og and. Hun er den
ideelle som forsoner motsetningene og oppleser paradoksene. Mangelen inkarnert som Jomfruen
blir Ekelofs egen muse, og diktningen om henne blir hans litteraere prosjekt om en endring. Den
insisterende tilbakevendingen til barndommen og fortiden uttrykker behovet for nye og andre
erfaringer. Det er i diktene denne jomfrufedselen skal skje.

Ingen eier Jomfruen, og selv eier hun Intet. Og dette Intet blir en forankring. I hustruen Ingrid

Ekelofs samling av selvbiografiske tekster (Ekelof, 1971) finnes et etterlatt dikt:

Den som sdger: Allt ar Intet

skall di tillsdga morkt

Intet ar Allt, du vagar

tilligga meningslosheten mening

Nar det er noe man ikke har, sa har man savnet.
Du ar forsvunnen, Du férsvann

nu, nyss

eller for tusen ar sen

Men sjélva Ditt forsvinnande

ar kvar.

Jomfruen er Ekelofs brekkstang inn i mystikken. Med mystikk siktes her til lengselen etter
a bli ett med en overordnet og universell realitetet. Med hans egne ord er det slik at mangelen og
forintelsen star i nart samband med «foralltelsen». Men hva slags mystikk? Ekelof er en troende
mann, fordi han tror pa savnet. Og da finnes jo alt, nettopp fordi vi mangler det. Det er snakk om
ateistisk mystikk, en intethetens og negasjonens mystikk. Den som har erfart at foreldrene svikter,
har vansker med & ha tillitsevner nok til & tro pa et forutsigbart naervaer av det gode. Gud finnes hos

Ekel6f, men bare som mangel. | «Férjesang» skriver han:
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P4 ingenting kan ja tro
utom pa Gud

hur kan ja dé tro!
Blott att han finns

sd som han fattas mig

I en slik forstaelse er Gud og Djevel likeverdige. Ingen av dem er jo troverdige i betydning
sanne, bare som savnete. Benn og onani er for Ekelof sider av samme sak, fordi det er noe vi sgker

(Cullberg, 2006).

Fravearets psykologiske figurer

I denne delen av essayet vil jeg forseke & utdype noen sentrale psykologiske temaer i Ekel6fs
biografi og forfatterskap, og knytte dette til hans eget utsagn om at han tilherte de «ménniskor
som &r fodda til brist». I en viss grad knytter jeg mine fortolkninger av ekelofske temaer opp
mot utviklingspsykologisk og psykodynamisk tankegods. Sentralt er forstaelsene av de tidlige

tilknytningenes betydninger.

Melankolien
Fa svenska diktere har sa bevisst og tydelig skrevet seg inn i melankoliens litterere tradisjon som
Ekelof (Olsson, 1997). Han beskrev og betraktet seg selv som en melankoliker og led ofte av

depresjoner.

Mork, morknad ér all férg
utom den svarta
som aldrig mer kan mdrkna

I den ser du mig

I «Trauer und Melancholie» beskriver Freud melankolien som en sorg som ikke er blitt levd

16

ut (1917/1963). Melankolikeren serger over kjerlighetsobjektet han har mistet. Samtidig hater han det
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fordi han er sviktet. Melankolikeren er imidlertid ikke klar over sin egen aggresjon mot det tapte, men @
identifiserer seg med det, og vender dermed all sin fortrengte aggresjon mot seg selv.

Ekelof begrunnet sin alkoholisme med de samme stemninger. En mulig beskrivelse av det
moderne melankolske er folelsen av & fole seg frakoblet. Og tekstene er et forsek pa & koble seg pa
igjen. Fravaerets psykologiske effekt vil ofte vere et fraveer av forstdelse og visshet. Ekelof skriver i
en korttekst fra 1927 - 28, altsd som en tjuedring som enna ikke har debutert:

Det forefaller mig som om jag forlorat nagot jag inte kan vare utan, men jag vet inte vad det
ar.

Et barn, som eksempelvis er vokst opp med en distansert og/eller deprimert mor, kan ha
opplevd at moren fysisk var der. Men hun var ikke emosjonelt tilgjengelig i form av respons, ansiktets
livlige mimikk, vitalitet og affektive speiling. Det nedvendige var tilsynelatende der, men det var der
likevel ikke. En slik omsorgsperson kan bli opplevd som «skinnlevende». Og barnet bygger sitt selv
omkring noe som tilsynelatende er vitalt til stede, men som likevel ikke er det. Mangelen kjennes,

men det er uklart hva foelelsene viser til.

En stilla, vanméktig smérta sjuder upp inom mig och genomtrénger mig, men jag vet
inte varfor. Jag stinger fonsteret, jag héller hinderna for 6ronen, men obeveklig ljuder

den milda klockklangen ur mitt inre.

Den hvite sorgen
Den franske psykoanalytikeren André Green (Green,1986; Aalen, 1997) er en av dem som skriver
best om en slik forvirring, og om «ingenting». «Ingenting-patologiene» dreier seg om subjektive
erfaringer av indre tomhet og noe «unevneligy». Green har beskrevet en serie av «hvite» - eller
«blanke» - psykiske tilstander. Den ekelofske mangelen svarer til Greens begrep om «den hvite
sorgen» (Green, 1986; Skérderud, 1998). Det knytter seg psykisk smerte til at man har mistet noe
som man ikke vet at man har mistet. En sorg som ikke kan forstas eller uttrykkes, skaper en psykisk
«krypt» (Abraham & Torok, 1980). Der hviler, ubearbeidet, den erfaringen som ikke brakte liv. Og
den utarmer selvet. Det er en utarming som kan oppleves som drenasje av ens vitalitet.

Personen er ufri fordi han eller hun er bundet til & métte fylle opp slike tomrom. Green
skriver at jakten pa den tapte mening kan bidra til den for tidlige utviklingen av barnets intellektuelle

evner og mulighetene for & fantasere fritt. «En frenetisk lek betyr ikke en fri lek, men en tvang
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til d fantasere, og den intellektuelle utviklingen skjer innenfor rammene av en tvang til d tenke.
Prestasjoner og selvreparasjoner virker sammen for et felles mél: & overvinne den forvirringen som
har oppstatt etter tapet, gjennom & skape et «kunstig» bryst, et kognitivt stykke vev for & maskere
hullet.» (Green, 1986). Han beskriver ogsa hvordan slike erfaringer kan utgjere grunnlaget for
kunstnerisk skapelse.

Prestasjonene og den for tidlige psykiske modenheten bidrar ikke bare til 4 holde selvet i
live, men ogsa a belonne seg selv i kraft av de andres oppmerksomhet; ved & interessere, stimulere og
engasjere dem. Og dermed er vi ved en mulig teoretisk beskrivelse av fenomener som rammer mange
av de effektive, produktive og flinke som med tiden blir sa utmattete og nedstemte. De erfarer en
krenkelse eller et tap, gjerne av mindre karakter, og sa bryter kryptens vegger sammen. En ubetydelig
hendelse kan utlgse en stor sorg. Sorgen dukker ikke opp som noe kjent og sorgtungt, men som noe
taust, dedt og uforstaelig, som ikke vekker meningsbarende minner. Han eller hun kan bli kastet
mellom en uutholdelig tomhetsfalelse og en voldsom lengsel.

Den bulgarsk-franske psykoanalytikeren og sprakteoretikeren Julia Kristeva bygger
blant annet pd André Green nér hun i sin bok «Svart sol. Depresjon og melankoli» (1994) skriver
om melankolien som en smerte over det tapte som ikke er knyttet til et sprédk. Det er mangel pa
symbolisering. I hennes forstielse viser dette til barnets tidligste mangler, hvor det ikke sorges over
tapet av et spesifikt objekt, fordi tapet skjedde for barnet var i stand til & skape objekter, men over
tapet av «tingen». Denne «tingen» er det navnlese, den kaotiske «virkeligheten» som enna ikke er
skilt mellom jeg og andre. Det er da ikke lenger snakk om et positivt eller negativt neerveer, men om et
manglende fraveer. Den deprimerte har ikke fatt sarget over tapet, fordi hun eller han ikke vet hva han

mangler. Hos melankolikeren er affektene innelast i krypten sammen med «tingen».

Uroen

I forbindelse med utgivelsen av diktsamlingen «Om hgsten» 1 1951 ble Gunnar Ekeldf portrettert
av sin venn maleren Reinhold Ljunggren. Han sitter ved et vindu, ute er det hest, og det er som om
Ekelof vil et annet sted. Maleriet fanger en uro. Og denne er enda tydeligere i fjernsynsintervjuene
med ham. Han vil vekk fra situasjonen og gyeblikket. Folelser er vanskelige & regulere, og setter
mennesket i beredskap. Et livs uro kan ta seg mange ytringer. Den hvite sorgens frenesi om a tenke

og skape er en ytring. Eller uroen kan komme til uttrykk som den kroppslige rastlgse sitringen, som
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riktignok kortsiktig kan deyves av arbeid, sprit, sex og annen distraksjon. Og den kan komme til

uttrykk som en mer grunnleggende folelse av hjemleshet. Ekelof dekker alle kategorier, og flere.

Ensomheten

Melankoliens frakobling knytter an til ensomheten. At vi til syvende og sist er alene, er et av
menneskets eksistensielle grunnvilkar. Men Ekeldfs ensomhet var mer enn en visshet om eksistensens
vilkér; den var for ham ogsé en stor lidelse. Hans visjon av helvetet er et sted hvor det er tomt. Og da
lengter man etter den andre, etter Jomfruen. Men han forsgker & beskytte den andre, mot sin lengsel,

slik barnet forseker & beskytte den voksne ved & forklare og forsta.

Jag talar till dig

Jag talar om dig

djupt inifrén mig sjilv
Jag vet att du inte svarar
Hur skulle du kunna

s& méanga som ropar till dig!

Disse strofene er hentet fra det forste bindet i D?-wa-n-trilogien. Fortsettelsen av diktet er

grunnleggende utviklingspsykologi.

Allt jag begér
ar att fa std har avvaktande
och att du ger mig ett tecken

inifrdn mig, av dig!

Vi blir ikke oss selv av oss selv. Det trengs to hjerner for & lage et sinn. Fysisk vokser vi opp
om vi far nok nering og lys og luft. Men vare sinn utvikles ved & mate andre sinn, ved at vi er til stede
i andres bevissthet. Ekelofs livsverk beskriver folgene av mangler pa adekvat speiling; slik han hadde

trodd seg & ha opplevd det.

Vem kan leva av Intet? Eller for Intet?
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Utan ndgon annan vore jag ingen annan

Utviklingspsykologisk sett er jeg, fordi du tenker pd meg. Uten & vaere til stede 1 din
bevissthet, finner jeg ikke meg selv, og blir hemmet i min selvutvikling. Jeg blir overlatt til en
ensomhet som strekker seg langt utover den fysiske aleneheten. Det er snakk om indre ensombhet,
fordi du ikke finnes som en representasjon i meg; fordi jeg ikke var til stede i din bevissthet. Ekelof

skriver om lengselen etter den bekreftende relasjonen.

Jag &r min egen
Hur ar det mojligt?
Endast dérfor

Att du ér jag

Outsideren

Gunnar Ekel6f definerte seg tidlig som en outsider, og han identifiserte seg med jeden, negeren,
samen og «de Vilde»; alle de marginaliserte. Han ble forsekt gjort til en insider, i kraft av at han

ble popular og net anerkjennelse, eksempelvis 1 form av a bli valgt inn i Svenska Akademien;

de mektige atten som deler ut Nobelprisen i litteratur. Men han insisterte pa sitt utenforskap. Han
opplevde seg selv som «pusselbiten som ingenstans passar» (Ullén, 2007). Det er naturlig & se dette

1 perspektivet av hans tidlige tilknytningsforhold. Han som stiller seg utenfor er den samme som
allerede i familielivet var blitt stilt utenfor (Olsson, 1983). Han er blitt stilt utenfor og reparerer med &

insistere pa en slik stilling.
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HJEML@S OG MELANKOLSK: Gunnar Ekelof skrev seg inn i melankoliens tradisjon, og led selv av depresjoner. Han sé @
seg selv som outsider, men ble forsgkt gjort til insider, blant annet ved & velges inn i Svenska Akademien. Likevel fglte han

seg hjemlgs i tid og rom, og fremstar som en nasjonalskald som sprenger grensene for enhver nasjonal tankegang. Foto: Fra

«Gunnar Ekelof i fokus»

Hjemlesheten
Det ekeldfske selvet er en asylsgkende. Han folte seg hjemles bade i tid og geografi. Han herte ikke
hjemme 1 sin samtid mente han, og erklerte lenge syttenhundretallet som sitt favorittdrhundre. Og

Gunnar Ekelof parafraserer var egen fremmedgjorte poet Sigbjern Obstfelder, som finner alt s&
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underlig og mener at han er kommet pé feil klode. Ekelof skriver i diktsamlingen «Strountes» at han
er kommet pa feil halvklode. Allerede i ungdomsarene forkastet han foraktfullt bade Sverige og resten
av Europa.

Oppveksten skapte et ulykkelig menneske. Mangel, litenhet og tomhet mé& kompenseres.
Ekelofs psykologiske, og etter hvert litteraere kompensatoriske strategier er velkjente. Han dikter
om pa virkeligheten, og seker bade mystikken og det eksotiske. Han seker seg vekk fra den svenske
realiteten, og dremmer om havshorisonten som hans eneste tilflukt og beskyttelse. Han blir en
osterlandsk sinnet svermer som orienterer seg mot Orienten og leser beker om opium og Indias
fristelser. Han lar seg inspirere av den sufiske mystikeren Ibn-al-Arabi fra 1200-tallet, og roper pa
dennes inspirasjon etter «sin ldngtans kameler». Romantikeren er ofte en som dikter en helhet og en
storhet man trenger, men som ikke er der. Og derfor mé den jo diktes.

Jan Erik Vold kommenterer at svenskene har tatt til sitt bryst en nasjonalskald som
sprenger grensene for enhver nasjonal tankegang (Vold, 1998). I et Europa med krigstilstander og
oppfordringer til den rette fedrelandskjerligheten skriver Ekelof i 1945 diktsamlingen «Non serviamy.
Tittelen viser til «den som ikke vil tjene». Han er en anarkist som ikke har lert & ha tillit til dem man
forventes 4 ha tillit til, enten det er foreldre, myndigheter eller nasjonalstaten.

Jag kan inte leva i detta landet

men detta landet lever som gift i mig!

Han som sé pé seg selv som en som «har varit ett slags luffare i anden», ble en loffer i
geografien. [ «Utflykter» beskriver han at han tre ganger forlot sitt hjemland for godt, i haytideligste
og beste mening om ikke & komme hjem. Men han vendte alltid tilbake. Og i Sverige er det stadige
skifter av bopeler. Han forblir en nomade, eller som en evig vandrende Odysses som forseker & troste
seg selv med sine dremmer om en gang 4 komme frem. Men det lykkes ham aldri & finne en ro.

Det som sekes er alltid noe annet et annet sted en annen tid. Men Ekel6fs forfatterskap kan
ogsa sees som forsoningslitteratur, et forsek pé a serge den hvite sorgen og & bli fortrolig med sin

skjebne. Den andre er et annet sted, men det er et fellesskap i1 & veere atskilt. Fra «Strountes»:

Fragar du mig var jag finns
sé& bor jag hir bakom bergen
Det ar langt men jag ar néra

Jag bor i en annan vérld
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men du bor ju i samma.

Ekelofs forsek pa forsoning gir assosiasjoner til den banebrytende tyske filosofen Arthur
Schopenhauer. Schopenhauer blir ofte oppfattet som pessimismens og meningsleshetens filosof, en
konsekvent misantrop. Men Schopenhauer er ogsa trastens filosof. «Vi er domt til & leve og derfor
ma vi forsgke & redusere smerten», skriver han (Schopenhauer, 1853/2000; Skarderud, 2006). Fordi
vi lider sammen, er vi knyttet til hverandre. Vi er ikke bare felles reisende, men med Schopenhauers
formulering ogsa felles lidende. Vi utvikler et fellesskap i en delt visshet om smerten og behovet for a

lindre denne. Dette uttrykkes i et av diktene fra «D?-wa-n 6ver Fursten av Emgiony:

Ar du ensam

sa var det!

Du kommer att fa stort séllskap

Omsider.

I den posthume samlingen «Partitur» fra 1969 finnes noen strofer skrevet fra det siste,
sykdomspregete aret:

Vad ér ditt namn

Smarta heter jag. Och ditt

Smiarta heter ocksa jag

Skammen
Gunnar Ekel6f hevder i et kaserende dikt fra 1937, gjengitt i «Gunnar Ekelof. En

Sjalvbiografi» (1971) om skammen:

Fa har ként skam som jag

det har halvt gjort mig til krympling
vridit mig i skam

daglig plaga

skam for «néstan ingenting»

O Tidsskrift for Norsk psykologforening


https://psykologtidsskriftet.no

SULTEN, SPRITEN OG SKAMMEN 24

Skam er noe vi ensker, og noe vi ikke ensker. I den terapeutiske retorikken er det lett & tenke
at skammen er noe vi vil fjerne, da vi megter mennesker som er rammet av dyp og selvdestruktiv
skamfolelse. Men samtidig finnes det knapt noe mer truende for sosiale fellesskap enn fravaeret av
skam. Den gode skamfolelsen er diskresjon, takt og hva Nietzsche kaller en vegring mot «a berere,
slikke og fingre med alt, en edelhet i smak og takt og &rbedighet» (1885/1976). I kulturen kan den
gode skammen gi alvorlige beskjeder om hva som er akseptabelt og ikke akseptabelt. Den er blitt kalt
var eneste medfedte moralske folelse. En god skamfelelse beskytter sosiale band regulerer intimiteten

med de andre. Skammen definerer grenser for det private.

Skammens etiologi
Men for mye skam er destruktivt. Dyp skam er en forstyrrelse i regulering av selvfelelsen.

Kan vi, i et psykologisk perspektiv, forstd opphavet til den dype skammen? En forstelse er
knyttet til krenkelsen og til traumet. Skammen folger i kjolvannet av den andres atferd. Skammeren
kan vaere den ytre andre, eller sosiale institusjoner. Det kan dreie seg om ydmykelser, mobbing,
aggresjon, rasisme, maktmisbruk, fysiske eller seksuelle overgrep. Den dype skamfolelsens paradoks
er at det ofte er feil folk som skammer seg. Det seksuelle overgrepet mot barnet er et ureksempel pé

hvordan overgriperens skamlese atferd kan péfere offeret dyp og livsvarig skam.
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MELENCOLIA [:Diirers bilde hang pa veggen i Ekeléfs mange hjem. Seerlig festet han seg med klystérsprayten nederst il

hgyre, et symbol for at melankolikerens stillesittende grubling gir forstoppelse.

Men det finnes veier til skam som ikke forutsetter apenbare krenkelser. Det finnes
en skam som vokser ut av den manglende responsen og fraveret; den ekelofske bristen. En
teoretisk modell om mangelen som en del av skammens etiologi er serlig blitt utviklet av den
selvpsykologiske tradisjonen innenfor nyere psykoanalyse. Det selvpsykologiske spedbarnet har
ikke den freudske driftstilfredsstillelsen som primare behov, men derimot tilknytning og respons.
Barnet er programmert til & sgke og a utlgse respons. Et nekkelbegrep i selvpsykologien er empati.

Skam blir forstatt som resultat av vedvarende mangel pd empatisk respons. Normalutvikling er
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avhengig av de voksnes evner til & se barnets behov og endre sin atferd i takt med barnets behov.
Slik empatisk respons bidrar til & styrke opplevelsen av et sammenhengende selv og til evner til &
regulere selvfalelsen. I metet med fravaret, med de stille ansiktene, vokser skammen. Selvet utvikles
ved 4 observere seg selv via andre. Barnet «finner igjen seg selv» i foreldrenes eller omsorgsgivernes
oppmerksombhet. Brist pa adekvat speiling kan bety «4& ikke finne igjen seg selv», noe som kan vare
relatert til skammen. Man viser seg frem med for sa & ikke bli mett. Jeg er ikke elsk-verdig.

I de affektive utvekslingene mellom barn og omsorgsgivere kan det ogsé vere at affekter og
folelser ikke blir tolerert, de kan bli tabuisert, eller det finnes ikke noe sprik for dem. A erfare ukjente
eller ikke-akseptable affekter kan vaere en kilde til skam (Stolorow, Brandchaft & Atwood, 1987,

Karterud, 1995; Stern, 1998; Skéarderud, 2001).

Den skamfulles skamleshet

Lesningen av den biografiske litteraturen etterlate et klart inntrykk av at Gunnar Ekelof er en man
meget gjerne leser, men som var en det var krevende & leve sammen med. Hans siste og meget
hengivne kone Ingrid beskriver ham som sa utrolig sarbar, med en stadig sviktende selvfolelse
(Sommar, 1989). Men den sérbare var ogsa den som stadig saret henne. Olof Lagercrantz (1994)
beskriver Ekelof som en som kunne ha stor lyst til & krenke andre, og med et betydelig talent innenfor
sjangeren. Det gjaldt iseer under alkoholens effekter. Lagercrantz beskriver et middagsselskap hvor
Ekelof beveger seg fra person til person og hvisker edeleggende karakteristikker i deres orer.
Skamfglelsen har sine forskjellige fenomenologiske uttrykk. Den dype skammens sedvanlige
uttrykk er tausheten og tilbaketrekningen. Man snakker ikke gjerne om sin skam. Psykoanalytikeren
Leon Wurmser beskriver i sin klassiker «The mask of shame» (1981) om hvordan skammen kan
maskeres og bindes opp til andre folelsesuttrykk og annen atferd. Han kaller et slikt forsvar mot eller
maskering av skammen for «screen affectsy». Dette kan vere relevant i forhold til Ekel6f. Skammen
kan bli forsekt maskert gjennom grandiositeten. Et klassisk forsvar mot skammen er & forsgke &
holde skammen unna gjennom & klamre seg til fantasiene om sin egen storhet. Som attenaring skrev
Ekelof et brev til sin tante og fortalte at han skulle skrive «en sterre Diwan (diktsamling) naturligtvis i
orientalsk stil - som samtidig innehaller en ny religion» (Olsson, 1997). Intet mindre. Grandiositet og

skam er komplementare storrelser, som gjensidig naerer hverandre.
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Grandiositeten kan komme til uttrykke som forakt. Den skamfulle kan forseke & lofte seg
selv opp ved & dytte andre ned. Opplevelsen av egen elendighet blir projisert pa de andre. Der hvor vi
mgter forakten, er det sjelden lang vei til selvforakten. Eller det kan vaere at den skamfulle trer frem
gjennom skamlos atferd, som i krenkelsen av andre; eller i skaden av seg selv rusmisbruket; eller 1

skamraseriet. Slik bekreftes skammen og den skamfulle holder seg selv nede (Skarderud, 2001).

Hela mitt liv har jag hatat

hatat det ljumma, halva

hatat allt som inte begért den hogsta sanning
mig sjilv inbegripen

Hatar mig for min sjukdom min brist pé stél och vitalitet

Kroppsmetaforer hos Ekelof

Pa dedsleiet lofter Gunnar Ekelof sin penn opp mot brystet og viser til pennen: «Det hér &r
hjartat.» (Ullén, 2007). Dette ble forfatterens kanskje aller siste kroppsdikt. I denne delen av essayet
vil jeg tematisere det kroppsliges tydelige tilstedevarelse i Gunnar Ekel6fs diktning.

Gunnar Ekeldf tar tidlig til orde for & bryte med Vestens klassiske dualisme mellom kropp
og sinn. «Sjél och kropp ar insida och utsida/och veramente ett och detsamme.» Da han pa slutten
av 1920-tallet studerte Spinozas etikk, ble han serlig opptatt av filosofens sakalte parallellteori. Det
kroppslige og det sjelelige er ikke atskilte, men to sider av samme sak. I en notatbok fra 1929/30
skrev han (Sommar, 1989): «Sjélen er kroppens idé. Dérfor &r en frisk kropp villkoret for en frisk sjél
och omvint... Naturligtvis dr det resultatlost att fundera 6ver vad som ar det priméra, men att bada
ar parallella och en given sak. Sjélen er kroppens idé och kroppen ér sjélens projektion, den eviga
cirkeln.»

Han foregriper en monisme som gradvis er i ferd med & bli mer sentralt tankegods. De
amerikanske filosofene George Lakoff og Mark Johnson har i flere beker, blant annet «Metaphors we
live by» (1980) og den @rgjerrige «Philosophy in the flesh» (1999), overbevisende beskrevet hvordan
vare kroppslige erfaringer er grunnlaget for var tenkning, vare begreper og var erkjennelse. Mark

Johnson (2007) videreutvikler et slikt perspektiv om vare kroppsliggjorte sinn - «embodied minds»
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- til ogsé & gjelde kunstens og estetikkens domener i sin aller siste bok «The meaning of the body.
Aesthetics of human understandingy.

Sinnet vokser ut av kroppens erfaringer. Ta for eksempel noe sa grunnleggende som var
erfaring med gravitasjonskraften. Denne fysiske erfaringen gjor at opp-ned og tung-lett blir allmenne
referanser. Og vi reflekterer sjelden over hvor mye vart sprak om en rekke forskjellige ikke-fysiske
fenomener, har slike referanser. Humgret er pd fopp, jeg stiger 1 karrieren, eller jeg foler meg helt pd
bunnen. Nar jeg er trist, kan jeg kjenne det som at jeg er tynget, har tunge tanker og er tung i hodet.
Eller vi kan bli lettet.

Eller ta synet: Ut av denne sansen vokser begreper som innsikt, refleksjon og speiling. Syn
og blindhet er sentrale metaforer hos Ekeldf. Ekel6f har en rekke referanser til & se og & bli sett. Og
innsikten om mangelen formuleres slik: «Den som verkligen ser, ser bara det han dr utan.» Hans fyrste
i Diwan-trilogien er blitt blindet, og ikke minst dette hjelper ham til & se lenger. Folelser er i vare liv
like grunnleggende som fysiske erfaringer. Men de folelsesmessige erfaringene har ikke noe klart
kroppslig menster, og er derfor ikke sé klart avgrenset. Det hele blir mer vagt og flytende. Gjennom
kroppen kan vi erfare hvordan et fysisk rom har klare begrensninger. Folelser opererer ikke med slike
grenser. Kroppslige erfaringer kan fungere som folelsenes metaforer ved a knytte dem opp mot det
konkret sansbare. Kroppen som konkret metafor blir et redskap for erfaringer som primaert ikke er
kroppslige. Vare liv og vare spréak er rike pa umiddelbare oversettelser mellom sjel og kropp, mellom
det ikke-sansbare og det sansbare; sé rike at vi sjelden reflekterer over det. Den fysiske erfaringen gjor
det hele fattbart for oss og for andre, det uvisse blir til d ta og fole pd, og det hele blir simpelthen mer
begripelig. Kroppen er den nermeste erfaringen som hjelper til & organisere vare falelser (Skarderud,

2007).

Sulten

Ekeldf skriver om Diirers kobberstikk «Melencholia I». Bildet hang pa veggen i hans mange
forskjellige hjem. Poeten fester seg ved en klystérsproyte som kan anes helt nederst til hoyre i
portrettet av Melankolien. «Den lilla klistirsprutan som diskret sticker fram under hennes kjol antyder
att melankolikeren borde undvika forstoppning genom for mycket stillasittande.» Det melankolske

rammer fordeyelsen, og stillesittende grubling gir forstoppelse.
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ALLES MOR JOMFRUEN:Har mange bryster, nok til alle. Men hun gir ikke, kan ikke gi - annet enn avstand. A naeres av sulten @

blir et bilde p& identifikasjonen av fraveeret. lllustrasjon: Lena Cronqvist

Sult, terst og ernaring er sentrale kroppsmetaforer hos Ekeldf nér han skal tematisere

mangelen. Med en slik metaforikk gir han et vektig skjonnlitterart bidrag til den menneskelige
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utviklingspsykologien. Dette gjelder sarlig i den modne Diwan-trilogien. Han spissformulerer sitt
prosjekt i det forste bindet, «Diwan dver Fursten av Emgiony» fra 1965. Fyrsten, Ekelofs alter ego,

soker Jomfruen. Han er emosjonelt feilernzert.

Vet att jag sokar dig endast
s som ett aldrig tillvinjt barn

eller ett aldrig avvanjt -

Hva sulter du etter, sper Ekelof selv i en kommentar til diktsamlingen. «- En mystikk kérlek
till ett vdsen som 4 rallas moder - inte gud - uten en allomfattande - en stor famn - barmhartighet.»
Jomfruen leder den blindete fyrsten pa en lang og pinefull vandring. Hun er en sammensatt skikkelse,
en jomfru, en mor, en frelser, en datter eller en hore. Han legger sitt hode i sult mellom hennes bryster,
og hun har mange bryster, nok til alle. Men den blinde fyrsten blir ikke mettet pa tradisjonelt vis av

Jomfruen.

Nej, Den Barmhirtige, den Barmhirtiga
ger inte brod, ger inte brost, ger inte vatten
och varken nattldger eller samléger

Hon ger inte, kan inte ge

och déri &r hon éarlig

Den Barmhértiga ger vad hon inte ger

vad hon inte kunde eller ville ge

Den Gévan heter Avsténd

O du, som ér stor i kirlek

du fanns dir

och du gick tyst forbi.

Han skal neeres av sulten som et bilde pa identifikasjonen med fraveaeret.

Mitt hjérta &r ett utsvultet barn

mellan mine revben
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ett barn i bur, sannerligen

man racker mig ett stycke brod
mellan stdngarna

Jag har inte hallit fram min hand
Jar har inte tagit emot négot

av kérlek

Jag dter min hunger efter dig

Jag mittar min hunger med hunger
Ar s din mening

skall sa bli min Foresats.

Toril Moi skriver i et forord til den norske utgaven av Julia Kristevas «Svart sol. Depresjon
og melankoli» (1994): «Den depressive melankolien (tristheten) er en slags erstatning for de tapte
affektene: den endelgse tristheten svaper seg om subjektet og beskytter jeg»et mot fragmentering.»

Tristheten er noe 4 holde fast ved - et indre objekt.

CRONQVIST OG EKELOF

En av Sveriges fremste kunstnere, Lena Crongvist kom i januar 1992 hjem fra en anstrengende reise i India. Der ble hun
manisk oppstemt. Det var ikke farste gang hun hadde veert i psykosens landskaper. Lena Cronqvist beskriver en hektisk
blanding av urolig lyst, angst og sgvnlgshet. For & tayle sin mani tegnet hun hver kveld til Ekelofs Dwn-trilogi. Hun hadde
allerede et godt forhold til Ekel6f. | 1966 hadde hun sammen med sin nd avdgde mann, forfatteren Géran Tunstrom, dratt pa
uanmeldt besgk til Ekelofs i Sigtuna. Hun husker rgkelseslukt, og skalden hadde sittet i sin nattkjole og lest hgyt fra «Dwn
6ver Fursten av Emgién», mens han ringte med sma bjeller mellom diktene.

Hun tegnet intenst. Ti om dagen. «Jag &r utan skyddsnat. Jag har ingen glasvagg mellan mig och véarlden. Jag haller
Gunnar Ekelof i handen. Jag maste vara forsiktig, far inte se allt, far inte bli inndragen i verkligheten. Jag gar till ateljén

med skygglappar. Jag tal bara varlden i sma doser.» (Cronqvist & Ekel6f, 2006). Hun holdt p& i tre uker. Og gradvis ble
stemningsleiet balansert og sgvnen kom tilbake. Tre av hennes tegninger er gjengitt som illustrasjoner til denne teksten med
tillatelse fra Bokforlaget Langenskidld.

Selve den melankolske folelsen blir det som fyller det tomme rommet. Melankoli kan som
tidligere beskrevet her, forstas som mangel pa symbolisering. Og melankolilitteraturen, som Ekelofs,
setter mangelen i bevegelse (Birnbaum & Olsson, 1992). Med sulten og tersten som metaforer gir
Ekelof et sprék til den hvite sorgen, og til hvordan den som ikke har fatt, eller har mistet, risikerer &
bli fiksert ved dette Intet, ved hullet, tapet, torsten og den metaforiske sulten. Det er en paradoksal sult
fordi kretsingen omkring sulten blir en mening i seg selv.

Sult mettes med sult. Men det er ogsa en forsoning. Denne sene Ekelof nar et dypere niva i sin

skriving enn tidligere (Birnbaum & Olsson, 1992). Han strekker seg hinsides savnet og det negative
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morsbildet, og gjennom den idealiserte Jomfruskikkelsen kan dikteren nerme seg det pa en ny mate.

Jomfruen opphever paradokser og ambivalenser, og skaper en helhet av det som mangler.

Jungfru! Av Torst

Efter Vatten ur dina Hénder...
Jungfru av Trost

Du som Saknades

Av Ingen

Som hade det varit Nagon

Rusen

Ekelof kjente uroen, ensomheten og nedstemtheten. Mangelen kan bidra til vanskene med a regulere
sine affekter. Og manglende regulering kan igjen bidra til symptomer. Det kan vere spiseforstyrrelsen,
den fysiske utageringen eller selvskaden. En av de mer sedvanlige kroppspraksiser for & deyve de
vanskelige affektene, er rusen. I Olof Lagercrantz» (1994) portrett av sin venn beskriver han at det var
tre ting som fulgte Ekel6f gjennom hele hans voksne liv: Skrivingen, speken og spriten. Fra han var i
begynnelsen av tjuedrene og resten av livet, hadde han som vane & drikke seg beruset utover kvelden
og natten. I et intervju i Dagens Nyheter blir han spurt om hvorfor diktere drikker. Han svarer at det er
for 4 komme bort fra seg selv (Sommar, 1989).

Som personligt problem: man kan séga att for en melankolisk minniska, en ménniska som
ofta ar nedslagen, behovs det.... Det dr klart att om man skall anvénda sig sjdlv som en slags harpa
eller gitarr sa blir det olidligt.

Han drakk pa seg et tilnaermet kronisk magesar. Han snublet i fylla og fikk skaret opp
ansiktet. «Jag har 56 stygn i ansiktet men inget pa ryggen likt den som aldrig flyr i en strid», skrev han
til sin mor. Han drakk p4 seg en utmattelse som bidro til at han gjentatte ganger pé forti-, femti- og
sekstitallet ble innlagt til rekreasjon pa psykiatrisk avdeling. En av Ekel6fs venner var den kunst- og
litteraturinteresserte psykiateren Borje Cronholm. Og denne fungerte som en livlege, som kunne bidra
bade i forhold til hoste, sjosyke og med innleggelser ved alkoholisk kollaps. Cronholm hadde flere
kunstnere under sine vinger, og det ble spekefullt sagt at han drev hvilehjem for melankolske skalder

(Sommar, 1989).
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De biografiske kommentatorene, ikke minst stettet av konen Ingrid, hevder at man ikke kan
losrive Ekelofs kreativitet fra spriten. Det virker faktisk ikke som kunstnerromantikk, men som en
felles empiri, nér sa mange samstemt vektlegger alkoholens forlgsende effekter for ham. Spriten
forkortet hans liv og edela hans helse, men den var ogsé skrivingens motor. Birnbaum og Olsson
(1992) skriver om hans aktive oppseking av det melankolske, Hades, bunnen og det destruktive for
a klare & skrive. «Troheten mot katastrofen tycks paradoxalt ha rdddat honom.» Kanskje vi igjen kan
snakke om driften mot & oppseke mangelens affektive landskap for & kunne symbolisere den.

Med mangelen og tilknytning som dette essayets hovedtema, er det fristende & referere til
nyere, dog noe spekulativ neuropsykologisk forskning. Hjernens belenningssystemer, anatomisk
lokalisert mesokortikolimbisk, blir stimulert av sosial tilknytning. De samme omradene blir ogsa
stimulert av alkohol og andre rusmidler. Insel (2003) spekulerer i en oversiktsartikkel over det faktum
at spriten og den gode tilknytningen til mor og far virker via de samme neurale mekanismene. I en
slik forstaelse kan det bli hayst logisk at vi fyller p& med spriten der hvor den trygge tilknytningen
mangler.

Eller omvendt: Kan tilknytning forstds som en «avhengighetslidelse» (Insel, 2003)? At vi tror
oss a vaere sakalt uavhengige og selvstendige individer, er en av vare store moderne feilslutninger.
Sprit, rus og sult virker, og deres effekter kan veere vanedannende; slik ogsa kjerligheten er
fengslende. Men det er dog grunnleggende forskjeller, selvfolgelig, mellom & suge av morens bryst, &

kysse den elskedes munn og a sutte pé en flasketut.

Avslutning

Det er mange veier til smerten. En vei er barnets erfaringer med det plagsomme naerveeret,
i form av traumet. En annen mulig vei, som er dette essayets tema, er fraveret av den gode
tilknytningen. I en psykiatrisk diskurs kan vi beskrive mangelens folgetilstander i kategorier som
forstyrret selvorganisering, selvregulering og affektregulering; eller i mer diagnostisk forstand
som personlighetspatologi. Og vi kan gjenfinne mangelpatologien i kroppsliggjorte former som
spiseforstyrrelser, selvskading, rus og vold. I en videre estetisk og historisk diskurs kan mye av dette
omfavnes av begrepet melankoli.

Melankolibegrepets fortrinn, til forskjell for eksempel fra et snevrere begrep om depresjon, er

at det rommer béde skaden og forsekene pa reparasjon, bade smerten og skjennheten, bade psykiatrien
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og estetikken (Kristeva, 1994; Skarderud, 1998). Depresjon er i dag blitt det rddende navnet pé
tungsinnet som tilstand. Melankoli er et navn pé en tilstand, og tilstandens mange mulige kroppslige
uttrykk, men ogsa navnet pa den estetikk som evner & formidle tilstanden og dermed overskride den.
Melankolien er edeleggelse og skapelse (Birnbaum & Olsson, 1992).

I den kliniske praksisen kan mangelen altsd komme til uttrykk som kroppspraksiser omkring
sult og metthet. Affektene er ikke regulert og appetitten er ikke regulert. Hun eller han sulter seg,
eller spiser det hele p& ukontrollert vis, og mé kvitte seg med det. Nar vi ser nermere pa slike
fenomener er det ofte en pafallende umiddelbar og direkte oversettelse mellom indre og ytre liv. Den
spiseforstyrrete kan erfare kaos og mangel pa kontroll i sitt indre, og forseker & skape orden ved & ha
orden pé tallerkenen. Livet kan oppleves som overveldende, og man sgker reduksjonen i det dietetiske
nei»et gjennom vegringen eller renselsen. Affekter blir forsekt regulert via kroppspraksiser. Eller han
eller hun kan, i likhet med rusmisbrukeren, ty til maten eller rusmidlet for & fylle opp en tomhet; eller
for & glemme.

Kroppen fungerer som en konkret metafor for indre liv og folelser. Risikoen er at man
blir fanget i en slik konkretisme. Det er slik, i stedet for at det metaforisk er som om. Patologi kan
beskrives som at man far et ufritt forhold til slike kroppsmetaforer og blir fanget av dem (Skérderud,
2007). Problemet er ikke at hans eller hennes tenkning er metaforisk, fordi slik er vér tenkning
(Lakoff & Johnson, 1980, 1999), men at han eller hun er som styrt av slik kroppsmetaforikk snarere
enn man styrer dette 1 tenkning og handling. Det er ingen forskjell mellom det konkrete og det
metaforiske. Det symbolske rommet mellom affekt og adferd er lukket. De vanskelige affektene
oppleves her-og-na som en kroppslig realitet det er vanskelig & forhandle med. Det erfarte «blir
«for virkelig» og leken med virkeligheter er hemmet (Winnicott, 1982). Den spiseforstyrrete
«kan ikke» spise, den selvskadende «mé» skjare, og alkoholikeren «mé» deyve uroen. Innenfor
mentaliseringstradisjonen i moderne psykoanalyse benevnes dette som «psykisk ekvivalensy, altsa
en likhet mellom indre og ytre realitet (Fonagy, 2008). En overordnet beskrivelse for slike kliniske
fenomener vil nettopp veere manglende symbolisering av indre liv.

I et terapeutisk perspektiv vil det vaere en malsetting & forseke & gripe fatt i den konkrete
kroppslige atferden og & bidra til d remetaforisere erfaringen. Det betyr & apne eller gjenapne det
symbolske rommet mellom kroppslig praksis og de affektive og relasjonelle erfaringene som er gjemt

i atferden. Eksempelvis, hvilke emosjonelle erfaringer sultes vekk i det anorektiske sultprosjektet
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(Skéarderud, 2007)? Og det betyr & forsgke & bidra til at kroppsfornemmelsene blir symbolisert og gjort @
til metaforer i spréket; slik at er kan bli til som om.

Gunnar Ekel6fs samlete forfatterskap, som et kjerneeksempel pa moderne melankolilitteratur,
er forbilledlig som en slik symbolisering av de spréklese erfaringene. Han kan hjelpe oss til & gi
navn til det unevnelige, eller til det som er kapslet inn i kroppens sensasjoner og handlinger. |
forsekene pa & gi seg selv en ny fodsel, er han nyttig for oss andre. Gunnar Ekelof er en lege med
mangelsykdommer som spesialitet. I likhet med psykoterapeuten anvender han verken stetoskopet

eller skalpellen, men det lekende og affektive spraket.

KONSULENTGRUPPEN

Professor dr. med Finn Skarderud skriver biografiske essays i Tidsskrift for Norsk Psykologforening. De publiseres

med cirka tre maneders mellomrom, og blir vurdert av tre faste konsulenter. Else Margrethe Berg er lege og spesialist i
psykiatri. Karin Johannisson er professor i idé- og vitenskapshistorie ved Uppsala universitet, med medisinens historie som
spesialitet. Per Johnsson er psykolog og dosent ved Lunds universitet.

Epilog om esters og whisky

Kall det gjerne en skjebnens ironi; at han som skriver om sulten som en sentral metafor for emosjonell
feilernaering, dog uten & omsette det til et dietetisk program, mot slutten av sitt liv ikke kan ernaere
seg. Gunnar Ekeldf fikk diagnostisert strupekreft i 1966 og erfarte tiltagende svelgevansker. Vennen
Olof Lagercrantz (1994) bidro omsorgsfullt med den talelige dietten: esters og whisky. Ofte ble
ostersene for vanskelige & svelge. Hustru Ingrid bidro like omsorgsfullt med & vanne ut spriten.

De absolutt fleste gjengivelsene fra Ekelofs dikt er hentet fra samleverket «Samlade
dikter» (Ekelof, 2007). Derfor har forfatter og redakter ikke funnet det nedvendig & vise til referanser
i tilknytning til hver enkelt av diktgjengivelsene. I teksten er det stort sett gjort rede for hvilken
diktsamling utdragene er hentet fra. Andre Ekelof-sitater er oppgitt med kilde. Diktene er gjengitt med

tillatelse fra © Gunnar Ekel6f, formidlet gjennom ALIS..

Finn Skarderud
Regionalavdeling for spiseforstyrrelser
Ullevél Universitetssykehus

0407 Oslo
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