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Han [kirurgen] kikker ned på en del av hjernen til Baxter. Han kan enkelt overbevise seg om

at det er velkjent terreng, et slags fedreland, med de lave åsene og omsluttede dalene i sulci, hver

av dem med et navn og en antatt funksjon, som han kjenner som sitt eget hus. Rett til venstre for

midtlinjen går motorisk cortex lateralt ut av syne under benet. Parallelt med den på baksiden går

sensorisk cortex. Så lett å skade, og med slike forferdelige konsekvenser livet ut. Så mye tid han har

brukt på å lage adkomstveier utenom disse områdene, som skumle strøk i en amerikansk by. Og denne

velkjentheten bedøver ham hver dag, helt til han blir likeglad med både den og alt annet. Tross alle

fremskritt den siste tiden er det fremdeles ukjent hvordan denne velbeskyttede kiloen med celler

egentlig koder informasjon, hvordan den håndterer erfaringer, minner, drømmer og intensjoner. Han

tviler ikke på at innkodingsmekanismen vil bli avdekket en gang i fremtiden, selv om det kanskje ikke

vil skje i hans levetid. På samme måte som de digitale kodene i DNA-et for å gjenskape liv, vil hjernens

grunnleggende hemmelighet bli avslørt en dag. Men selv når den er det, vil det være like forunderlig at

den våte materien kan lage denne innvendige kinoen av tanker, bilder, lyder og sanseinntrykk bundet

sammen i en levende illusjon av en umiddelbar nåtid, med et jeg, enda en genialt utformet illusjon,

som svever som et gjenferd i hjernens midte. Vil det noensinne kunne forklares hvordan materie blir

til bevissthet? Han aner ikke hvordan han skulle redegjøre tilfredsstillende for det, men han vet at det

vil komme, hemmeligheten vil bli avslørt – dersom forskerne og institusjonene fortsetter som nå, vil

forklaringene revideres gjennom mange tiår inntil de blir ubestridelige sannheter om bevisstheten.

Det skjer allerede, arbeidet blir utført på laboratorier ikke langt fra denne operasjonssalen, og de vil

fortsette til reisens slutt, det er Henry sikker på. Det er den eneste formen for tro han har. Det er en

storhet i denne anskuelse.

Ingen annen i operasjonssalen vet hvilken håpløs sykdom denne hjernen lider av. Han ser på

motorisk cortex som allerede er utsatt, sannsynligvis av skader i nucleus caudatus og putamen langt

inne i hjernens sentrum. Henry setter 0ngeren på over1aten av Baxters cortex. Av og til berører han

pasientens hjerne før en kre2operasjon for å kjenne på konsistensen. For et vidunderlig eventyr, så

forståelig og menneskelig den var, denne drømmen om en legende håndspåleggelse. Om det var så

enkelt som å stryke peke0ngeren over det, ville han ha gjort det nå. Men håndverkets begrensninger,

nevrokirurgien der den be0nner seg i dag, er innlysende: Stilt overfor disse ukjente kodene, disse tette

og briljante kretsløpene, kan han og kollegene kun tilby briljant rørleggerarbeid.
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