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Jeg har fylt 60 ar, og jeg snakker med meg selv. Ofte. Faktisk er det slik at jeg mer og mer liker &
snakke med meg selv. Ikke det at jeg liker meg selv sa forferdelig godt, det gjor jeg faktisk ikke, nér jeg
tenker meg om. Grunnen til samtalene er mer resultat av manglende alternativ. Det er lettvint a snakke
med meg selv. Og jeg er ikke av dem som begrenser meg til korte utbrudd som «skal vi se sann» og
liknende. Nei, jeg forer lange samtaler og kan gi atskillig ros om det er berettiget. Berettigelsen kan
diskuteres, det er jeg klar over, for her kommer mitt eget skjonn inn. Mitt eget skjonn som blir mer og
mer privat etter som arene gar. Mye av det jeg mener og sier, passer ikke si godt for andre lenger. Men
meg passer det bedre og bedre.

Jeg kommer ikke til @ klandre noen for d kjore galt i en rundkjoring lenger. Slikt
har jeg sluttet med.

Noen ganger kan jeg si hoyt: «Den der klarte du jammen bra, gitt», nar jeg kommer ut av en
rundkjering uten at noen tuter pa meg. Jeg bruker ofte mitt eget fornavn nar jeg samtaler slik, selv
om jeg vet det kan virke rart. Slikt gjorde jeg ikke for tyve ar siden. Da snakket jeg ikke til meg selv pa
den maten. Da snakket jeg til andre. Da var det jeg som kjorte riktig, og om noen tutet i rundkjoring,
kunne det godt vaere meg.

Om noen tuter i en rundkjering n, blir jeg redd. Ikke for lydene, men om jeg skulle ha gjort noe
galt — noe jeg ikke har forstatt. At jeg har blinket galt med retningsviseren eller kjort i feil fil. Verst er
det & tenke at jeg skulle kjore imot kjoreretningen, at hele stremmen av sinte sjaforer kommer imot
meg. Riktignok tar jeg meg sammen og tenker at akkurat det skal jeg klare & unngé. Sa tomsete blir
jeg ikke. Men det har nok andre ogsé tenkt, alle de andre som er tatt for sann tullekjoring. Nei, jeg
kommer ikke til & klandre noen for & kjore galt i en rundkjering lenger. Slikt har jeg sluttet med. Na er
jeg glad for a komme gjennom uten a vekke oppsikt.

Det er sa mye jeg ikke forstar lenger ... og mer kommer til for hver dag.

Men sdnn som Perry har det, har jeg det ikke. Ikke enna.

Perry er et par ar eldre enn meg, sunnmering og tidvis ganske terst. Perry er ikke redd for noe,
bortsett fra PIN-koder og de som forvalter passord og PIN-koder i samfunnet. Han er et ekstremt
ordensmenneske, med systemer for alt. Dessuten er han lydig mot samfunn og medmennesker. Sa nar
det heter seg at man ikke skal skrive ned PIN-koden, sa gjor ikke Perry det.

Da vi i fjor skulle reise en tur til Kanarigyene, hadde Perry skaffet seg to nye remedier:
Mobiltelefon og Visakort. Visakortet hadde han hatt i flere ar, men aldri anvendt i noen minibank. Han
turte ikke.

Da vi entret flyet pa Gardermoen, hadde Perry slatt av mobiltelefonen allerede i avgangshallen.
Pa flyet snakket vi om hvor kjekt det var 4 ha med mobiltelefon, spesielt nar vi bodde pa forskjellige
steder, slik vi gjorde.

Ring meg nér du er klar til & spise, sms-et jeg Perry forste kvelden.

Ikke noe svar. Snart kom han tuslende til leiligheten min med telefonen i hdnden.
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- Hvordan slar man pa denne, spurte han.

— Bare trykk der, sa jeg, sd kommer beskjeder om hva du skal gjore etter hvert.

- Jeg har gjort det, sa han. - Og sa sier de pa speilet her at jeg ma sld PIN-koden.

— Ikke speilet ... du mener displayet.

- Samma det, jeg ma ha PIN-kode, sier de.

- Har du den?

- Nettopp ikke. Hvorfor tror du jeg star her ellers?

- Han var uvanlig amper.

- Nei, selvfolgelig, sa jeg og burde skjont at dette var et sart tema.

- Husker du hvor du har den?

- Klart jeg gjor.

- Hvor er den, da, spurte jeg forsiktig.

- Jeg har dem hos Ingeborg.

- Dem?

— Ja, PIN-kodetallene vel, er det ikke dem vi snakker om?

Konversasjonen hadde blitt stakkato. Jeg var i ferd med a trenge meg inn i Perrys private sfeere,
inn i de hemmelige tjenestene jeg ikke hadde noe med.

Og derfor betrodde han meg sveert motvillig og litt flau at han hadde PIN-koden hos en venninne
i Oslo. Der hos Ingeborg 1a koden i en kommode som hadde fire skuffer. Hvert tall i koden var skrevet
pa hver sin papirlapp og lagt i hver sin skuff innerst i hjornet til venstre.

Det er et abolutt sikkert system, sa Perry stolt. - Jeg finner tallene bare jeg far tak i henne. Ingen
andre kan finne dem.

Med min telefon og hjelp av opplysningen fant vi Ingeborgs nummer, og til alt hell var hun
hjemme. Etter litt roting i skuffer og toy ble alle fire sifre lest langsomt opp i telefonen og skrevet ned
pé en lapp. Tallene ble gjentatt hoyt og tydelig. Perry takket og la pa.

- Vet du om de har rett rekkefolge, spurte jeg. Han kvakk.

- Hva da?

— Tror du de fire tallene star i rett rekkefolge eller kan det vere slik at du har fatt tallene, men at
de kanskje ikke star i riktig rekkefolge slik koden er, forklarte jeg omstendelig. Ansiktet til Perry skiftet
farge.

- Hun m4 jo ha lest dem opp ovenifra og nedover, sa Perry vettskremt.

- Hva mener du?

- Hun ma da skjonne at tallet i den overste skuffen skal sta forst og sa folger de andre etter. Nest
gverste skuff har tall nummer to, og sa videre. Skuff nummer fire har det siste tallet.

- Og skuff nummer fire kan ikke vaere nederst, men overst ...?

- Hva mener du na, da?

- Ingen ting, jeg bare spor hva skuff nummer fire betyr. Om den kan inneholde forste eller siste
tall.

Vi sto i derapningen og snakket som gretne gamle gubber. Perry trakk telefonen resolutt til seg og
slo PIN-koden.

— Herregud. Det blinker stoppskilt her, og sé star det Kodefeil! Hva er dette for noe?

Slike beskjeder er ikke noe for mennesker med orden i sakene. Han skalv pa hendene og matte
igjen ringe Ingeborg med kommoden. Det dumme var at hun na hadde lagt alle tallene i en haug i
gverste skuff.
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Perry var blek, men Ingeborg mente bestemt at hun husket rekkefolgen, og at han burde ta en
sjanse.

- Om det er galt nd igjen har jeg bare ett forsook til. Da tror Telenor at jeg har stjilet telefonen.
Det kommer til & bli masse pes!

Ingeborg kjente Perry godt, og med beroligende stemme guidet hun ham gjennom tallene.

Perry tastet hardt og besveerlig hvert tall og mirakulest ble telefonen slatt pa. Det skjedde en sen
ettermiddag pa Gran Canaria, en lordag i februar, 2007, og akkurat i det oyeblikk mener jeg bestemt at
jeg sé den gladeste sunnmeringen pa hele kloden.

Likevel. Perry hadde tatt avgjorelsen:

Dette skal jeg aldri oppleve igjen, sa han. - Jeg skal aldri sla av den telefonen mer. Nar jeg
kommer pa flyplassen gar'n rett i botta.

Og med denne kreative losningen dro to bleke herrer ut i Gran Canarias natteliv.
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