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Sjølvmord i kulturen

Bru over opprørt hav

Arne Olav L. Hageberg
Journalist og nettansvarleg i Psykologtidsskriftet

Eg har sett filmen The Bridge. Bilete av menneske som hoppar frå ei bru for å gjera
ende på eigne liv, har festa seg i minnet. Men det er ikkje det same som at The
Bridge er ein veldig god film.

MYTOLOGISERT: The Golden Gate Bridge i California er den staden i verda der flest menneske vel å ta sitt eige liv kvart år.

Foto: Peter McCandless

Filmen er kontroversiell fordi den bryt med noko som har vore god medieetikk i lange tider: Den viser

folk som tek sitt eige liv, og den viser korleis dei gjer det. Samstundes møter den eit behov, for det �nst

ei rørsle i samtida som går mot større openheit kring sjølmord. Det store spørsmålet blir sjølvsagt:

Dersom ein skal skriva, rapportera og visa meir i media om sjølvmord, korleis skal ein då gjera det?

Bør sjølvmord estetiserast? Bør det visast fram i heile si tragiske gru? Bør ein forsøka å forklara det?

Bør ein godta det? Korleis har �lmskaparane bak 
e Bridge løyst utfordringane?

Eit plask

Regissøren Eric Steel skriv ein stad om korleis sanninga han vil peika på – at folk si liding stort sett går

føre seg utan at omverda tek notis – er re(ektert i renessansekunstnaren Pieter Bruegel (1525–1569)
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sitt målarstykke «Landskap med Ikaros som fell». Den amerikanske diktaren W.H. Auden (1907–1973)

kommenterer dette biletet slik i diktet «Musee des Beaux Arts» (1938):

Dei tala aldri usannt om smerta,

dei gamle meistrane:

Kor godt forstod dei ikkje

den menneskelege posisjonen;

korleis den går føre seg

medan andre et eller opnar eit vindauge

eller går bare sløvt av garde

(Mi omsetting)

I gresk mytologi var Ikaros den tragiske helten som saman med faren Daidalos blei halden

fanga av kong Minos på Kreta. Då dei to rømde gjennom å laga seg venger haldne saman av voks,

åtvara Daidalos sonen om at voksen ville smelta dersom han fauk for nær sola. Ikaros høyrde ikkje på

åtvaringa, voksen smelta, og han fall i Egearhavet og drukna. Men i Bruegel sitt målarstykke er Ikaros

si rolle langt frå sentral og tragisk. Han er avbilda i eit stille hjørne av lerretet, i form av eit par bein

som forsvinn med eit lite plask i vatnet.

Allereie her ser vi korleis sjølvmord synest å invitera til estetisering. Balanse mellom å nytta

kunsten til å streka under eit poeng, og å nytta poenget til å få lov å dra fram kunsten, er hår�n.


e Bridge tippar o@e over på feil side, fordi den gjev inntrykk av å mangla re(eksjon kring si eiga

framstilling.

Den gylte porten

Dokumentar�lmen er ei utforsking av mytologien kring fagre the Golden Gate Bridge. Brua blir o@e

kalla eitt av dei sju underverka i den moderne verda. Den spelar ei rolle i Alfred Hitchcock-klassikaren

Vertigo (1958), TV-serien 
e Streets of San Francisco, og eit utal andre �lmar. Vi ber den med oss alle.

«Like a bridge over troubled water», song Simon & Garfunkel i 1970. Om dei var inspirerte av

Ge Golden Gate Bridge i California då dei skreiv teksten, veit eg ikkje. Dei må ha sett brua, og den

må ha gjort inntrykk. Alle som har sett Art Deco-monumentet på vestkysten av USA, fortel at den gjer

inntrykk. Den er vakker. Den er monumental. Den er oransje. Den er menneskeskapt. Og 80 meter

under den gjev vatnet frå verdas største hav umåtelege mengder energi til dei sugande havstraumane

i San Fransisco-bukta. Det er i desse straumane (eire menneske vel å enda livet sitt enn nokon annan

stad i verda. I overkant av 20 personar klyv kvart år over det brysthøge rekkverket og tek sitt siste steg

– i tome lu@a.

When darkness comes

And pain is all around

Golden Gate Bridge er ei bru over opprørt hav. Og den har eit namn som leier tankane til

perleportar og transcendens, til overskriding og lovnader om lukke. Steel og mannskapet hans sette

opp to kamera og retta dei mot brua gjennom heile 2004. Dei fekk fanga 24 sjølvmord på �lm. Ifølgje

Steel avverga dei i tillegg (eire sjølvmord ved å varsla tryggleikspatruljane på brua.
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REDUSERT: I «Landskap med Ikaros som fell» (1558) av den flamske renessansemeisteren Pieter Bruegel, blir den tragiske

helten Ikaros redusert til eit par bein og eit plask i høgre biletkant. Målarstykket heng i Musees Royaux des Beaux-Arts de

Belgique i Brussel.

Det siste tabu

Ordet tabu stammar frå maoriane i Polynesia og tyder noko som ikkje skal rørast. Ting eller stader

som er tabu, må få vera i fred, ein skal ikkje nærma seg det eller handla overfor det. I nokre høve skal

ein ikkje ein gong snakka om dei. Tabu kan vera både heilagt og ureint. Kulturoptimisten vil seia at

samfunnet vårt har utvikla seg til å bli meir ope og mindre styrt av tabu. Kulturpessimisten vil påstå

at vi har fått nye tabu i byte mot dei gamle. Hjå oss er det som er tabu, o@e noko negativt. Det er

meiningar og handlingar som går på tvers av det den kompakte majoriteten ser som sant.

I gamle dagar blei dei som tok sitt eige liv, gravlagde utanfor kyrkjegarden. Tanken var at dei

som hadde synda mot Gud gjennom å setta seg over hans suverene makt til å ta liv og skapa liv, måtte

ligga i uvigsla jord. Det er lite vakkert ved ein slik praksis. Den var fordømmande og stigmatiserande,

og den innebar ei ekstrem skam for dei attlevande. Men ligg det ikkje òg ein kime av ei rettvis

konsekvenstenking i ei slik utestenging? For kven er det eigentleg som stenger ute kven? Er ikkje det å

ta sitt eige liv det same som, ein gong for alle, å stenga ute alle andre, både dei som elskar ein (for det er

alltid nokon som elskar) og potensielle hjelparar i helsevesen og andre stader? Og er ikkje det å stenge

dei som har døydd for eiga hand, ute frå fellesskapen på kyrkjegarden, òg ein måte å respektera deira

eige val om å vera utanfor?
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Sjølvmord i media

Den gamle kyrkjegardspraksisen kan kasta lys over vår tids dilemma kring omtale av sjølvmord i

media. For kva plass skal sjølvmordet som fenomen ha i det oLentlege rommet? Tidlegare tiders

pårørande kjende seg stigmatiserte, og også i dag opplever mange det problematisk at deira kjære blir

teia om og stengde ute.

Men det er som sagt ei oppmjuking på gang. Avsnittet om sjølvmord i pressa sin sjølvpålagde

etiske norm, Vær Varsomplakaten, blei endra 1. januar 2006. Tidlegare heitte det at «Selvmord eller

selvmordsforsøk skal som hovedregel ikke omtales». No er ordlyden mindre absolutt: «Vær varsom

ved omtale av selvmord og selvmordsforsøk. Unngå omtale som ikke er nødvendig for å oppfylle

allmenne informasjonsbehov. Unngå beskrivelse av metode eller andre forhold som kan bidra til å

utløse (ere selvmordshandlinger.» Mykje av bakgrunnen for endringa er at pårørande dei siste åra har

bede om at det ikkje må teiast om sjølvmord.

Døra er opna for å skriva om sjølvmord på ein ny måte. Men det �nst ikkje noka trapp utanfor

den opne døra, som kan leia journalister og redaktørar trygt ned i landskapet sjølvmord, som

forskaren Hege Lamark formulerte seg på Norsk Journalistlag sitt årsmøte i april. Ho har vore med

og analysert dekninga av sjølvmord i norske medium i over eitt år. Resultata viser at slike hendingar

framleis er lite, og o@e journalistisk dårleg, behandla. Samstundes er det eit uttala ønske frå mange

hald at media skal rapportera meir om sjølvmord. Dette har fått nokre røyster til i det siste å tala for at

Vær Varsom-plakaten bør opnast opp endå meir.

At 
e Bridge blir sett opp på norske kinoar, kan sjåast som eit steg i denne utviklinga. Filmen har

møtt hard motbør i heimlandet USA. Mange er skeptiske til på kino å visa folk som hoppar i havet for

å døy. Kronargumentet er sjølvsagt smitteeLekten. Ein er redd for at (eire skal gjera det same.

Kikking

Eric Steel har mellom anna blitt kritisert for å ta ein kikkarposisjon i høve til sjølvmord, og noko av

det som slår meg ved �lmen, er at mange av augnevitna som blir intervjua faktisk ser glade ut over

ha fått oppleva å sjå dei som hoppa. Eller kan henda er dei bare glade over å bli intervjua, over å få

sine 15 minuttar i rampelyset. Augo deira skin på lerretet når dei snakkar om det dei har vore vitne til.

Det smittar over på dei. Dei blir interessante menneske gjennom å fortelja om det dei har sett. Dei er

kikkarar som frydar seg over å ha kikka, og vi kikkar med dei.

Vi kikkar i det store og heile mykje for tida. Om vi kikkar meir enn dei som gjekk føre oss,

er vanskeleg å avgjera. Historia er hardt redigert. Det var nok lettare for fortidas sjeler å skjula

spor av kikkaraktiviteten sin, dei som levde før elektroniske informasjonskapslar, automatiske

sporingsprogram, gjenoppretting av harddiskar og eit verdsomspennande nett av digital hugs.

Anonymiserte gallupundersøkingar drivne fram av psykologisk, sosiologisk eller marknadsstyrt

kunnskapshunger var dei heller ikkje plaga med. Om dei ville, kunne dei halda sanninga om seg

sjølv for seg sjølv. Og dei ville. Av (eire grunnar. Den felles moralen var sjølvsagt ei tung trøye. Eins

samfunsnormer gjorde det tø@ å stå fram med eit divergerande handlingsmønster. Ein sto i fare for

å bli utstøytt. Ikkje før renessanen og oplysingstida hadde gjort sitt inntog, blei det mogleg for ein

økonomisk uavhengig og humanistisk frigjort Rabelais, Montaigne eller Marquis de Sade å skriva seg

til eit ettermæle som eineståande utskot.
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REDDA: I filmen fortel den tilfeldig forbipasserande fotografen Rich Waters korleis han, etter å ha teke ein serie bilete av den

unge kvinna som gjorde seg klar til å hoppa, brått vakna og kom fram frå kikkarposisjonen bak kameraet. Han greip inn, og

jenta blei redda.

Gladiatorkampane i Colosseum, freskane med menyen over tenestene i dei pompeiiske

gledeshusa, kong David si kikking på Batseba, den boblande lidenskapen i ein roman som Stormfulle

høyder, skriven av den unge viktorianske prestedottera Emily Brontë … mykje peikar mot at folk alltid

har vore folk, men at folk (est har hatt vet (eller skam) til å sletta spora dei ikkje ville skulle leva lenger

enn dei sjølve.

I dag er vi vande med at alt er lett tilgjengeleg for den som vil sjå. Det er rett nok ei formidla

røynd vi kikkar på. Gjennom Internett, Sernsyn, mobilar, bøker, kino, aviser, dvd og radio er alt

tilgjengeleg. Alt. Vil du sjå ei avretting med elektrisk stol? Ikkje? Er du meir oppteken av menn som

har sex med grisar? Ikkje? Ungdomar som er låst inne i eit hus i 120 dagar og gjer ingenting? Vil du

helst sjå eit sjølvmord, seier du? Greitt. Den går på kino no, og dvd-en kjem 12. juni. Rett nok på
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engelsk, men sjølvmord kommuniserer godt på tvers av språkområda, og har du passande utstyr og

moral, kan den sikkert lastast gratis ned frå ei �ldelingsside.

Sentimentalt

Å sjå bilete av menneske som tek sitt eige liv, er sterkt uansett. Eg vil påstå at det ikkje let seg gjera å

laga ein meiningstom �lm med eit slik biletmateriale til disposisjon. Men likevel blei eg underleg lite

gripen av denne �lmen. Ei forklaring ligg nok i den sentimentale musikken. Melankolske harpetonar

og langsame klangteppe kombinerte med mørke skremsleelement. Det blir for manipulerande. Filmen

nyttar i det heile eit for sentimentalt og fortolkande �lmspråk. Det som skal vera ein granskande

dokumentar, smakar for mykje av Hollywood. 
e Bridge er Steel sin første uavhengige �lm. Bak seg

har han eit langt arbeidsliv hjå vår tids store myteleverandør, Disney-konsernet. Så heilt uavhengig er

han nok ikkje likevel.

Å sjå �lmen 
e Bridge er som å vassa i eit hav av etterpåklokskap. Dei etterletne forklarar og

bortforklarar, rettferdiggjer seg sjølve og uansvarleggjer dei som hoppar, rasjonaliserer og bearbeider

sitt eige dårlege samvit for ope kamera. Det er forståeleg. Det er svært utleverande. Det er litt pinleg.

Filmen har også i seg ein kritikk av eit psykisk helsevern som ikkje maktar å hjelpa dei som slit

mentalt, til eit verdig liv. Den kjem eksplisitt fram gjennom nokre av intervjua, og implisitt gjennom

det at svært mange av dei som hoppar, har vore i kontakt med helsevesenet på grunn av depresjon,

rusmiddelmisbruk eller andre problem.

Vi får sjå intervju med ein hoppar som overlevde. Han angra allereie då han var i svevet. I vatnet

kom det ein sel og heldt den skamslegne kroppen hans (ytande. Den overlevande er full av livskra@.

Han er overtydd om at selen var Gud.

Dårlege meldingar

Det er noko veldig traurig med sjølvmord. Noko som gjer at ein kjenner seg grå og slapp innvendig,

som gjer at �lmmeldarane jamt over skriv uengasjert og med låg grad av re(eksjon om �lmen 
e

Bridge. Kan handa er det ikkje så rart. Sjølvmord er ikkje engasjerande, for det er jo for seint likevel.

Det er ikkje tragisk i klassisk forstand, som forteljinga om Ikaros kan vera, for det ligg ikkje noko

motiverande eller lærerikt førebilete i hovudpersonen si handling. Sjølvmord er trist.

Når ein ser det slik, er det jo godt gjort av Eric Steel å laga ein �lm som ikkje er rein tristesse,

men det kjem mykje av at han kan spela på brubileta, både i konkret og i overført tyding. Han kan visa

vakre �lmsnuttar av brua, innhylla i kald skodde, eller bada i varm kveldssol. Og han kan – mindre

eksplisitt, men minst like kra@fullt – spela på dei symbolske bileta av brua som ein overgang, som eit

limbo, ein ikkje-stad, ein veg til den andre sida, brua som «the Golden Gate», porten av gull. Han seier

han har sett seg føre å avdekka mytologien bak brua. I staden er han med å bygga den opp.

I pressemateriellet som er utarbeidd for �lmen, fortel �lmskaparen i tidsriktige vendingar om

korleis det har vore eit poeng for han å ikkje moralisera. Men kan henda er det av og til gale å ikkje

moralisera. Eg trur ikkje på nøytralitet. Når det gjeld spørsmål om liv og død, blir den nøytrale

posisjonen o@e den livsfornektande posisjonen.
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Flukt

Som dei (inke forteljarane dei er, har �lmskaparane sørgd for ei dramatisk utvikling i �lmen. Dette

er gjort gjennom at ei av sjølvmordshistoriene vi blir presenterte for, blir strekt ut i tid. Mellom dei

andre sjølvmordsforteljingane får vi sjå �lmklypp av ein svartkledd ung mann med solbriller og sterk

stillehavsvind i det lange svarte håret. Han vandra fram og tilbake på brua i over 90 minuttar, og

kamerafolka fekk mange gode klypp i ettermiddagssola. Undervegs fortel vener korleis han heile livet

hadde spøkt med at han skulle ta sitt eige liv. «Eg vil heller ta livet mitt,» sa han kanskje når dei spurte

om han blei med ut.

Ein annan fortel om raseriet han kjenner mot venen som tok sitt eige liv. Den etterletne ønskte å

vera ei bru.

Like a bridge over troubled water

I will lay me down.

Han tilbaud seg å vera ei bru. Han ville legga seg ned og hjelpa venen over partia med mørker og

smerte. Men han fekk ikkje lov. Han hadde elska og var blitt svikta, og han var sint.

Hadde bare venen kryssa heile brua. Eller hadde han bare fått hjelp til å sjå andre bruer. Tanta til

denne gjennomgangs�guren, eg trur han heitte Gene, seier, etter at vi har sett han treLa vass(ata og bli

trekt under av havstraumane: «Maybe there’s a relief from pain in pain.» Kanskje kan smerte gjera fri

frå smerte. Kanskje han bare ville (y ein gong.

Til sist lèt �lmmakarane den unge artisten Howie Day sleppa til under rulleteksten med

kommersiell countrypop som akkompagnement til desse orda:

At the end of a day

I’m gonna say what I mean

It’s slipping all away, away

At the end of our days

We’ll escape

We’ll escape

Når dagane våre er talde, skal vi (ykta frå det heile. Det er sentimentalt. Det er manipulerande.

Det er klissete, og bare ein liten, liten tanke dødsforherligande. Takke meg til Simon and Garfunkel.

When you’re weary, feeling small

When tears are in your eye

I will dry them all;

I’m on your side. When times get rough

And friends just can’t be found

Like a bridge over troubled water

I will lay me down.

Like a bridge over troubled water

I will lay me down.
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