DEBATT 1

Apent kirkerom

Stein Vangen
Ambulerende sjgmannsprest — Asia Sar

I Phuket var hver dag en god feriedag. Dager av bekymringsleshet, sol og sommer midt pa vinteren.
Denne jula er det to &r siden mange fikk spjeret opp livsveven de hadde sammen med sine. Naere
familiemedlemmer eller venner ble tatt av belga. Plutselig ble hverdager og helligdager helt annerledes.
Andre som hadde holdt sine trader i veven, var borte.

Var lille kirke er et alter i den store mediekatedralen, som samler tusener
berorte om en felles lidelseshistorie med mange forskjellige klanger

Det var en uke etter at Tsunamien slo inn over strendene i Asia, pd mote mellom hjelpeapparat
og etterlatte og parerende 2. januar 2005. Vi satt fire bak et bord, fra Kripos, helsevesen, ambassade og
kirke. Endelig var det blitt faste daglige meoter. Foran oss satt en gruppe etterlatte og parerende, bak
dem flere fra stotteapparatet. Det var et par timer for den tillyste minnegudstjenesten.

— Er den bare for kristne? — Kan jeg vaere der uten at det er ubehagelig for meg som ikke tror, sa
et menneske med mange tomme stoler rundt sitt familiebord. — Dersom dette er en minnegudstjeneste
for de dode, kan jeg ikke ga, sa en far som fortsatt ville holde pa overbevisningen om at barnet var i
live, ett eller annet sted. - Om noen pressefolk tar bilde av at jeg tenner lys, og de hjemme tror at jeg
tenner lys til minne om mitt barn, sa er det helt feil! Jeg kan bare veere med dersom vi far tenne lys i
hap. For barnet vért er ikke dedt.

Andre trenger nettopp dette: en markering av at na skifter vi fase. Vi begynner den lange
forsoningsveien med den grusomme nye virkeligheten. Fremtiden blir uten mor, barn, venn eller
mann. Noen hadde gatt omkring gratende i dagevis for a overbevise seg selv om at alt er gjort for a
finne den savnede igjen, uten tillit til at andre leter. De trenger a ga inn i en markering der de kan legge
av seg dette ansvaret, og ga ut av riten med den nye oppgaven: & akseptere det uakseptable.

— Skal pressen veere til stede? Ikke aktuelt! Det var oppror.

En minnegudstjeneste skal vere til hjelp. Skape felles historie. Gi rom for klage og sinne. Gi hap
og styrke. Skape felleskap. Men her kokte det i slitne og frustrerte mennesker som hadde jobbet seg
gjennom hvert sekund den siste uka. Man kan ikke lage en minnemarkering for s mange forskjellige
etter allmannameteprinsippet. I kaoset blir det ikke orden uten at noen vager a vere trygge og
tydelige.

Punkt for punkt blir gudstjenesten gjennomgatt. Min prestekjole er ingen kamuflasjedrakt. Jeg
star der fordi det er en tro som berer meg, og et kall som utfordrer til tjeneste. A bruke andelig makt
for a utfordre sarbare mennesker er overgrep. Jeg onsker ikke a gke smerter hos mennesker med dype
sar. Jeg onsker a skape en virkelighet med ord og symboler som ikke lukker noen ute av fellesskapet. Pa
den annen side: En smule substans ma til.

Jeg har bestemt at pressen skal veere til stede. Sorgeskaren er sa mye storre enn den lille flokk
i Phuket. Det vi samles om her, er samling for hele nasjonen. Vir lille kirke er et alter i den store
mediekatedralen, som samler tusener berorte om en felles lidelseshistorie med mange forskjellige
klanger. Pressen har en legitim og viktig oppgave i & formidle den sammensatte historien til en felles
fortelling. — Det er viktig nar dere kommer hjem til Norge at de hjemme har deltatt i noen av de
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gyeblikkene dere har hatt her, sier jeg. - Mange, mange hjemme kjenner det indre skriket etter & veere
til stede der katastrofen tok fra dem hjemkomsten. De trenger neaerveer gjennom lyd og bilde.

Etter noen runder blir det akseptert at pressen far veere med, om de respekterer de parerendes
vilkar. Ingen skal fotograferes gjenkjennbart. Det skal vaere forbud mot blits. Ingen kameraer lenger
frem enn rad tre. S& beerer det inn i lukkede minibusser med parerende etterlatte. Ambassador,
pressekorps, rettsmedisinere og politifolk sitter pa apne lastebilbusser. Til adventskirken vi hadde fatt
lane, der kolleger fra Misjonsselskapet venter for & holde minnegudstjenesten. Fiolin og solosang.
Kjente salmer; O bli hos meg. Ambassaderens hilsen.

Sa en preken. Om tiden som star stille og likevel har smoget oss forbi et arsskifte. Foran alteret
star to baljer fylt med sand, der lysene skal tennes og plantes i en bit sandstrand. Noen lys er tegn pa
at lystenneren vil minnes de dede. Andre lys tennes i hap om at familien skal oppleve underet og fa
tilbake barnet. Lys tennes i takknemlighet for at en har overlevd. For noen er konfrontasjonen viktig.
For noen er det viktig & slippe taket.

Med ord blir alle parorende hjemme dratt inn i bevisstheten. Den usynlige konflikten i rommet
mellom etterlatte og presse blir satt ord pa, og journalistene far som utfordring a formidle ogsa denne
sannheten. Legitimerende ord. Sa blir alle invitert til 4 lane gamle ord for sorg og klage fra Bibelen.
Tydelige ord, men uten omvendelsesforkynnelsens tydelighet.

Fra dypet roper jeg til deg, Herre.

Herre, hor min rost!

Vend oret til og lytt nar jeg trygler og ber.

Salme 130:1-2

Jeg hapet pé lykke, men ulykken kom, jeg ventet pa

lys, men det ble morke. Det bruser i mitt indre, jeg

blir ikke rolig, ulykkesdager har mett meg.

Jeg gar og serger, det er ikke sol; jeg star opp i

forsamlingen og roper om hjelp.

Job 30:26-28

Hvor lenge, Herre? Vil du glemme meg for

alltid? Hvor lenge vil du skjule ditt ansikt for

meg? Hvor lenge skal jeg ha uro i sinnet og hele

dagen ha sorg i hjertet? Hvor lenge skal fienden

ha overmakten?

Se hit og svar meg, Herre, min Gud!

La oynene mine fa glansen tilbake,

sd jeg ikke sovner inn i deden.

Tanken pa min ned og hjemloshet

er som malurt og gift.

Likevel ma jeg tenke pa det,

jeg er nedtrykt i min sjel.

Men én ting legger jeg meg pa sinne,

derfor har jeg hap:

Herrens miskunn er ikke forbi,

hans barmhjertighet tar ikke slutt.

Den er ny hver morgen,

stor er din trofasthet.
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Salme 13,1-4

Minnegudstjenesten blir avsluttet med lystenning. Forst kommer etterlatte og parerende, sa
hjelpeapparat og etterforskere. Et samlet pressekorps legger sine kameraer og notisbeker igjen i
benken og vandrer som en lang stille rekke med tente lys i medfelelse og solidaritet med de mange
de har sett bli rammet av dodskreftene. Alle er vi enkeltmennesker som innenfor rammen av en
gudstjeneste har erfart et hellig alminnelig oyeblikk av enhet, i kaos.
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