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Forlag.

Vi har alle slags kontroller i dette landet her, for a forseke & utrydde alle sykdommer. I mange tiar
har Folkehelsa skannet bryster og lunger, og for eller siden blir alle barn innkalt til tannlegen. Men
far du en fornemmelse av at det kunne veert greit med en time hos psykolog for a sjekke tilstanden,
er det verre. Psykologer svarer ikke pa telefonen. De har knapt telefonsvarere. De ringer ikke tilbake.
Er du sa heldig a komme i kontakt med dem, ber de deg om & skrive et brev der du forklarer hva du
vil ha hjelp til. Ja, hadde det vert sa enkelt. Og hvilken psykolog skal du henvende deg til? Hvor skal
du bla opp og lese om forskjellen pa praksis? Skal man til psykoanalyse eller til gestaltterapi? Jeg er en
fyr med alle slags kontakter. Jeg kjenner flere av landets mest profilerte psykologer og psykiatere, men
oppdaget altsa at jeg ikke greide & bestille time, og jeg var relativt langt unna psykosen. Samtidig som
jeg jobber med informasjonskampanjer knyttet til det psykiske helsevernet, var jeg ikke i stand til a
komme i kontakt med psykolog og bestille en time. Men over en vin og svert uformelt og saerdeles
uoffisielt kan jo enhver psykolog bekrefte det man mer enn aner, at kreative og fortidrige menn i
sakalte livsstilsrelaterte kriser ikke star gverst pa gnskelisten. Det er hyggeligere a hjelpe damer a
lgsrive seg fra ekteskapet, gliser min venn psykologen og skaler for et eller annet. Kvinner som skal
finne seg selv, er mer pirrende enn en mann som i utgangspunktet tror han vet alt og er lite innstilt
pa forandring. De fleste som har forsekt 4 fa time hos en psykolog, vil nok gjenkjenne folelsen av a
skulle veere med pé en slags audition. Jeg forstar jo at man ma sortere, at tiden ikke strekker til, at noen
tilfeller er viktigere enn andre. Men man kan jo sperre seg om alle disse informasjonskampanjene
som drysser utover landet med jevne mellomrom - der man forseker a si at psykiske problemer er
helt vanlig, og at man ikke ma veere redd for a ta kontakt med fagfolk — om de i tilstrekkelig grad
forbereder folk pa en uendelig strom av telefonsvarere og folelsen av & forseke a komme med pé Idol.

De fleste som har forsekt d fd time hos en psykolog, vil nok gjenkjenne folelsen
av d skulle veere med pa en slags audition

Jeg fikk time. Jeg ser fortsatt pa det som et lite mirakel. Og far du forst time, ma du skafte deg
en henvisning fra lege for a kunne fa stotte fra det offentlige. Jeg kjenner ingen som har rad til a ga til
psykolog uten denne stotten. Sa har du ferst veert sa utrolig heldig at du har kommet i kontakt med
en psykolog, tvinger det offentlige deg til & oppsoke en lege der du skal gjere rede for hvorfor du har
behov for a ga til psykolog. Ganske pussig, egentlig. Tenk deg et bilverksted som driver pa samme
mate. For de kan reparere bilen din, ma du henvende deg til Biltilsynet for a forklare dem hva som er
galt med bilen. Eller en tannlege som ber deg ga til fysioterapeut for a fa henvisning.

Damen i resepsjonen pa den private klinikken roper navnet mitt sa lavt hun kan. Hun reiser
seg og kommer ut fra resepsjonsdisken. De kan snakke med deg na, sier hun og leder meg gjennom
gangen og peker pa en der.

Det sitter to menn der inne. Begge i hvit frakk. Jeg har vert her mange ganger for, men det er
forste gangen jeg far to leger. Og det rareste av alt — det virker som de har all verdens tid. Det vanlige
er jo at leger enten sitter i telefon nar du kommer inn, eller sa stirrer de pa en skjerm pa det som
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sannsynligvis har noe med fakturering av forrige pasient a gjore. Men sdnn var det ikke med disse to.
De sa forstaelsesfullt pa meg, veldig blide, og de ba meg sette meg. Dette var dpenbart et spesialtilfelle.
Jeg forklarte mitt aerend, og de nikket. Ingen av dem noterte. Jeg gadd liksom ikke ta hele runden med
angsten for heytidsdager, aggresjonen overfor allsang og at jeg kjente en okende grad av identifikasjon
med selvmordspilotene fra Twin Towers, sa jeg gjenga bruddstykker fra ingresser om utbrente jeg
kunne huske fra ulike helgebilag, redd for a bli utbrent, det hele foles meningslest av og til, gleden
forsvinner liksom. Og de nikket, ingen noterte, og da de var sikre pa at jeg var ferdig, ventet de begge
to, sa sa den ene pa den andre, for liksom a veere enige om hvem som skulle begynne & snakke, og sa
snakket de, og nér de snakket, sa var de litt Ole, Dole og Doffen, bare at Doffen var et annet sted.

Det er helt alreit med psykolog, sa den ene, ja bevares, sa den andre, ikke et vondt ord om terapi,
sa den forste, nei ikke et vondt ord, sa den andre, men vi har jo et alternativ, la han til, og da nikket den
forste, et alternativ, sa han ogsa.

Det var snakk om et vitenskapelig gjennombrudd. Sterre enn penicillinet, det var de enige
om. Det var utrolig, det var flott, og sa tok den ene frem en kryssordpenn og tegnet noe som liknet
en gullfiskbolle med munn og nese og oyne pa. Det var et hode, sannsynligvis mitt. Han forklarte
hvordan hodet er et slags energireservoar, og gjennom lekkasjer, forklarte han, mens han antydet
smé hull og vann som rant ut av hjernen min, mistet man energi fra dette reservoaret. Det sa ikke
noe hyggelig ut. Det vitenskapelige giennombruddet fikset disse hullene, forklarte den andre. Tettet
igjen, stanset lekkasjen slik at energiene kunne bygges opp igjen. Batteriet lades, sa han. Ingen orker
noe med flate batterier, sa den forste. Man far overskudd, sa den andre, og na nikket de begge to og sa
avventende pad meg. Jeg matte innromme at det hortes spennende ut. Ingenting er vel greiere enn en
energilekkasje. Bare 4 tette hullene, liksom, men det hortes jo litt kjent ut. Sa jeg sa pa dem og sa spurte
jeg om det de snakket om var Lykkepillen, rett og slett? Da ble de liksom litt triste og skuffede, men sa
at joda, men de likte ikke det begrepet, det sto i veien for a forsta hvor viktig det kan vaere at man har
energi, har overskudd, og at mange ville fa tilstrekkelig hjelp gjennom & fa overskudd, ikke et vondt ord
om terapi, men de ville na ...

Ja, jeg tror den sdkalte lykkepillen er helt alreit. For mange er det et sporsmal om i det hele tatt &
orke a st opp av sengen om morgenen. Da ma man begynne der. Og det er en utfordring a begynne
i terapi. Det er ingen snarvei. Men nar menn i hvite frakker snakker som om de skulle selge meg
et tibinds leksikon, blir jeg betenkt. Jeg kjenner jo legemiddelbransjen. Den er ikke like sot alltid.

Jeg har mett noen av dem. De gar sa langt det er mulig for at legen skal velge deres pille fremfor
konkurrentens. Jeg har vert i moter med produsenter av de sékalte lykkepillene, og hort hvordan den
kreative utfordringen var a fa deres pille «inn i pennen til fastlegene».

Jeg sa at denne vitenskapelige oppdagelsen hertes veldig bra ut, jeg tror jeg sa at jeg var begeistret
for penicillinet ogsé, kanskje jeg la til noe om tyngdekraft og maneferder, det er jeg usikker pa, men jeg
sa at jeg nok fortsatt, og det var ikke pa grunn av fordommer mot psykofarmaka, nok ville foretrekke
noen timer med terapi. De tok poenget like fort som da jeg var pa politihuset. Jeg fikk en lapp med
henvisning til psykolog. Jeg var igjennom. Jeg hadde bade de foreskrevne papirer og jeg hadde time
hos psykolog.

Utenfor inngangen hans trekker jeg pusten. Jeg er allerede noen minutter for sent ute. Hva er det
man sier til 8 begynne med? Er det ikke de forste setningene som er avgjorende? Hvorfor kommer jeg?
Hva er det jeg soker? Hva er problemet?

Jeevlige eikedor og bak, der inne, sitter han og venter og skal studere meg med sanne dritsmarte
terapeutoyne.
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Jeg ringer pa. Han sier ikke hallo i dertelefonen. Bare bzzzzzz og lasen som klikker opp. Jeg gar
opp oppgangen, doren star pa glott.

Det sitter en mann i en stol. Veldig laidback, far en si. Han reiser seg og handhilser. Sa er han
tilbake i stolen.

Han stirrer pa meg, avventende. Og jeg har sett det pa film. Det er jeg som skal snakke. Han skal
ikke si seerlig mye. Han er der for meg. Han er neytral. Og Gud, sa neytral han er.

Jeg forteller hvorfor jeg kommer og hva jeg jobber med, og sa beskriver jeg en gjennomsnittlig
arbeidsuke. Jeg forteller ham om hvordan jeg venter pa a bli avslert. Jeg snakker om broren min. Jeg
drar en vits, men han ler ikke. Sa jeg forteller om at jeg trenger ny energi. Hvordan folk maser. At jeg
forseker a forsta buddhismen. At jeg gar i ring. At jeg ikke greier 4 si nei. Eller lukke derer. Brenne
broer. At jeg hater korpsmusikk, andres ideer og allsang og er livredd for a danse. Og etter noen
sekunder lofter han handen og sier at vi er pa overtid allerede. Han tar frem avtaleboken og foreslar at
vi jobber intensivt i sommer. Tre timer i uken. For & losne pa overtrykket.

- Du trenger d snakke, sier han.
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