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Ordet fanger

Nils Christie

Kategorier kleber. Omgivelsene ser personene slik som kategoriene sier de er. Og
de kategoriserte kan komme til å se seg selv på samme måte, de kan ende opp
med den selvforståelse at de er eller bør bli hva kategoriene sier.
Forkortet versjon av foredrag holdt på sikkerhetsseminaret i Trondheim 15. september. En varm takk til

Micki Longum og Hedda Giertsen for interessante forberedende samtaler omkring temaet.

Jeg er nettopp kommet tilbake fra et land hvor jeg ikke mestrer innbyggernes språk, og de heller

ikke mitt. Så det ble å forelese med tolk, eller hvor tolken manglet gripe til kroppsspråk; pantomime,

gestikulasjon, mimikk.

Det er noe �nt med slike situasjoner. Å forelese med en god tolk kan være som en dans. Tolken

lever seg inn i det man vil si, er nesten foran en selv i enkelte formuleringer og inspirerer til den

ytterste konsentrasjon. Men ikke alle er slike. Jeg hadde en hvor mye gikk galt sist torsdag. Han kunne

litt, men så stoppet det. Men kanskje det egentlig var bedre, enn med hun som danset. Jeg måtte

reformulere hver gang det stoppet opp. Kunne ikke bli i setningen, eller bildet som jeg forsøkte å bygge

opp. Måtte �nne andre ord og andre bilder. Og selvfølgelig, for dette var i Latin-Amerika, da grep salen

inn. Tilrop, språklige forslag, latter og lek, nye forsøk – det ble gruppedans denne gang.

Men �kk jeg sagt hva sies skulle? Jeg tror det. Jeg tror til og med at det ble bedre, fyldigere. Og det

ble formulert med ord og på måter som ikke var slitt ut. Jeg kunne jo ikke forutsette noe fellesskap om

ordene. Det var ingen enkel felles mening å falle tilbake på. Ordene måtte gjenskapes. De kunne ikke

bare sendes avsted for å falle på plass på noe forutbestemt sted hos mottakeren.

Det slo meg under forelesningen i det fremmede land, at her får jeg jo gratis det jeg så o,e strever

for å få til i bøker og artikler: Å �nne ord som ikke stenger. La meg forklare ved å nevne noen av disse

forsøkene.

Kategorier kleber

Noe av det første jeg utgav (Christie, 1960), var boken «Tvangsarbeid og alkoholbruk». En elendig

boktittel. Men det kom av at det var noe jeg ikke ville si, noen ord jeg ikke ville bruke. Boken handlet

om slike som drakk eller var beruset på o:entlig sted, og hva samfunnet gjorde med dem. Men hva

skulle jeg kalle hovedpersonene? Alkoholmisbrukere kunne jeg selvfølgelig ikke si. Mange av dem var

gamle krigsseilere. De hadde vært svært redde. Og så �kk de ikke til et vanlig liv etter hjemkomsten.

Selvmedisinerere kunne jeg kalt dem. Men det tenkte jeg ikke på, den gangen. Løsgjengere kalte staten

dem. Det var med hjemmel i løsgjengerloven de ble anbrakt på Opstad tvangsarbeidshus, noen for det

meste av det gjenværende livet. I dette landets strengeste fengsel kunne de holdes tre år av gangen for å

ha drukket og/eller vist seg beruset på gaten.

«Hvad billigvis og retfærdigvis ikke gaar an at paalegge dem som Straf, det kan der hverken

principielt eller praktisk siges noget af Vægt imot, naar forholds-reglen fremtreder som o:entlig

Forsørgelse af en, der ikke kan eller vil forsørge seg selv,» uttalte Ebbe Hertzberg under et møte i Den

Norske Kriminalistforening i 1893. Alkoholikere ville jeg slett ikke kalle dem. Jeg visste ikke om de

var syke eller drakk mer enn ganske mange andre som drakk. Men de var synlige. De hadde ikke hus.

De bodde på herberger, eller på gaten. Der drakk de, og det ble de arrestert for. Jeg endte opp med å
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kalle dem alkoholproblematikere. Det er en kluntet betegnelse. Men i det minste ikke en betegnelse som

meget enkelt kan puttes på plass i ett eller annet ferdiglaget, velkjent klassi�seringssystem.

Vanskelig hadde jeg det også med en annen bok. «Bortenfor anstalt og ensomhet» (1989). Den

handler om livet i noen helt spesielle landsbyer i Norge. Mange vil ha hørt litt om dem. Særlig kjent er

Vidaråsen; i Trøndelag �nnes Jøssåsen, Vallersund, og Kristo:ertunet, på Vestlandet �nnes Hogganvik.

Jeg griper typisk nok til geogra�en, for å få et inntak til beskrivelsen. Den er ikke stigmatiserende. Men

hvordan forklare hvem som bor der?

«Er du helt dum,» sa jeg litt irritert til Mette under en frokost på Vidaråsen, jeg bodde der

en periode. «Ja, det er jo derfor jeg er her,» svarte hun kjapt. Et annet minne: Per, litt stor og tung.

Tekannen stod hos ham. Jeg var ny på stedet, og trodde jeg skulle hjelpe, men ble diskret hindret. Vi

var vel 10–12 ved kveldsmåltidet. Per tok kannen og skjenket til alle. Ikke en dråpe gikk til spille. Per

hørte hjemme i det som den gang het HPVU-omsorgen. Dessuten var han blind.

Åndssvake står det noen steder skrevet. Mentalt tilbakestående står det andre steder. Eller

retarderte. Jeg minnes bryllupet til Tom og Marit på Vidaråsen. Tom holdt tale for bruden. «Jeg har lett

og lett,» sa han. «Og så fant jeg henne her, i Selma Lagerløfs hus.» Det var der de begge hadde bodd, og

der bor de fortsatt, sammen.

Kategorier kleber. Omgivelsene ser personene i kategoriene slik som kategoriene sier de er. Og de

kategoriserte kan komme til å se seg selv på samme måte, de kan ende opp med den selvforståelse at de

er eller bør bli hva kategoriene sier.

Forståelsen av dette er ivaretatt i landsbyenes grunnlov. Der står skrevet: «Formålet med

disse stedene er å skape sosiale … former som ivaretar den enkeltes og fellesskapets vel. Her lever

mennesker med forskjellige evner og handikap. Enhver skal med sitt særpregede vesen kunne delta i

en felles livsform. Begrepene ‘pasient’ og ‘behandler’ er ikke relevante.»

Ikke desto mindre tvinger det seg noen skiller inn i landsbyene, men da alltid med innebygget

motstand. De to ord som brukes mest er «landsbyboer» og «medarbeider». Landsbyboerne, det er

for det meste dem som ikke ville klare seg på egen hånd. De Ieste av dem får en eller annen form for

bidrag fra stat eller kommune. Medarbeiderne er de som forventes å klare seg. Forskjellene blir mindre

jo lenger man oppholder seg i landsbyene. Idealet er at alle blir landsbyboere.

Jo lenger jeg bodde i landsbyen, jo mer jeg forstod, jo vanskeligere ble det å �nne ordet. Det ene

ordet som skulle si hvem de var, de som bodde der. Det er derfor det er �nt i fremmede land med litt

haltende oversettere. Man kan ikke bruke de enkle, ferdige ord. Man må si mer, lage bitte små historier,

beskrive via hendelser fremfor å fremføre samlende karakteristikker.

Ord er farlige

Ord er farlige, men samtidig trenger vi dem. Vi kan ikke tenke, heller ikke være, uten kategorier med

navn på. Men samtidig må vi ut av dem, ut av så mange av dem som vi våger. Mannen som vil være

kvinne, kvinne også. Tenåringen som vil tenke som en voksen. Som en voksen også. Den gamle som

vil fortsette sitt liv og ikke nøytraliseres ved antagelser om avfeldighet. Kategorier kan støtte oss, og

binde oss. Jeg har en venn med cerebral parese. Han er o,e plaget av at folk snakker så høyt til ham,

nærmest roper. Et klassisk kategorimistak. Om han går dårlig, hører han vel dårlig også. Men det er jo

greit at folk vet han går dårlig. Så får han en støttende arm over gaten.

Vi trenger ord på og om hverandre, og vi trenger dem mer nå enn før. Man er o,ere sammen med

fremmede. Møtet med fremmede betyr møte med folk som ikke har forhåndsforventninger, verken

forventninger som er basert på slekt, eller på personlighet. Man begynner på en måte hvert samvær på
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bar bakke. Og så en ting til: Mens slektsamfunnet kunne forvente at man skulle bli som mor og far, vil

en del av forventningene i vår tid være at man ikke skal bli som mor og far. Man skal utvikle seg, man

skal bli noe annet, helst noe mer enn forfedrene. I større grad enn tidligere omgitt av ukjente, og med

en grunnleggende tro på utvikling i fremskrittets navn, der svekkes de gamle oppskri,er, og nye må

�nnes.

Motviljen mot klebende ord

Motviljen mot de store klebende ord gjelder også for kjerneområdet i mitt eget fag, kriminologien.

Jeg har vært professor i dette faget det meste av livet. Noen vil kanskje si at jeg har foretatt et faglig

selvmord i siste bok. Jeg sier her: «Kriminalitet �nnes ikke». Handlinger med den mulighet at de kan

sees som kriminelle, er som en uendelig naturressurs. Vi kan ta ut litt av dette i form av kriminalitet,

eller vi kan ta ut mye. Handlinger er ikke, de blir, deres mening skapes gjennom sosialt liv. Å

klassi�sere og evaluere er kjerneaktiviteter for mennesker. Verden kommer til oss som vi konstituerer

den. Det som gis den mening å være kriminalitet, er et produkt av historiske, kulturelle sosiale og

mentale prosesser. For alle handlinger, inkludert dem som sees som uønskede, er det mengder av

mulige forståelsesmåter: dårlige, gale, onde, forfeilet ære, ungdomsbravader, politisk heroisme –

eller kriminalitet. De «samme» handlinger kan derved møtes gjennom en rekke parallelle systemer

som rettsvesen, psykiatri, skolevesen, teologi. Dette er ingen immoralsk posisjon. Min verden er fylt

med verdier som må beskyttes. Men handlingskravet minsker ikke betydningen av innsatsen for å

forstå hvordan handlinger får sin mening, og drø,else av hva som kunne være fornu,ige tiltak i den

forbindelse.

Handlinger er ikke. De blir. De gis mening. Mer mening jo mer vi vet. I denne sammenheng

er juristene reduksjonister. De gir oss ferdigprodusert vare. Jurister er trenet til å se bort fra det

meste når de skal dømme i stra:esaker. Det er viktig, og riktig at de gjør dette. De administrerer

stra:en, et onde ment som et onde – den tilsiktede pine. De må passe på rettferdigheten, at like saker

behandles tilnærmet likt. Men det kan de jo ikke få til annet enn ved bare å se på et begrenset utsnitt

av virkeligheten. Men dette skaper samtidig forenklinger som strider mot andre humanistiske verdier.

Det er derfor mange blant oss vil begrense bruken av stra:edomstolene og hvor det er mulig, anvende

megling isteden. Ved megling er det mulig å ta med langt mer i forståelsen og vurderingen av hva de

uønskede handlingene innebærer.

Kriminalitet �nnes ikke. Jeg holdt foredrag om dette på Radiumhospitalet litt tilbake i tid. På

første benk satt professorene, bakover satt assistentlegene. En av professorene, eller kanskje han var

overlege, ble meget indignert. «Latterlig, det er jo som å si at kre, ikke �nnes». «Ja», sa jeg. Jeg vet

jo intet om kre,, men det er vel o,e slik at ord kan virke stengende. Kanskje er det slik at mange

fenomener nå hoper seg opp bakom det ene ordet, og at det kan virke stengende på fantasien å

samle det hele bak det ene litt slitte ord. Første rad var fortsatt indignert, men bak i salen så jeg Iere

nikkende assistenthoder.

Kriminalitet finnes ikke. Men finnes sykdom?

Problemet er selvfølgelig det samme. Kriminalitet er et ord vi setter på handlinger. Jeg mener ordet har

uheldige bivirkninger og vil derfor bruke det minst mulig. Det er derfor jeg kaller den siste boken min

«En passende mengde kriminalitet». Hovedtanken er hvordan vi kan få konstruert det sosiale liv slik at

det ikke blir uomgjengelig nødvendig å bruke stra:erettsvesenet i så stor grad som i dag.
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Fortellingen om hvordan de andre er må bli en hel fortelling. Hvis psykiatere og
psykologer skal hjelpe oss, må de bli «story-tellers»

Jeg vet intet om ADHD og lignende tilstander det er satt tilsvarende bokstaver på. Men jeg

minnes en Kortenåring jeg engang i urtiden tra: på toget hjem fra Hamburg. Han hadde vært til

sjøs et halvt års tid. Nå skulle han, etter en overnatting på Reperbahn, hjem til mor i Mandal. I

seilskutetiden kunne vel litt ville krabater vært spesielt godt egnet, øverst i masten når seil skulle reves.

Tordenskiold ville likt å ha dem med. Kanskje ville han ha kjent seg igjen. Noen er en pest og en plage i

ungdomstiden. Noen fortsetter som pest og plage, om ikke det sosiale systemet er av den typen som gir

plass til slike.

På ny kommer ordene inn i bildet. Jeg kan jo ikke helt la vær å tenke i analogi med

resonnementene om kriminalitetsbegrepet, at det kan vise seg lite fruktbart å sette klebende ord på

kompliserte tilstander. Spørsmålet blir: Gjør vi ved de antatt sykelige tilstander tilstrekkelig for å legge

forholdene til rette slik at handlingene kunne oppfattes på andre måter, gis andre meninger? Kunne

det hende at ordene, og medisinene, blokkerer innsats for andre løsninger? Mer hopping på isIak,

mindre styring i barnehager, mer barn i arbeid framfor skole? I Morgenbladet 9.–15. juli 2004 leser jeg

at omlag fem prosent av alle barn i skolealderen har ADHD. Halvparten av disse trenger medisinsk

behandling, sier overlege Pål Zeiner, en spesialist på saken. Rosenqvist og Rasmussen (2003, s. 225)

mener at tilstanden er betydelig underdiagnostisert, og angir et estimat på to til �re prosent hos barn.

De antatte psykopater er en annen gruppe det er naturlig å si noe om i denne sammenheng.

Lenge var det stille om psykopatene i Norden. Bo Gerle hadde kanskje et ansvar for dette. Han utgav

i 1947 boken «Psykopatibegreppets bankrutt». Men nå er denne boken forsvunnet fra litteraturlistene

og psykopatene tilbake for fullt, tilbake sammen med rettspsykiaterne.

For å forberede meg til dette møtet grep jeg til litteraturen. Blauw og Sheridan (2002) ser ut til

å være et representativt verk. Psychopaths heter boken. Jeg forstår av kapittelet til Hart og Hemphill i

dette verk at psykopatene �nnes i stort antall i fengslene våre, ved vide de�nisjoner gjelder det nesten

alle, ved snevrere er i det minste en av �re som psykopat å regne. Rasmussen og Rosenqvist har dette å

si om samme tema:

«Man antar at psykopater utgjør cirka en prosent av befolkningen, mens cirka 20–25 prosent av

fengselspopulasjonen vil være psykopater (Hare & Hart, 1992). Disse antas å være ansvarlig for over

halvparten av all alvorlig kriminalitet.» (s. 201s)

Jeg leser hva som skrives om disse psykopatene, og undrer meg nok litt over hvor mange slike

mennesker som psykiaterne mener å møte, mens jeg nesten ikke har sett slike i mitt nokså lange

faglige liv. Hart og Hemphill (2002) beskriver dem slik:

«Interpersonally, psychopatic individuals are arrogant, super�cial, deceitful, and manipulative.

A:ectively, their emotions are shallow and labile. Uey are unable to form strong emotional bonds

with others and are lacking in empathy, anxiety, and guilt. Behaviourally, they are irresponsible,

impulsive, sensation seeking, and prone to delinquency and criminality» (s. 16).

Under lesingen undres jeg meg nok også litt over hvorfor man ikke foretar lignende

undersøkelser blant arbeidsgiverforeningens medlemmer. Jeg tenker på undersøkelser blant dem

som slanker bedri,er så tusener blir ledige og aksjene stiger og de selv blir rikt lønnet med opsjoner

og millioner. Eller som lønnes rikt ved å Iytte �rmaer som fortsatt lønner seg til lavlønnsland hvor

de lønner seg enda bedre. Særlig en beskrivelse hos Hart og Hemphill (2002) gjør denne tanke

nærliggende. De sier:
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«Psychopatic o:enders relate to other people primarily as status objects rather than as love or

attachment objects … Another characteristic included in this symptom facet is lack of emphaty. Lack

of empathy is the tendency to be uncaring of others, or the tendency not to appreciate others feelings,

especially the impact of one’s own behaviour on them» (s. 24–25).

Fortellinger om andre

Jeg forstår godt, at det i et samfunn hvor vi kjenner hverandre mindre og mindre – som totale

mennesker – oppstår behov for noen som forteller oss hvordan de andre er. Men dette er jo samtidig

en situasjon som krever den ytterste årvåkenhet. Fortellingen om hvordan de andre er må bli en hel

fortelling. Hvis psykiatere og psykologer skal hjelpe oss, må de bli «story-tellers». Ellers blir de bare

funksjonærer, hjelpere for rettspersonellet ved å sette enkle ord på kompliserte liv.

Det �nnes interessante likheter i tenkemåten innen rettspsykiatri og stra:erett. Begge har en

reduksjonistisk tilnærming. Mest ekstremt møter man dette innen stra:eretten i land hvor de har

innført såkalte stra:utmålingstabeller. Det dreier seg om detaljerte instrukser om hvordan de enkelte

handlinger skal vurderes, og så er det bare å slå opp i en tabell. La meg eksempli�sere Jeg henter

beskrivelsen fra s. 140–142 i Kriminalitetskontroll som industri (Christie, 2000).

Utgangspunktet er en matrise. Nedover til venstre er angitt lovbruddsnivå, bortover til høyre

er antall tidligere stra:er. Innmaten i tabellen angir hvor mange måneders fengsel dommeren

skal idømme. Hvis det f.eks. dreier seg om innbrudd, sier regelverket at utgangspunktet skal være

lovbruddsnivå 17. Hvis innbruddet impliserer mer enn minimal planlegging, øk med to nivåer, altså

til 19. Hvis tapet overstiger 2 500 dollar skal nivået økes ytterligere, helt opp til 8 nivåer på topp, og

så skal det ytterligere økes om våpen ble bruk eller stjålet. Bortover til høyre gis poeng for tidligere

lovbrudd, om det skjer mens man er ute på permisjon eller prøve, og om det er kort tid siden forrige

soning. Tabellene er bydende i lovs form. Saker som ikke er dømt som tabellen sier, blir umiddelbart

anket. Dommere protesterer og sier at deres innsikter er fullstendig overIødiggjort. Flere har sagt opp.

Det forstår jeg godt. Stra:utmålingen kunne like godt vært utført av deres sekretær. (Katja Franko Aas

(2005) har i en viktig doktoravhandling gått grundig inn på hva denne type tabeller sier om vår tid.)

Men om man nå går fra juristenes stra:utmålingstabeller til psykiatriens diagnosetabeller, �nner

man interessante likheter mellom disse to store profesjoner. Hos Blaauw og Sheridan vrimler det

med slike tabeller. Skårer man 20 poeng, er det nok rimelig å tro at en psykopatidiagnose er rette

ordet. Skårer man 40, er saken klinkende klar. Så vidt jeg forstår litteraturen, er det heller ikke helt

nødvendig at psykiater eller psykolog snakker med angjeldende. Som i domstolene, kan det kanskje

være tilstrekkelig at kontorpersonalet overtar utfyllingen av skjemaene og utregning om psykopati

foreligger.

Sammenhenger, ikke samleord

Jurister, psykologer og leger er farlige personer, særlig sammen.

– 1. De er trenet til å sette ord på bestemte handlinger, og på personene som utøver disse

handlinger.

– 2. De er autorisert til å anvende disse ordene.

– 3. Ordene autoriserer andre til å anvende makt mot dem som får disse ordene på seg.

– 4. Ordene er tunge å vaske av. To profesjoner i samspill om å si hvem jeg er. Da er jeg vel slik.
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Rasmussen og Rosenqvist (2003) sier:

«Det er uheldig når begreper som er internasjonalt kjent og strengt de�nert, også har betydning

i upresis dagligtale. Spesielt uheldig er det i dette tilfellet, der psykopatibegrepet blir brukt som et

skjellsord. Det faktum må imidlertid ikke hindre oss i å forholde oss til begrepet vitenskapelig.» (s.199)

Jeg må nok innrømme at jeg har betydelige vanskeligheter med å forstå at en legende virksomhet

kan se helt bort fra den sosiale ramme om virksomheten.

Og hvordan vil jeg ha det?

Jeg vil ha maktens psykologiske og medisinske utøvere nærmere de humanistiske fag. Ganske

spesielt vil jeg ha dem nærmere den litterære form. I dette perspektiv vil jeg at leger og psykologer skal

skrive noveller om dem de i rettsvesenets tjeneste nå beskriver ved hjelp av diagnoser. Føle seg fram til

hvem den annen er. Gjengi det i en form som er gjenkjennelig og ikke med enkle nedverdigende ord

basert på tabeller.

Men det blir så uklart, det blir ikke standardisert, vil psykiaterne si. Og jeg vil svare: Ja, uklart

som det gode dikt. Nettopp gjennom uklarheten noe å gå videre med. Ikke stengende, ikke klebende,

ville Sartre ha sagt, men åpnende gjennom uklarhetens muligheter for videre vekst. Kanskje vi skulle

strebe henimot å etablere sosiale systemer med et maksimum av ambiguitet med hensyn til hvem vi er

– og hvem andre er. Gjenskape oss selv og andre som mysterier.

Men det ville jo ikke stra:erettsvesenet ha nytte av!

Jo, det ville være meget nyttig for dette vesen. Det ville gi ansvar tilbake hvor ansvar bør ligge.

Hos dommeren. Han ville ikke få enkle svar, men møte hele, kompliserte mennesker. Han ville ikke få

stengende ord mellom seg og de menneske han skulle bestemme over. Han ville møte hele mennesker.

Da ville han få det vanskeligere, men også mer utfordrende. All erfaring tyder på, at jo nærmere

mennesker kommer til hverandre, jo tyngre er det for dem å påføre hverandre lidelse, den tilsiktede

pine. Jeg fant det i min studie av fangevoktere i konsentrasjonsleire helt tilbake til 1952/53. Milgram

(1965) fant det i sin studie av menneskers villighet til å gi mennesker elektriske støt om de �kk beskjed

av forskere om å gjøre dette. Vi ser det fra de helt ferske eksemplene på fangervokteratferd i fengslene i

Irak hvor vokterne er trenet til å se �enden som monstre.

Og så et siste moment. Vår tid er preget av mangel på oversikt over hvem vi er og hvor vi går.

Det er sammenhenger vi trenger å bli kjent med, ikke samleord uten annet formål enn at makten skal

kunne gjøre noe med noen av oss.
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