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Obstfelder og asylet

Hanne Lillebo

Edvard Munch: Portrett av Sigbjørn Obstfelder.

Høsten 1890, tre år før han skulle få sin debut som forfatter, emigrerte Sigbjørn Obstfelder (1866–

1900) fra Stavanger til Amerika. Etter knapt ett år gjorde han vendereis. Han hadde slitt med å livnære

seg som ingeniør, og fablet nå isteden om å dyrke lidenskapen sin for å gjøre den til en levevei; han

ville bli musiker og komponist.

Etter en strabasiøs hjemreise med D/S Hekla, ankom han en augustdag i 1891 Kristiania, utslitt

og blakk. Den påfølgende natten tilbrakte han i en fengsels-celle, arrestert som «husvild». Neste dag

brøt han sammen og ble lagt inn på Rigshospitalet med diagnosen agrypni, dvs. søvnløshet. Ifølge

journalen var første del av behandlingen et varmt bad; 30ºC i 25 minutter, og da pasienten var brakt til

sengs, ble han servert melk og kavringer før de ga ham 30 dråper opium som beroligende middel.
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Obstfelders diagnose ble senere endret til mani. På Rikshospitalet konkluderte de med at han

var sinnssyk og besluttet å over;ytte ham til Christiania Sindsygeasyl, også kalt Mangelsgården. Dit

kom han fredag 21. august. I tråd med datidens tenkning var arv gjerne det første man skyldte på ved

sinnssykdom. For Obstfelders del var det ;ere tilfeller av nervøse lidelser i den nærmeste familien

som bidro til å styrke legenes teori. I journalen ble det da også anført «Familieanlæg. Anemi» som

«Sygdommens sandsynlige Aarsag». Riktignok ble det redegjort for Amerika-oppholdet og hjemreisen

i journalen, men arvelighetsaspektet ble mest vektlagt.

Vel ti uker holdt de ham på asylet. I begynnelsen av november var han frisknet til såpass at de

kunne sende ham til rekreasjon ved Frogner koloni, på en gård i Sørum som drev privat forpleining

av sinnssyke. I alt sytten menn med ulik bakgrunn, alle med diagnosen «sindssvag», var plassert i

kolonien. Mens vi kun har journalene til å formidle hvordan Obstfelder hadde det på Rigshospitalet og

senere på asylet, kommer han selv først til orde gjennom brevene han skrev fra Frogner. Da hadde han

gjenopptatt ikke bare brevskrivingen, han skrev også på noen dikt og mindre prosastykker.

Barndomsvennen Peder Blix, som hadde besøkt Obstfelder både på hospitalet og asylet, var

ventet til Frogner i anledning Obstfelders 25-årsdag 21. november. I et brev datert tre dager tidligere

skrev Obstfelder til ham:

«Jeg får få lov til at sende et længsels-suk mod byn og mod folk. Jeg er i den samme

tristhedstilstand, hvori I forlod mig. Jeg kan ta mig en tur ud af og til, men det morer mig

ikke at gå sån alene.

Asylet er forfærdelig kjedeligt. Tullinger, som hver har en liden ende, som de spinder på

stadig, og som trætter en ud at høre på. Også mat alt i ét.

Jeg sover nu såatsige regelmæssig, og har regelmæssig aEøring. Mine re;exbevægelser er

forsvundne, både om natten og om dagen, de er nu indskrænket til de samme som alle

kultiverede mennesker har. Skulde jeg endnu ha nogen slags Fx idé, galskab, vansind,

sindsygdom, afsind, forrykthed, eller hvad man nu kalder det, så skulde det være det, at

jeg med megen interesse ser på fugle, istapper, dryssende sne, solskjær, elven, ølrøyk og

sånt noe, men herregud, det har jeg altid gjort, og det har andre gjort før mig, og jeg må

sige, jeg vilde heller se nogen af de mennesker jeg længted så eGer at se under min sygdoms

kulmineringsstadier.»

Det Fnnes brev fra denne tiden som er nokså kaotiske innholdsmessig der han forsøkte å sette

ord på noen av tankene og opplevelsene sine fra pasienttilværelsen i Kristiania. Men stort sett la han

for dagen en nøktern og fornuGig oppfatning av situasjonen, eller også var han litt selvironisk slik det

fremgår av brevutdraget ovenfor.

Sigbjørn Obstfelder Fkk reise hjem til familien i Stavanger til jul. Da anså legen ham for å være

helbredet. Obstfelder ble aldri musiker, i steden kom han til å gå inn i litteraturhistorien som vår første

moderne lyriker. I dag er han først og fremst kjent som forfatteren av diktene «Jeg ser» og «Regn».

«– hvis jeg kan få livslyst igjen, så har denne sygdom indbragt mig så meget nyt stof, at jeg ikke

angrer den,» skrev Obstfelder i et annet brev fra kolonien på Frogner. Hvorvidt han nyttiggjorde seg

dette stoEet i forfatterskapet sitt, blir for omfattende å gå inn på her, men kanskje følgende dikt kan

være et lite eksempel på en kunstnerisk bearbeiding av sammenbrudd og asylopphold. I tillegg viser

det hvordan han tok med seg musikkinteressen over i diktningen. Diktet er udatert, men ble trolig

skrevet i 1892, året før Obstfelder debuterte med Digte.
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Stans dit spil
Stans dit spil!

Ti toner,

ti, du nattens underlige musik,

så ordene kan klinge,

kan dryppe som giG

bort fra min sjæl.

Ii jeg længes eGer intet at lide.

Stans dit spil,

du natur, som hvælver dig

taust over væsenernes skjæbner.

Jeg vil lytte til ordet i mig

og Fnde det sande.

Snart vil morgenen komme

med sin vidunderlige sol,

og sit bankende liv,

— da vil ordene dø på mine læber.

Derfor nat,

man dem frem,

disse dansende ord, disse døende ord.

På din sorte grund skal mine ord ;amme.

(Første gang publisert i E�erladte Arbejder, 1903)

Nordlandssykehusets bildearkiv

En rekke av bildene i dette nummeret er fra Nordlandssykehusets bildearkiv. Vi takker for tillatelse

til å bruke dem. Bildene er fra praktverket Marmor og menneskeskjebner. Rønvik sykehus i det 20.

århundret, skrevet av Svein Fygle i forbindelse med sykehusets hundreårsjubileum i 2002 (ISBN

82 - 7731 - 013 - 7). Forfatteren tar oss med på en tankevekkende vandring gjennom institusjonens

historie, og kaster lys over både sosialhistoriske, arkitektoniske og faglige spørsmål. Hensikten er å

avkreGe myter og bidra til større åpenhet om psykiske lidelser.
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