INTERVJU 1

A skrive nedenfra

— Romanen ma na et stillhetens sted, inn til det som ikke kan snakkes om. Spraket
kan apne for noe, ved klangen, rytmen og ordvalget, det kan i beste fall fgre dit hvor
vi ikke lenger analyserer og forklarer, der vi bare er, sier forfatter Hanne @rstavik. |
hgst er hun aktuell med Presten, hennes sjuende roman.

Foto: Peder Kjas

Intervju med Hanne Qrstavik

Som psykologer har vi lenge veert nysgjerrige pd Hanne Qrstaviks forhold til faget vart.
Romanene Like sant som jeg er virkelig (1999), Kjeerlighet (1997) og Tiden det tar (2000), som til
sammen utgjor det vi kaller mamma-trilogien, synes 4 ligge sveert neer en tidsriktig psykologisk
forstaelse av familiedynamikk. Bokene beskriver familier som pa ulike mater binder sine medlemmer
fast i destruktive samspillsmenstre. Mens man ofte i skjennlitteratur gjenkjenner psykoanalytisk
eller eksistensialistisk grunnlagstenkning, synes Qrstaviks boker & ligge naermere systemteoretiske
og kommunikasjonsteoretiske modeller. Her ligger ikke hovedvekten pa intrapsykiske konflikter og
symbolske uttrykk for disse. Familiene i Qrstaviks beker framstar snarere som systemer med sin egen
iboende problemopprettholdende kraft som alle lider under. Det blir neerliggende for oss & sperre
forfatteren om hun bruker psykologisk teori bevisst.
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Hanne Orstavik bare rister pa hodet nar vi ramser opp Watzlawick, Haley, Minuchin og Erickson.
Hun har riktig nok ensket a bli psykolog siden hun var tretten, og tok grunnfag i 1991. I ventetiden for
embetsstudiet fikk hun imidlertid gitt ut sin forste bok, og satset pa forfatterskapet. Etter dette har hun
ikke lest mye psykologisk faglitteratur

Dynamiske knuter

- For meg begynner skrivingen i en uro. Uroen er helt fysisk, konkret og samtidig intellektuell. Noe
har samlet seg i en slags knute, tanker, erfaringer, anelser, sparsmal. Og sa blir skrivingen 4 ga inn i
denne knuten og undersgke den, strekke romanens linjer ut av det som er sammenfiltret, sa noe kan
bli tydelig og klart. Romanskrivingen gar i sykluser. Nar en roman er ferdig, er jeg tom. Tomt. Da
skriver jeg ikke. Men jeg leter hele tiden, uten a vite etter hva. Og sa har det vist seg at noe i meg vet
likevel, for noe samler seg, sakte, nytt materiale og gammelt, jeg suges mot lesning som er relevant,
tenker og tenker, og sa bare kjenner jeg nar tiden er inne. Det er en form for konsentrasjon, i hodet og
kroppen pa en gang, denne uroen. Og nar knuten blir tett nok, si er det som om den presser formen
fram.

Vi spor Orstavik nermere om denne knuten. — Hvilken rolle kan faglitteratur ha i denne
prosessen?

- Jeg leser en del filosofi, seerlig fenomenologi og eksistensiell litteratur, men det er ikke noe jeg
bruker i skriveprosessen. Snarere er det lesning for & forsta hvordan jeg tenker, for a ha noe a tenke
med og mot. Jeg har lenge vaert opptatt av Heidegger, hans tanker om «veeren», at det a vaere i det er av
en helt annen kvalitet enn a betrakte noe, som vi jo gjor nar vi skal forklare og forsta. Dette er ytterst
relevant for skrivingen, for jeg tror ikke jeg kan ta et skritt tilbake og faavstand, og forsta mitt eget stoff
bedre pa den maten. Jeg mé vaere der. Sann sett skriver jeg nedenfra, erfaringsbasert. Jeg er totalt, ogsa
tysisk, naervaerende i skrivingen. Distansen ligger i formen.

Siden Orstaviks beker er skrevet pa denne maten, og fordi enkelte trekk ved noen hovedpersoner
stemmer overens med forfatteren selv, er mange opptatt av i hvilken grad bekene er selvbiografiske.

Qrstavik bekrefter at bokene er sannhetssokende, men péapeker at historiene for eksempel
dpenbart er for forskjellige til at de kan vere selvbiografiske. — Jeg forsoker a skrive sann at
erfaringskvaliteten, sann det kjennes, er sant. Historiene er en form, den gir tilgang til stoffet og
er rommet der dette finnes. Qrstavik mener at historien egentlig er av, om ikke underordnet, sa
sideordnet interesse. Den er den konkrete inngangen til det egentlige stoffet for romanen. — Det som
skjer, er vanlige, hverdagslige hendelser. Men hvordan erfares dette av personene, hvordan er det a
veere der? Akkurat sinn, akkurat der, for akkurat dette mennesket?

- Vi er vant til a forholde oss til fortelling og tankeinnhold, men vi er ikke sa vant til & la det
erfarte ved teksten veere det som er inngangen til forstaelsen. Da ma vi stole pa det vi kjenner, ikke
bare det romanen eksplisitt utsier, men ogsa det den er og gjor med oss. I Uke 43 tenker jeg at det
ligger en slags fortvilelsens ul under langs hele teksten, det kjentes sann da jeg skrev, som om spraket
skraper nedi det grotete, utgratte stedet, en slags «<ououououu».

Qrstavik summer ved bordet, og vi far en folelse av at vi forstar hva hun mener. - Selve
grunntonen i boken, dette ulet, er inngangen til det andre nivéet i teksten, mener hun. Men det sies
ikke, det bare ligger der, i spraket, og sa er det opp til leseren & merke det, erfare det, og lese det inn
som mening. For det er det, mener jeg. Og dette niviet og romanens «saksinnhold» naermest skraper
mot hverandre i teksten.
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Forholdet mellom praksis og beskrivelsen av den

Qrstavik sier hun ofte meter en forventning om at skriveprosessen skal framsta som et malrettet
prosjekt, planlagt og systematisk. Hun kjenner godt til dragningen mot & beskrive skriveprosessen sin
slik. En slik beskrivelse er pd mange mater enklere, og gir hoyere status. — Dette gjelder jo pa mange
omréder i samfunnet. Det gir status a vise til at du jobber analytisk og systematisk, sier Qrstavik. — I
ettertid foreligger det jo en roman som er klart komponert. Men fortellingen om veien fram dit, gér i
sirkler og brudd og spiraler og sprang, og ikke i en rett linje.

For oss som psykologer er det ikke vanskelig a slutte seg til denne opplevelsen. Ogsa i vart fag
forventes beskrivelser av for eksempel terapiprosesser a vise at man har arbeidet systematisk. Mange
terapeuter vil kjenne seg igjen i at beskrivelser av terapiprosesser i journaler og pd meter er langt mer
strukturerte enn den virkelige terapiprosessen var.

— Jeg er opptatt av at det skal fa lov til & veere sammensatt, at det ikke skal bli for trangt. Jeg vil
apne det, lage et rom. Der det som er, far finnes, sann. Akkurat sdnn det er, sier Qrstavik.

Slik vi leser bokene i trilogien handler de blant annet om relasjoner som star i en konflikt
som ikke blir lgst i romanene. Det er heller ikke sann at enav personene har skylden eller ansvaret.
Dynamikken er snarere selvopprettholdende.

- Noen blir veldig sinte av dette, for eksempel blir folk irriterte pa hovedpersonen i Like sant
som jeg er virkelig, de vil at hun skal gjere noe, sla seg ut. Kanskje kan dette skyldes ubehaget ved det
fastlaste, og onsket om at det ma finnes en lesning, en forandring, sier Qrstavik.

Selv om Orstavik altsa ikke har brukt psykologisk litteratur i arbeidet med bekene sine, har hun
tro pa at skjennlitteratur og faglitteratur kan pavirke bade lesere og hverandre. — For meg har spraket
med forholdet til virkeligheten a gjore. Spraket kan dpne verden og gjore den virkelig. Det gjelder jo
teoretisk forstaelse ogsa; jeg tenker at skillet mellom fag og skjonn, det dreier seg om ulike innganger,
apninger og plan. Og vi trenger alle sammen!

Qrstavik ser det ikke som noen motsetning & skrive nedenfra og lokalt og a na ut og bevege pa et
storre plan. — Tvert imot. Jeg tror det det dreier seg om, er om teksten nar inn til en kjerne. Og dersom
den lykkes i det, og det er kraft i den kjernen, sa straler den kraften ut.

- Jeg vil underseoke noe med det jeg skriver, for jeg tror at det a forsta gjennom a vaere hos, den
erfarte forstaelsen, jeg tror det er den eneste mulige veien fram til det punktet der noe overhodet
kan forandres. Romanene mine skrives fram dit, til det punktet, sier hun. Hun vil ikke innta noen
innelukket kunstnerrolle.— Det a skrive er jo en kommunikativ handling. Jeg vil né ut. Det er ikke
likegyldig for meg om det jeg skriver ndr fram til noen; teksten er et motested, og jeg blir usigelig glad
nar noen moter teksten og vil vaere der den er.

Impulser
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Tidsskriftets aktualitetsforum skal avspeile pagdende diskusjoner innen fagfeltet vart. Vi tar gjerne

imot for-slag til bidragsytere. Hanne Weie Oddli og Peder Kjos E-post pedkj@online.no
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