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Cajal: rampegutten som ble den moderne
nevrovitenskapens far

FORSKEREN CAJAL var også opptatt av hypnose og drømmer. Foto: Wikimedia.
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Den spanske nevroanatomen Santiago Ramón y Cajal (1852–1934) mottok i 1906,
sammen med Camillo Golgi, nobelprisen i fysiologi/medisin, hovedsakelig for sin
oppdagelse av nevronet som den viktigste komponenten i nervesystemet. Han regnes
som en av de mest betydningsfulle kartleggerne av nervesystemets anatomi, og
oppdagelsene hans danner mye av grunnlaget for nevrovitenskapene slik vi kjenner
dem i dag.

Det var ikke gitt at det skulle ende med nobelpris. Cajals barndom var preget av fysisk
mishandling, problematferd og mistilpasning. Enkelte av lærerne hans avskrev gutten
som et håpløst tilfelle, en som ikke ville drive det til noe, men som sannsynligvis ville
ende opp i fengsel eller til og med i galgen (Ehrlich, 2022). I Cajals selvbiografi (1989)
møter vi en gutt som nekter å underkaste seg de voksnes mange tåpeligheter. Han
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nekter å konsentrere seg om informasjon han ikke finner noen mening i. Han nekter å
sitte lydig på plassen sin og lytte til en lærer som ikke makter å vekke hans
nysgjerrighet, når sinn og muskler «skriker» etter å bevege seg ut i skog og mark for å
finne mening på egen hånd.

Mens jeg leste selvbiografien, opplevde jeg stadig vekk at jeg hadde møtt denne gutten
mange ganger i løpet av mine år i BUP-systemet. Barn og ungdommer som hadde falt
utenfor det stadig snevrere området for godkjent psykisk og motorisk konsentrasjon, og
som havnet på kontoret mitt etter å ha blitt kjørt gjennom utrednings- og
diagnoseapparatet i behandlingssystemet. De fleste av dem hadde kommet ut på den
andre siden som feil- eller mangelvare, utstyrt med en diagnose.

Cajal ser åpenbart en sammenheng mellom sin opprørskhet som barn og den
revolusjonerende nytenkeren han ble som voksen. Det er trolig derfor han vier
barneårene sine så stor oppmerksomhet i selvbiografien. Han bruker faktisk flere
boksider på rampestrekene som guttunge enn på omstendighetene rundt
nobelpristildelingen. Jeg undres på hvordan det hadde gått med rampegutten Cajal i
dag dersom han hadde blitt underkastet våre moderne behandlingsmetoder. Ville han
likevel ha kunnet utvikle seg til en uredd og framfusende opprører på vitenskapens
område? Spørsmålet får stå ubesvart, men blir liggende som en undertone videre
gjennom essayet, som først og fremst er ment å presentere en viktig og fargerik person
vi ellers bare møter som et navn i referanselistene.

Cajals liv startet i relativ fattigdom i en avsidesliggende landsby ved foten av
Pyreneene. Barndoms- og ungdomstiden ble tilbragt i forskjellige småbyer i Navarra og
Aragóns karrige �ellandskap, der faren virket som barbererkirurg og senere
landsbylege. Atten år gammel begynte Cajal på medisinstudiet ved universitetet i
Zaragoza, og han ble uteksaminert tre år senere. Etter en kort periode som militærlege
på Cuba under frigjøringskrigen vendte han tilbake til Zaragoza, svekket av malaria,
dysenteri og sannsynligvis tuberkulose. I denne perioden våknet interessen hans for
mikroskopi, og i 1879 ble han utnevnt til direktør for det Anatomiske museum i
Zaragoza. I 1883 avanserte Cajal til professor ved universitetet i Valencia, hvor han for
alvor ble opptatt av nervesystemets mikroanatomi. Fire år senere forflyttet han seg til
Barcelona, der han var blitt utnevnt til professor i histologi (mikroskopisk vevlære) og
patologisk anatomi. Det var her, i det han senere kaller sin gullalder (Cajal, 1989), han
gjorde sine mest banebrytende oppdagelser. I 1892, etter å ha høstet internasjonal
anerkjennelse, overtok Cajal et professorat i histologisk anatomi ved universitetet i
Madrid og ble værende der livet ut.

Jeg skal komme tilbake til forskeren Cajal etter først å ha rettet søkelyset mot barndom
og tidlig ungdomstid – slik Cajal selv gjør i sin selvbiografi.

Gutten Cajal – Santiagüé

Santiagüé ville vært et svært interessant bekjentskap! Nysgjerrig, vitebegjærlig,
opprørsk, ulydig, uredd og antiautoritær framstår han som selve inkarnasjonen av
positiv gutteenergi. Cajal beskriver med en viss fryd sine eskapader i barndommen og



tidlig ungdomstid, der han gjorde alt annet enn det foreldre og lærere forventet av ham.
I stedet for å konsentrere seg om skolearbeidet streifet han omkring i skog og mark,
studerte insekter, planter og fugler og tegnet det han så. Når han innimellom møtte opp
på skolen, var det for å forstyrre undervisningen ved å skravle, klovne, sabotere og
tegne lite flatterende karikaturer av lærere han mislikte. Santiagüé rømte stadig
hjemmefra og var involvert i slåsskamper, plyndring av frukthager og skadeverk. Hvor
enn han kom, ble han raskt betraktet som den lokale pøbelgjengens leder, en gutt som
foreldre ikke ønsket at barna deres skulle omgås.

Det hele toppet seg da Santiagüé som elleveåring konstruerte en hjemmelaget kanon.
Hverken han eller kompisene trodde vel helt på at den ville fungere, men de ble enige
om å teste den ut på naboens nye hageport, som ble fullstendig smadret i et øredøvende
drønn. Cajal gir en malende beskrivelse av en illsint hageeier der han strever med å
forsere skadeverket som hindrer ham i å innhente guttebandens forsprang. Det endte
med at borgermesteren i samråd med Santiagüés far kastet gutten i fengsel, der den
senere nobelprisvinneren tilbragte tre døgn blant veggedyr, rotter og annet utøy.

I sin selvbiografi gir Cajal sin far æren for å ha lært ham utholdenhet og viljestyrke. Men
hvis en går til andre kilder, virker det som han underkommuniserer farens brutalitet.
Han sier riktig nok at han ventet på farens straffereaksjoner med «absolutt skrekk».
Forståelig nok, ettersom han ble pisket til blods, slått med stokker, kløpet med
oppvarmede tenger og paradert bastet og bundet gjennom byens gater til spott og spe.
«Slagene bedøver meg, slik at jeg ikke kjenner smerte», skal Santiagüé ha sagt, ifølge
broren Pedro (Ehrlich, 2022, s. 26). Flere år senere våget ikke den samme Pedro å
konfrontere sin far etter å ha strøket til eksamen. I stedet rømte han hjemmefra – til
Argentina (!) og deretter til Uruguay, der han sluttet seg til en revolusjonær opprørshær
og med nød og neppe unngikk å bli henrettet (Triarhou & del Cerro, 2008).

Farens tyranni begrenset seg ikke til reaksjoner på sønnens problematferd. Etter som
han nærmet seg ungdomsalderen, ble Santiagüé fast bestemt på at han ville bli
kunstner, noe faren forbød. Sønnen skulle bli lege som ham selv. Han ødela guttens
tegninger, beslagla tegneutstyr og «unyttig» litteratur som Greven av Monte Cristo og
Robinson Crusoe, satte gutten i barberlære og senere, etter at Santiagüé hadde uteblitt
til en eksamen, i skomakerlære, for å kurere ham for «kunst-galskapen». Allerede da
Santiagüé var ti, hadde faren forvist ham midlertidig til en religiøs kostskole i Jaca, der
den minste forseelse ble straffet med slag, utsulting og isolasjon.

Farens bestrebelser hjalp imidlertid lite. Santiagüé gjemte seg bort og fortsatte å tegne
og å «bade sjelen» i naturens «hemmeligheter, mysterier og undre» (Cajal, 1989, s. 47).
Han leste romantisk litteratur i smug, med moren som medsammensvoren, og han
fortsatte å leke røft og uvørent med never, slynge og pil og bue, der han ved en
anledning såret en politikonstabel. Fjorten år gammel skrev den senere
nobelprisvinneren sin første lærebok: Lapidarisk strategi, en sprettertmanual der han
gir råd om valg av prosjektiler, avfyringsstrategier og kampplaner, det hele illustrert
med egne tegninger (Ehrlich, 2022).



«Når han innimellom møtte opp
på skolen, var det for å forstyrre
undervisningen»

I de neste to årene oppdaget ungdommen Cajal skolefag som interesserte ham, og
lærere som maktet å engasjere ham. Forholdet til faren ble også noe lettere etter at de
fant sammen ved disseksjonsbenken, der Cajals tegneferdigheter endelig kom til sin
rett, selv i farens øyne. Tilnærmingen mellom de to startet da far og sønn klatret over
kirkegårdsmuren i ly av mørket for å samle sammen knokler og andre levninger som de
kunne dissekere. Etter å ha kommet over avskyreaksjonene han hadde i starten,
oppdaget femtenåringen Cajal menneskekroppens mange undere – først skjelettet,
senere, da de anatomiske studiene var kommet inn i mer ordnede former, muskler og
indre organer. Og da syttenåringen ved hjelp av mikroskopet fikk det første glimtet av
blodlegemenes strøm gjennom årene, var det som en åpenbaring, som om et slør
plutselig ble løftet fra sjelen (Cajal, 1999).

Til tross for en felles fascinasjon for menneskekroppens anatomi ble forholdet til faren
aldri nært. Cajal benyttet primært morens slektsnavn (Cajal) framfor farens (Ramón);
han nevner ham sjelden i siste halvdel av selvbiografien, og da han som voksen besøkte
sin mor i Aragón, unnlot han etter sigende å oppsøke faren.

Vitenskapsmannen

Som vitenskapsmann gjorde Cajal seg først bemerket som mikrobiolog. De fire årene
hans i Valencia falt sammen med en voldsom og dødelig koleraepidemi, og Cajal ble
raskt rekruttert for å delta i bekjempelsen av sykdommen. Den vedtatte sannheten i
datidens medisin gikk ut på at sykdom smittet gjennom vonde dunster fra
forråtneleseprosesser i vann, jord og lignende – den såkalte miasmeteorien. Til tross for
stor motstand insisterte den antiautoritære Cajal på at sykdommen ble overført av en
nylig oppdaget bakterie, Vibrio cholerae, og han bidro sterkt til utviklingen av en
vaksine der døde bakterier ble injisert for å utløse produksjon av antistoffer. Cajal
publiserte sine funn på spansk i 1885, ett år før amerikanerne Salmon og Smith, som har
fått æren for den samme oppdagelsen (Ramón y Cajal Junquera, 2000).

Som takk for sin innsats forærte hjembyen Zaragoza Cajal et topp moderne mikroskop.
Han innrømmer at han en stund var fristet til å forske videre innen det nye,
revolusjonerende og atskillig mer innbringende feltet bakteriologi, men valgte å
fortsette på den smale sti, histologien, der han snart skulle utløse en enda større
revolusjon. På ny måtte han kjempe mot inngrodde sannheter, denne gang når det
gjaldt nervesystemets anatomi. Den vedtatte sannheten gikk ut på at nervesystemet
består av et sammenhengende flettverk av nervefibre der impulsene kan gå i alle
retninger, og der cellelegemet (soma) spiller en relativt ubetydelig rolle.

Da Cajal rettet sitt nye Zeiss-mikroskop inn på nervesystemet, hadde enkelte unge
forskere, blant annet vår egen Fritjof Nansen (1887), allerede begynt å tvile på den
rådende retikulærteorien. Ved hjelp av en ny histologisk fargemetode som fikk



enkeltcellen til å framstå klarere og mer detaljert enn før, oppdaget Cajal at
nerveimpulsene beveget seg gjennom en kjede av nerveceller som var forbundet med
hverandre uten å være i direkte fysisk kontakt. Han beskrev synapsespalten og antok at
en form for kjemisk reaksjon befordret den elektriske impulsen fra én nervecelle til den
neste. Hva disse kjemiske prosessene besto i, ble først avdekket flere tiår etter Cajals
død, med oppfinnelsen av elektron-mikroskopien (Rapport, 2005). Cajal fastslo videre
at nerveimpulsene ledes i en fast retning – fra nervecellens dendritter til dens akson,
som deretter sender impulsene videre til dendrittene i andre nerveceller gjennom det
han ved en anledning beskriver som et «protoplasmisk kyss» (Cajal, 1989, s, 373).
Dermed var nevrondoktrinen født, og de neste tiårene ble preget av bitre stridigheter
mellom nevronistene og de mer tradisjonsbundne retikularistene.

Spania ble på 1800-tallet regnet som et vitenskapens u-land, og publikasjoner derfra ble
sjelden lest utenfor landets grenser. Så Cajal skjønte at han aktivt og personlig måtte
misjonere for sine revolusjonerende funn. Gjennom de neste årene oppsøkte han kjente
forskere og læresentra over hele Europa. Han hadde med seg mikroskopet og
preparatene sine og omvendte stadig flere til nevrondoktrinen, ikke gjennom teoretiske
argumenter, men ved å la forskerne observere med egne øyne hva han hadde funnet.
Cajal benevner disse årene som sin palmesøndag.

Cajal mottok etter hvert nobelprisen for sine beskrivelser av nervesystemets anatomi.
Likevel mener nevroviteren Rudolfo Llinás (2003) at det er Cajals tanker omkring de
funksjonelle implikasjonene av oppdagelsene sine som gjør ham til et virkelig geni på
det biologiske feltet. Cajal spekulerte blant annet over hvordan mentale funksjoner
kunne forankres i den stadig mer detaljerte kunnskapen som vokste fram om
nervesystemets funksjon og anatomi. Han forfattet flere Conjecturas (spekulasjoner),
der han undrer seg over hvordan bevissthet oppstår, og hvordan oppmerksomhet,
hukommelse, læring, søvn og våkenhet med mer kan forstås ut ifra hjerneprosesser.

Cajal framstår i sine vitenskapelige arbeider, og i tråd med tidsånden, som positivist og
reduksjonist. Samtidig innser han at hjernen er plastisk, og at den tilpasser seg til de
problemer den står overfor (Cajal, 1999), det vil si at et menneskes opplevelser også
former hjernen. I tillegg til nevroplastisitet var nervecellens evolusjon og de
regenerative og nevrotrofiske egenskapene til nervesystemet viktige forskningsområder
for Cajal i årene som fulgte etter nobelpristildelingen (Ehrlich, 2022).

Renessansemennesket

Som nevnt var Cajal en dyktig tegner allerede som barn. Som voksen tegnet han det han
så i mikroskopet – så detaljert og virkelighetstro at tegningene hans fortsatt benyttes
som illustrasjoner i lærebøker; de er blitt utstilt i kunstgallerier og presentert i
billedbøker (De Felipe, 2010; Swanson et al., 2017). Cajal opplyser i sin selvbiografi at
han har dårlig verbal hukommelse, men husker desto bedre det han ser og sanser. Det
er følgelig naturlig at han allerede som barn ble sterkt interessert i fotografering, og
etter hvert i selve den kjemiske prosessen fra motiv til framkalt bilde. Han utga flere
publikasjoner om fotografi, blant annet en bok om fargefotografi i 1912, visstnok den



første på spansk. Motivene på bildene hans spenner fra naturskildringer via stilleben og
portretter til mikroskopi. Og framfor alt må han, takket være �ernutløseren, regnes som
en selfie-pioner. Fonografi var et annet interessefelt. Cajal var misfornøyd med
lydgjengivelsen fra de roterende sylinderne i fonografen og mente at et spor inngravert
i en roterende horisontal plate av krystall eller metall ville bedre lydgjengivelsen. Han
fikk konstruert en prototype i 1886, men denne fungerte så dårlig at han ikke gikk videre
med idéen, den samme som ligger til grunn for den moderne grammofonen (Alonso &
de Carlos, 2018).

Men det var først og fremst som skrivende menneske Cajal gjorde seg bemerket.
Allerede som barn skrev og tegnet han historier, og som voksen utga han en rekke
populærvitenskapelige skrifter under pseudonymet Doktor Bakteria. Det var
maktpåliggende for ham å gjøre vitenskapens funn tilgjengelig for et større publikum.
Han ønsket å preke «cellenes religion» for dem, åpenbare skjønnheten i de «sjelens
mystiske sommerfugler» som han kunne observere i mikroskopet, vekke folks
nysgjerrighet på «den rastløse bikuben» av celler og mikrober vi alle har inni oss (Cajal,
1989).

Doktor Bakteria skrev også noveller og science fiction. I tjueårsalderen forfattet han en
«biologisk roman» hvor helten seiler rundt i kroppen til en kjempe på en blodplate, og
han blir blant annet vitne til episke slag mellom leukocytter og parasitter. I
alderdommen resulterte Cajals fascinasjon for insekter i en fortelling der en speider-
maur rapporterer hjem til sin dronning etter å ha utforsket menneskenes verden i jakt
på ny arbeidskraft. «Mennesker lever nesten som maur», kan han rapportere. «Den
eneste forskjellen er at de dreper av lyst og elsker ødeleggelse mer enn noe annet»
(Ehrlich, 2022, s. 271).

KUNSTNEREN CAJAL

Purkinjecellens forgreninger

vakkert og nøyaktig tegnet av

Cajal. Illustrasjon: Wikimedia.



Cajals litterære produksjoner er gjennomsyret av en til tider burlesk humor. Ved å
uttrykke seg på denne måten fikk han åpenbart et kjærkomment utløp for fantasier,
følelser og sprø innfall som han måtte holde i sjakk i sitt arbeid i laboratoriet. Samtidig
passet han alltid på å flette inn informasjon om hva som foregikk i vitenskapenes
verden. Jeg skal bare nevne én av disse historiene, novellen om den aldrende
bakteriologen Dr. Max von Forschung (Cajal, 2001). Professoren gifter seg med sin 25 år
yngre assistent, Emma, og alt er velstand inntil en ny preparatør blir ansatt ved
instituttet. Dette er en ung mann med mørke lokker og velpleiet bart, som snart
innleder et forhold til professorens kone. Dr. Forschung aner uråd, men for å være
sikker i sin sak konstruerer han et apparat som han monterer under divanen der han
mistenker at stevnemøtene finner sted. Apparatet registrerer og lagrer alle bevegelser
og bevegelsesmønstre oppe på divanen. Den ærverdige professoren får bekreftet sine
bange anelser, og som hevn smitter han rivalen med tuberkulosebakterier fra kveg.
Dermed får han også bevist at bakterier fra kveg smitter over på mennesker, noe som
gjør det mulig å lage en effektiv vaksine. Hustruens elsker får ingen glede av dette; han
dør på et sanatorium etter måneder med store lidelser.

«Cajal mottok etter hvert
nobelprisen for sine
beskrivelser av nervesystemets
anatomi»

Hypnose og drømmer

Med unntak av oppholdet på Cuba praktiserte Cajal aldri som lege. En kort tid
praktiserte han derimot som hypnotisør. I Valencia tok han initiativet til å danne en
psykologisk komité som først og fremst skulle utforske dette nye og revolusjonerende
feltet. Cajal tok imot pasienter i sitt hjem og rapporterte om positive resultater på
depresjon, anoreksi og kroniske lammelser (Cajal, 1989). I motsetning til Charcot mente
han at også normale personer lot seg hypnotisere og ikke bare hysterikere og mentalt
syke. Han snakket begeistret om å benytte hypnose som anestesi ved operasjoner. Og
han framstår som en foregangsmann for moderne «hypnobirthing», noe hans kone
kunne nyte godt av da hun fødte deres femte barn. Cajals artikkel om hypnose ved
fødsler er gjengitt i Stefanidou et al. (2007). Dessverre kunne fenomenet også ha
uheldige sider, ifølge Cajal, som mente at psyken er sårbar for suggesjoner, slik kroppen
er sårbar for bakterier. Han mistenkte at dette blant annet gjorde seg gjeldende blant
tilhengerne av retikulærteorien, som suggerert av autoriteter og tradisjon nektet å
akseptere det som åpenbarte seg foran øynene på dem i mikroskopet.

I forskjellige faser av livet forfattet Cajal en rekke skrifter om psykologi, men de fleste
gikk dessverre tapt under den spanske borgerkrigen. Ved siden av suggesjon var han
spesielt interessert i drømmer. I motsetning til Freud mente han at drømmer ikke har
noen dypere mening. Som sekstiåring begynte han å skrive ned drømmene sine, noe
han fortsatte med helt fram til sin død, nettopp for å kunne argumentere mot Freuds



spekulative idé om at drømmer representerer en oppfyllelse av ubevisste ønsker. Cajal
mente at svært få av hans egne drømmer kunne tolkes i den retningen. Han drømmer
for eksempel gjentatte ganger at han mister buksene på et offentlig sted, og spør: «Er det
et ønske?» (Ehrlich, 2017, s. 90).

Men enkelte av drømmene hans uttrykker muligens ubevisste ønsker, selv om Cajal selv
ikke ser det slik. Nærmere sytti, fysisk svekket og plaget av sykdom, rapporterer han for
eksempel om en drøm der han (slik han ofte gjorde som barn) klatrer over muren til en
frukthage. Der møter han en kvinne som virker forskrekket over å støte på en gammel
mann i frukthagen. Han unnskylder seg med at han har mistet brillene sine, og måtte
ned for å hente dem. Cajal kommenterer blant annet at muren var ekstremt høy, minst
like høy som et hus (slik det fortonte seg da han var barn?), og sier videre: «Det var
vinter. Det var ingen frukt.» Drømmen danner en skarp kontrast til selvbiografiens
varme sommerfortellinger om den livsbejaende gutten Santiagüé på slang i frukthager
bugnende av druer, epler, aprikoser og fersken; en gutt «som hoppet som en
gresshoppe, klatret som en apekatt, løp som en bukk og forserte murer med en firfisles
hurtighet uten å bli svimmel …» (Cajal, 1989, s, 32). Man kan i det minste ane en lengsel
etter noe som ikke lenger er.

Ulydighet og mistro til autoriteter

Med utgangspunkt i egne barndomsminner understreker Cajal barns behov for lek og
motorisk utfoldelse, eller «spontan gymnastikk», som han kaller det. Å være i ro er den
verste tortur for et barn, slår han fast; å få bevege seg fritt er en absolutt forutsetning for
et godt liv, det utvikler muskler, sanser, sosiale og kognitive evner. Like klart ser han
barns behov for spenning, risikotaking og fare, et behov han selv og kameratene fikk
utløp for ved å raide andres frukthager, selv om de fritt kunne forsyne seg hjemme i sine
egne hager.

Han lar seg heller ikke opprøre over barns ulydighet, som han mener er en positiv
egenskap. Som gammel tilbragte han mye tid sammen med barnebarna sine. Men han
bekymret seg over at de var altfor veloppdragne, og oppfordret dem til å være mer
rampete (Ehrlich, 2022, s. 321). Her er han på linje med Donald Winnicott (1970), som
hevder at det motsatte av lek ikke er arbeid, men lydighet. Mens lek gir god grobunn for
det sanne selvet, danner lydighet grunnlaget for å utvikle et falskt selv, bygd opp av
andres forventninger framfor av egne ressurser, ferdigheter og behov.

På sett og vis forble Cajal den viljesterke og kreative gutten Santiagüé gjennom hele
livet. Den antiautoritære holdningen hans kommer klart til uttrykk både i hans
vitenskapelige virke så vel som i livet ellers. Han jaktet utrettelig på autoriteter og
vedtatte sannheter han kunne filleriste, og innrømmet i ettertid at kampanjen hans for
den frittstående nervecellen i bunn og grunn var en opprørshandling (Ehrlich, 2022).
Da han som ung kom hjem fra Cuba, syk av noe som kan ha vært tuberkulose,
bestemmer han seg for å gjøre det stikk motsatte av det legene ved sanatoriet forordnet:
ikke hvile og kildevann, men derimot fysisk utfoldelse i form av lange, utmattende



�ellturer. Han sier et sted at dersom det skulle være noe guddommelig i oss, så må det
være viljen (Cajal, 1999).

«Å være i ro er den verste tortur
for et barn, slår han fast»

Politisk var Cajal motstander både av kirke og monarki, noe som ble sett på som svært
radikalt i datidens Spania. Han langet også ut mot kapitalismen, som han så som en
forbannelse. Han var republikaner, fritenker og liberal, og delte også enkelte
synspunkter med sine sosialistiske venner og kollegaer (Cajal, 2015). Cajal følte seg mer
hjemme blant vanlige folk enn blant eliten og foretrakk å bosette seg i arbeiderstrøk.
Han ville frigjøre de undertrykte – ikke gjennom våpen og vold, men gjennom
opplysning, vitenskap og kunst. Både i selvbiografien og i annet han forfattet, kommer
han stadig med stikk til de rike – de som har arvet rikdom, eller de som lever på andres
arbeid: de late og overflødige, snylterne som «ser fram til evig hvile etter en åtti år lang
siesta» (Cajal, 2021, s.141).

Dersom den viljesterke og opprørske gutten Santiagüé hadde havnet i et av våre
moderne behandlingsapparater, ville han høyst sannsynlig blitt utstyrt med en
diagnose og fått sin livsbejaende gutte-energi bragt under terapeutisk kontroll. Han
klarte imidlertid å legge problemene bak seg uten slik hjelp. Et viktig omslag ser ut til å
ha kommet i det han møtte lærere og andre voksne som viste ham respekt, og som
maktet å vekke nysgjerrigheten og entusiasmen hans. Det var åpenbart «medisin» like
god som noen. God nok også, tror jeg, for mange av de sunt opprørske barna vi møter i
våre konsultasjonsrom. Når alt kommer til alt, var Santiagüés tre døgn i kasjotten som
elleveåring kanskje langt mindre skadelig enn det en hel barndom innestengt og isolert
i en diagnose ville vært.
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