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Vigdis Hjorths siste roman Femten dr. Den revolusjoneere varen (2022) er en
inntrengende beskrivelse av den unge jenta Paulas farste skritt mot voksenlivet. Paula
ma ga seg vill og bryte med foreldrene for & bli seg selv. Det innebaerer 4 tile den
psykiske smerten og ensomheten som falger med lgsrivelsen. Interessant nok er det
ikke Paulas forhold til foreldrene, venninnen, presten eller skolen som star mest
sentralt, men hennes relasjon til naturen. Gjennom 4 fglge Paula vil jeg beskrive
ungdomsfasen som en utviklingsprosess knyttet til utskillelsen og dannelsen av et
uavhengig indre rom. I prosessen konfronteres ungdommen med foreldrenes brutte
kjeerlighetslafter og vanskelige sider, som ofte skaper en naturlig protest i ungdommen.
Jeg vil spgrre om var kultur holder pa 4 bli blind for den levende natur som utfolder seg
bade inne i og utenfor Paula. Jeg har bevisst brukt mange og lange sitater fra romanen
for 4 fremheve at ungdomsfasen handler om naturens transformasjoner i kropp, sjel og
sinn.

A finne sin egen metode

Aldri fgr har de unge blitt s mye sett og bekreftet av foreldre og samfunn, aldri for har
de folt seg si darlig. Kanskje de to tingene henger sammen? Nar ungdommene limes
fast til bekreftelser fra foreldrene, ytre falske idealer, digitale stimuli, diagnoser og
overfladiske psykokart, kan de miste motet til & bevege seg inn i og sette ord pa sin egen
omsKiftelige natur. Kanskje det var lettere a finne «<hemmelige glenner i skogen og
tillate seg & g vill» (s. 103) i tiden Paula lever i. Hun lever for de digitale medienes tid og
for foreldre flytter sitt fokus og interesse fra det som foregir pa de voksnes soverom, til



barnerommet. Fgr diagnosefokuset, symptomspraket og fremveksten av veer 4pen om
psykisk helse-bevegelsen. Naturen var ogsi en stgrre referanseramme — ungdommene
sa opp og ut og ikke ned i en skjerm nér de ruslet rundt pa sine gater og stier. Kanskje
nettopp fordi Paula lever fgr var tid, kan hun vise oss hva vi holder pa 4 miste.

La oss begynne et godt stykke ut i romanen med Paulas refleksjoner og beskrivelse av
transformasjonen hun er i ferd med 4 gjennomga:

Nar hun streifet omkring i skogene over Tovevann i lange og lyse
sensommerettermiddager, kjente hun at noe lgste seg opp i henne samtidig
som noe sterkt og vondt og ratt vokste fram, og hun tenkte at om hun bare lot
det vokse, ville hun fa krefter nok. Og familien forsto ikke hva som lgste seg
opp og i hvert fall ikke hva som vokste fram i deres egen midte, i den ustadige,
for det var utenkelig for dem. Men begge prosessene, opplgsningen og
veksten, var smertefulle og krevende, sa hun gjemte seg i skogene for & skrike
av smerte som kattene som fadte i market pa den fuktige jorda under hagens
stikkelsbaerbusker, hun var i ferd med a fade seg selv og gnsket sitt nye jeg
velkommen, og det var vondt Og nar hun kom hjem igjen og satt ved
middagsbordet og si pa foreldrene og Elisabet som spiste ... med sine sma
hap om & besta eksamen og en gang & kunne Kjgpe ny bil, en Audi super 90
ble hun bare sikrere. Ja, det var kaldt og ratt, men sant og salig ogsi. Hun
matte bryte seg ut! Hun var allerede utenfor, en som sto ved dgra og lyttet i
hemmelighet (s. 103).

Paula gir her en god beskrivelse av selvfadelses-prosessen og familiedramaet alle
konfronteres med i ungdomsfasen. Ungdommens utfordring er, som Paula sier, &
opplase familiebindingene gjennom en forflytning der hun vokser inn og frem i seg selv
giennom 4 finne en egen vei og metode. Begge deler er krevende, blant annet fordi
ungdommen ikke lenger kan bruke foreldrenes Kkart til 4 orientere seg. De mi begynne a
tegne kartene selv.

Foreldrenes Kjaerlighet

Men mye har skjedd fgr Paula ser at lgsrivelsen blir ngdvendig for henne. Romanen
folger Paula over noen ar, spesielt den siste delen av tiende klasse, nir hun skal
konfirmeres. Hun lever i en trygg og god familierytme som hun gnsker bare skal
fortsette — ar etter ar:

... begynne pa skolen, & feire fgdselsdag, a bli vekket med kake og gaver pa
senga, & ha bursdagsselskap med jentene fra klassen, a fa harbagyler og
slgyfeband, hoppe paradis i gata, spille kanonball, glede seg til julaften, den
beste av alle dager. At dette gjentok seg ar etter ar, forventningen og gleden,
at det ikke ble gdelagt, at ikke noe seerlig skjedde, ingen ulykke, at ingen ble
syke, ingen dade. (s. 22)



Paula beskriver her menneskets grunnsituasjon. Barn er hjelpelgst avhengige av
foreldrekjeerligheten for & kunne lgfte seg selv inn i selvgdende rytmer som gjentar seg
ar etter 4r. Romanens spenning begynner ved det vi kan kalle den andre delen av
menneskets grunnsituasjon. Den menneskelige konstitusjon har ikke et eget
fundament, verden kommer fra de andre. Uansett hvor mye kjerlighet og omsorg
foreldrene gir barnet, puster foreldrene ogsa helt andre budskap og eksistensielle
inskripsjoner inn i det. Drama, ord, skjulte koder, krenkelser og veeremater blir en del av
barnets egen pust. Antropologen Jorun Solheim (2021) kaller dette for barnets
epistemologi (erkjennelsesteori), og hevder at den er sgrgelig undervurdert. Barnet
leerer fra forste dag den magiske evnen til & lese tingenes betydning og tyde tegn.
Spraket kommer farst etterpd, skriver hun. Sagt pad en annen méte; barnet tolker
foreldrene, men har ikke ord og forstaelse for & uttrykke tegnene de konfronteres med.
Barnet arver en situasjon det selv ikke har skapt, men likevel er demt til & ta ansvar for.

Brutte lofter

Nar barnet kommer inn i ungdomsfasen, kan det i stgrre grad begynne a erfare verden
pa egne premisser, trekke i tvil forestillinger og fortellinger de har vokst opp med, og
oppdage spraket som en mulighet til 4 kommunisere pa nye miter. Den engelske
psykoanalytikeren Donald Meltzer (Meltzer & Harris, 2011) skriver at ungdomslivets
sosiale struktur oppstér i forestillingen om at foreldrene er herskere i et faydalsystem
der barna holdes som slaver, som Paulas eldre, lydige sgster Elisabeth er et eksempel pa.
Oppdagelsen av foreldrenes feil og mangler, og opprar mot fgydalsystemet, er
kjennetegnet nettopp ved at ungdommen blir opptatt av ordenes betydning.

Avidealiseringen av foreldrene innebaerer at ungdommen konfronteres med arven de er
tvunget til 4 ta ansvar for. De oppdager at de skjulte inskripsjonene fra foreldrene har
blitt implantert i dem, og at de kommer fra et sted og kan utfordres. Inskripsjonene
krever et svar, et an-svar, et psykisk arbeid og en reaksjon. Ungdommens konfrontasjon
med denne arven setter ofte i gang den ngdvendige lgsrivelsesprosessen. Dette blir i
dag nedtonet og nesten glemt — badde i Ungdatas fortellinger om foreldre og ungdom
hvor generasjonsforskjellen ikke lenger skaper konflikter og opprer og i
symptompsykologiens kontekstlgse fortellinger. Men anropene fra denne arven
forsvinner ikke fra ungdommens indre liv, uansett hvilken grad av krenkelser de har
vokst opp med. Paulas beste venninne Karen lager en sang til Paulas konfirmasjon, om
en musling som hadde en flis i seg, som gjorde vondt, men som ingen s4, for den hadde
jo lukket seg. Sann er det med Paula, sier hun, at hun har en vond flis i seg som ingen
ser. Men Paula vet at den er der, og den «verkende flisen» far henne til 4 se det hun
allerede vet, men ikke har satt ord pa.

«I prosessen konfronteres
ungdommen med foreldrenes
brutte kjaerlighetslofter og
vanskelige sider, som ofte



skaper en naturlig protest i
ungdommeny»

Paula oppdager at familielivet er skapt og organisert av to foreldre med to
personligheter, bestemte verdier, hemmeligheter og lggner. Dette systemet som var
trygt i barndommen, opplever hun nd ved ungdomslivets terskel som et bur. Faren er
selvopptatt og forurettet fordi han ikke far nok anerkjennelse pa arbeidet pa Tofte.
Dessuten er det noe tungt og alvorlig ved ham. Moren baerer pa en sorg og en lggn, og er
infantilt bundet til Paulas mormor. Moren sKkjuler sin angst ved 4 dominere alt, lyver for
a underkaste seg mormorens strenghet og beskrives som dad, tilpasset og
sgvngjengeraktig. Paula oppdager at den rullende bglgen av trygghet hun som barn
gnsket skulle vare for alltid, na er et innestengt lagn- og angstsystem.

Naturen som hjelper i adskillelsen

Ungdommens arbeid med arven fra foreldrene tvinger fram en ngdvendig utflytting,
utskillelse og forskyvning. Dette sKjer i et indre rom, som vi utenfra ikke har tilgang pa.
Samtidig trenger ungdommen hjelp i dette arbeidet. I Ferrantes bok Dei vaksnes
lognaktige liv (2020) finner den unge jenta Giovanna sin vei i mgte med sin tante som
faren hater, i Napolis gater og sitt eget isolerte rom som hun i en periode trekker seg
tilbake til. Paula har ogsa hjelpere i sin beste venninne, og i presten som tilbyr henne en
lgsning; de lurer foreldrene slik at det ser ut som om hun konfirmerer seg uten at hun
gjor det. Men til syvende og sist er det naturen som er hennes store hjelper. Naturen
baerer, holder, bekrefter og forstgrrer Paulas indre rom slik at hun til slutt kan melde
flytting til egen adresse. Vi skal se pa hvilke elementer det er som bidrar til at Paula kan
foreta denne adresseendringen i sin psyke.

Paula har et lekende og levende forhold til naturenes elementer, til himmelen, luften,
jorda og ilden. Hun lever og sanser med arstidene, hun snakker, fgler, tenker seg inn i
steiner, fisker, fugler, blader, sol, mane, lys og skygge, dag og natt. Paula har en neer
relasjon til naturen og fogler en dyp resonans med den. Kanskje fordi hun som barn fikk
lov til & boltre seg i lekens frie rom. Eller kanskje fordi det er noe seregent ved naturen
som kan invitere til og vekke noe som fornuften var ikke kan.

Mai kom med blendende lyse morgener og en grgnn bladbrann under den bla
himmelen, og i skogen og hagen blomstret og vokste og luktet det alltid som
om det nettopp hadde regnet og fuglene sang og sola var sé sterk at den ikke
var til 4 se pa s hun matte myse mot alt ... nar hun syklet alene langs elva
Kjente hun en sa sterk lyst til & leve ... hun elsket den hgye bl himmelen og
tarstet etter alt, de sma, klebrige bladskuddene pa buskene og musgrene pa
bjerketreerne. Hun hadde en feber i blodet, et ras i hjertet som banket sa vilt i
brystet at hun nesten ikke kunne holde det ut. (s. 18-19)

Paula lever i sansene sine, hun overveldes av det vakre i naturen og tgrster vilt etter &
vokse frem, slik den revolusjoneere arstiden, varen, gjor det. Hun er samtidig rammet av



livsfeber og det store spgrsmalet om hvordan hun skal klare & leve med uroen. Den
engelske psykoanalytikeren Donald Winnicott (1990, 2005) skriver at menneskets
primeere livsrom er a veere, det vil si & fole kontakt med en dirrende eksistens, slik Paula
foler det. Det er stedet hvor personen foler seg levende - jeg puster, jeg hviler, jeg
sanser, jeg lever, jeg eksisterer, jeg er jeg. A eksistere er noe annet enn & ha en identitet.
Dette apne stedet, som for Paula mest av alt er relasjonen til naturen, er et slags psykens
mikrobryggeri. En menneskelig gkologi som kan minne om

«Barnet arver en situasjon det
selv ikke har skapt, men likevel
er domt til a ta ansvar for»

regnskogen, jordsmonnet og korallrevenes betydning. Det gir ikke bare ly og
beskyttelse, men er ogsi et fpdested og en yngleplass for liv i utvikling og vekst.

Nar forteyningene lgsner

Det er ikke dansehallene som hvisker «kom, kom» til Paula i denne livsfasen, men
naturen. Den fyller henne med en falelse av & veere, og falelsen av at det finnes et
hemmelighetsfylt naervaer. Hun veves inn i en stor og eventyrlig verden med en himmel
og et dyp hun kan utforske, og en fornemmelse av det finnes dyp lykke og en
forunderlig mening hun ikke kan sette ord pA.

Treerne sto svarte pa venstre side, til hgyre 14 det iskledte, mgrke vannet som
hvisket kom-kom. Det hun hapet p4, for hun hipet jo, var a oftere oppleve
den inderlige fglelsen av tilstedeveerelse, av naervar og nadde som fulgte nar
hun klarte & sprenge gyeblikket, s& det ble dypt, nir gyeblikket dpnet seg og
ble bredt, den falelsen av a leve, av & veere levende som fulgte da. (s. 8)

NAar Paula streifer formalslgs rundt i egne og naturens vaere-rom, kan det minne om noe
filosofen Jean-Jacques Rousseau skriver i boken Den ensomme vandrers drommerier
(2016). I helgene var han ofte ute pa landet og hygget seg med venner. Han elsket & ta en
pause fra det sosiale livet og ro langt utpi et vann. Der trakk han inn arene, strakk seg ut
i baten og drev sakte med strgmmen, mens gynene hvilte mot den bla
himmelhvelvingen. Slik kunne han ligge timevis og fordype seg i uklare, men deilige
dremmer uten noe bestemt mal og mening. Friheten knyttes her til uproduktivitetens
gleder, som Rousseau mente var hundre ganger a foretrekke fremfor andre av livets
gleder. Filosofen Peter Sloterdijk (2016) skriver at Rousseaus frihetsbilde skapte en
panikk i samtidens intellektuelle miljg. De fleste hadde kastet seg pa vitenskapen og
industrialiseringens tog som stadig ¢kte hastigheten og produksjonskravene pé veien
mot en bedre fremtid. Ungdommens uproduktivitet skaper kanskje enda mer panikk i
dag.

Men ikke hos Paula. Som Rousseau gdr hun om bord i en bat flere ganger. Baten blir et
symbol pa hvordan hun opplever adskillelsen fra foreldrene. Hun fgler at fortgyningen



har lgsnet, og at hun seiler fritt i ukjente farvann. Det fgles bade interessant og
skremmende, men mest av alt spennende:

Sa trakk hun baten til seg og klgv opp i den og la seg i bunnen og lukket
gynene. Bglgene vugget henne ... Og all uro og all utydelig lengsel og all
utalmodig forventning ble stillere, og bglgenes smé bevegelser dysset henne,
og vannet sukket en ensformig vuggesang, og vekslingen mellom lys og
skygge bedgvet henne si hun drgmte mens hun var vaken og kjente snart noe
som lignet salighet og erfarte for andre gang dette dggnet hvor stor
tilfredsstillelse det var i & beveges i seg selv. (s. 81)

Paula er i naturen og naturen i henne, uten at noen spgr om hva som er utside, innside
eller grenser. A vaere alene med seg selv i naturen har blitt et fartgy, en bat som baerer og
lgfter hennes egen indre natur nir familierommets fortgyninger har lgsnet. Erfaringene
av 4 veere i bevegelse er akkompagnert av vitale falelser og stemninger som hemmelig
fryd, indre lykke, undring og ikke mindre enn en forelskelse i verden.

A skape seg selv

Winnicott (1990, 2005) skriver at & vaere kreativ forutsetter en fglelse av a eksistere, ikke
som bevisst tilstedeveaerelse, men som en grunnleggende kroppslig plass a4 operere ut
fra. Kreativitet er si den gjoren som spontant springer ut fra 4 veere. A bli til vokser ut
fra 4 veere. Det indikerer at personen ikke bare er levende, men ogsa skapende. Paula
begynner & oppdage at hun kan forme, skape og bevege verden gjennom kroppen,
sansene, forestillingene og ogsa ordene:

Ved bare 4 puste fikk hun flammen til & bevege seg, ved bare i puste far vi
ting til 4 bevege seg, ved bare i puste setter vi ting i bevegelse, ved bare & leve
i verden, forandrer vi verden, en svimlende tanke ... (s. 17). Hun si for seg at
hun gjorde det og greide, a forandre verden med forestillingens kraft ... og en
fantastisk falelse av & veere seg selv fylte henne, og hun lovet seg selv at hun
ikke matte glemme det (s. 30). Den siste setningen forandret alt, en setning
kan forandre alt. Det gjaldt & finne setningen som kunne forandre alt det
umulige, fant hun den behgvde hun ikke en gang rope den ut, bare si den
rolig. (s. 60)

Néar Paula har bygget opp en fornemmelse av hva det er & vere og skape seg selv mgter
hun ogsi redselen for & miste og oppgi seg selv. Redselen kommer nir hun fgler skyld
for 4 bryte med foreldresystemet, nar hun drukner i kjeerlighetssorg over venninnen
som flytter, nar hun foler seg sarbar svak og hjelpelgs, eller bare rett og slett ikke foler
noen kontakt med seg selv: «<Hun begynte a frykte at hun skulle bli si tungsindig og
alvorlig og beklemt og tilsynelatende gledeslgs som faren var, og moren, og Elisabet
matte hun legge til, dessverre» (s. 42)

Paula frykter & miste seg selv — men finner ogsa veiene tilbake.



Og likevel kjente hun etter en stund det hun var kommet for, en plutselig og
sterk folelse av et hemmelighetsfullt naerveer i alt som fantes, og alt som for

bare en time siden hadde vert uutsigelig og fijernt var med ett uutsigelig og

neert, alt dette fantes ogsi alltid, men liksom ikke for dem hjemmae. (s. 49)

A vaere uten bedgvelse

I kampen mellom & finne og miste seg selv mgter Paula er serie med forskjellige typer
smerte knyttet til indre oppregr og avstandtagen til sine foreldre. Hun kjenner pa skyld,
sorg, redsel og ensomhet i ulike nyanser — hun kan bide fgle hun sitter i et frihetsrom
og et isolat. Det er utfordrende & stole pa at smertene hun opplever kan fgre frem. Paula
spar hvordan det er mulig a tale verden uten bedgvelse. Det er et viktig spgrsmal. Det er
en tendens i alle mennesker til & bed@ve oss selv med trygg stillstand, fremfor & ga uti
apne og bevegelige som bringer med seg psykisk smerte, til 4 velge korte veier fremfor
den langsomme veksten, til & pynte seg med ytre verdier fremfor & fglge det indre livets
flakkende kompass.

Det er kanskje her samfunnet i dag intervenerer pa feil niva. Vi invaderer og
bombarderer ungdommens intellekt med falske lgsninger, svar og retningslinjer, pa
livskrefter som ennd ikke har funnet sine former. Vi opererer pa identiteten og
identifikasjonens niva, og mister var tro og tillit til de viktigste rommene, til det
Winnicott kaller & veere og bli til. Vi gir svar for ungdommen har fatt lov til 4 gi seg vill
og finne sine hemmelige glenner.

Paula forstér til slutt at forandring ikke skjer av seg selv og at psykisk arbeid er en
langsom prosess:

Lidelsen hadde gjennomboret henne sa hun trodde hun kunne omkomme av
den, men na forsto hun at det ikke er sinn at du skal gjennomga lidelsen,
men at du skal ga gjennom den, og det bide matte og ville hun, og si kjentes
det ut som om hun kanskje snart var gjennom, at hun var i ferd med a finne
en vei og en metode, at det var det hun hadde arbeidet med lenge. Det var de
siste brikkene som manglet, men de avhang av hvordan det ville ga. (s. 113)

Hun blir ogsé beriket med innsikter knyttet til det som psykoanalytikeren Wilfred Bion
(1994) kaller leering av erfaring, som er noe helt annet enn a leere og pugge fakta.

Og da hun apnet gynene, si hun nyutsprungne harerug som hadde Kklart &
presse seg opp, langsomt og tregt, og en maur bevege seg langsomt og tregt
mot et eller annet slik alt viktig foregikk langsomt og tregt, all vekst foregikk
langsomt og tregt, forsto hun, og skulle ikke forseres for da ble resultatet ikke
det beste ... nir noe skjedde som plutselig fikk alt til & se annerledes ut enn for
... fantes antagelig bare pa film fordi dramaet der skulle utspilles pa under to
timer, mens i virkeligheten tok alt lang tid, hadde fglelser og tanker flytt i
samme retning i lang, lang tid, sa alle begynnelser 1& langt tilbake i det



dunkle og megrke, og vissheten om dette kom til henne som en trgst fra
evigheten. (s. 145)

Disse setningene er kanskje noe vart effektivitets- og evidenssgkende behandlingsfelt
bgr meditere over hver morgen. Ungdommens utvikling er kompleks og sammensatt og
kan ikke fremskyndes. Modning og vekst er ikke bare det som kan avleses pa
kulerammer og malediagram. Den foregar ogsa i et usynlig landskap, nesten som et frg
under jorden som venter pa a bli befruktet eller 4 bli vekket til live av et bestemt signal,
eller i en slags ubevegelig tilstand som i det skjulte samler opp krefter opp for a foreta
neste skritt. Hvem i dag har tdlmodighet til & vente pa at ungdommen kan utvikle seg i
sitt eget tempo?

Klar til & bli funnet

Paula tror hun snart er fri, at hun snart har klart 4 komme forbi siste skanse. Hun
slipper ogsa foreldrene fri i sin tale pa konfirmasjonsdagen, der hun gnsker at de na kan
begynne 4 snakke og bli kjent med hverandre pa nye mater. Men Kort tid etter talen til
foreldrene, hgrer hun med sjokk at de har meldt henne opp til Kristelig Gymnasium
uten & spgrre hva hun selv gnsker. Hun grunnstgter mot et skjeer som er umulig &
komme forbi. Prestens Igsning med 4 gi ut bakdgra hjelper henne ikke lenger. Den
flammende protesten stiger nd frem som en brann fra dypet i henne selv. Hun vil ikke
ga pa Kristelig Gymnasium. Ingen, absolutt ingen kan tvinge henne til det. Na gjenstar
bare oppgaven med & si det til dem:

... tarene rant ved tanken pa alt som var forbi og for alt som aldri skulle bli og
for det som foresto, men sammen med fglelsen av sorg og fglelsen av & falle og
synke fikk hun fglelsen av & vokse og stige, en fglelse av helt umulig og mulig
pa samme tid, tonene tente dgde stjerner i hjernen, blaste pa brannen i
brystet, pustet pd motet og dremmen for at hun skulle tgrre 4 kaste seg i
stremmen og med et ras i hjertet Apnet hun porten og gikk inn. (s. 147)

Vi forlater Paula der, Kklar til & protestere mot foreldrene for fgrste gang. Winnicott
skriver at ungdommen ikke m4 bli funnet fgr de er klar til 4 bli funnet. Paula er n klar
til 4 st i sin egen vilje og tre ut i det synlige feltet. Hun har beveget seg gjennom farste
etappe av ungdomsfasen og er klar til & bli funnet. Enda har hun ikke begynt pa
videregdende og mgtt den starre flokken av jevngamle, enda har ikke seksualiteten
begynt for alvor, og enda har hun ikke begynt i tenke pa hvilke veier og stier hun skal
folge ut i samfunnet. Alt det som har skjedd til na, er alt det ingen ser. Men vi har,
giennom romanen, fitt fglge den forste dramatiske utskillelsen av Paulas eget indre
rom.

Merknad: Essayet er en bearbeidet versjon av et foredrag holdt pad Freuds bar 24.11.22

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 60, nummer
4, 2023, side 264-270
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