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Hva er ikke en psykolog 

Det brenner, og vi trenger noe mer enn flere betalte hender. En
tilstandsrapport om helsevesenet i Norge anno 2023, skrevet som en
lø�erik dystopi i fire akter. 
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EMNER  rammevilkår  Psykisk helsevern

Første akt 

Jeg lurer på hva en psykolog ikke er? 

Spør for en venn. 

En venn som har gått seks år på skole for å bli et bål. Et par myke øyne uten krav og
en munn uten svar. 

Spør for en annen venn, som er mottakssentral for krav om akuttsamtaler etter kattens
død og bestillinger av ADHD-utredninger. 

https://psykologtidsskriftet.no/tags/rammevilkar
https://psykologtidsskriftet.no/tags/psykisk-helsevern


Spør for en gjeng på hjemmekontor som prøver å løse en omsorgskrise med
nettbaserte selvhjelpsprogrammer. 

For en fyr som reiser med WISC-koffert til et hotell på Helgelandskysten. 

Fem psykologstudenter som forteller ungdomsskoleelever at de må snakke med noen
når de får kjærlighetssorg. 

To samfunnspsykologer som tjenestedesigner en oppblåsbar elefant for å
symbolisere livsmestring. 

Ei dame med divan som er dagmamma for førtiåtte voksne med nedsatt
mentaliseringsevne. 

En fyr som leter fortvilt i lommene etter verktøy, en annen som drar hjem til
kjellergutter med chilli cheese tops fra McDonald’s. 

Andre akt 

Hendene kjenner 

Tyngden av håp 

Hvor bleier gnager 

Hvordan kjønnshår kryper oppover lår 

Klamhet i panner, knehaser, marerittsvette, størkna mensblod, epilepsiskum, avføring
på laken, sikkel og tannpastarester som renner nedover kinn, spor i hud etter hikst eller
hulk,  
tung luft under dobbelt lag med plasthansker 

Det er disse hendene som må holde fast i livet, så ingen tar det  
Det er disse hendene som munnene spiser av når det ikke er mat hjemme  
Det er disse hendene som fester lamme lemmer i takheiser  
Det er disse hendene som fører klyx inn i endetarmen og tvinger tannbørster inn
mellom sammenbitte kjever  
Det er disse hendene som skriver:  
Ovennevnte tiltak har ikke vist effekt 

Hendene kjennes ru, hovne, som værslitte gummistøvler, brukte, trælete der tjukt rep
har gnagd seg flisete på putene i fingerfestet, betente der tommel og pekefinger har
presset piller, knokene tørre av såpe og vann, fingertuppene har mistet følsomheten
etter gjentatte berøringer, hendene verker der de hviler 

Tredje akt 

De møtes to ganger i uka i tre år, pasienten (P) sitter på stolen nærmest døren og 
terapeuten (T) ved vinduet. To hundre ganger leker de mor og datter, P er en dårligere
datter og T er en bedre mor. P beskylder T for de villeste feilgrep og T stryker med
hårene. P gråter en hel del og T kaster snørrpapiret når P har gått. En dag buser
vaktmesteren inn, han skal reparere listene så de kan ikke høre dem ute på



felleskjøkkenet lenger. T blir flau og sier at han forstyrrer, P kaster seg rundt halsen
hans som om han var en hjemvendt far og takker for at det endelig er noen som gjør noe
nyttig. 

Fjerde akt 

Tre omsorgstrette og akevittpregede psykologer møtes til nachspiel. 

De er medtatte etter å ha kjent politikken velte inn på kontoret i årevis, det kjennes som
en tsunami av behov som aldri stilner, som om de prøver å kompensere for et felleskap
i oppløsning, som om de ene og alene er ansvarlige for å redde velferdsstatens rykte. 

«Nyliberalisme!» Diagnostiserer den radikale. «Folk har blitt lært opp til å være klienter,
de skal passivt innta terapi som en pille, de kommer og krever at vi skal løse deres
problemer, krever verktøy, men de vil faen meg ikke ta dem i bruk, og skal liksom ikke
kreve noe av sine omgivelser, ikke være til bry, og ikke bidra heller, for det er emotional
labour». 

«Ja», sukker den bløte, «det skremmer meg at folk må betale for å bli sett inn i øya, jeg
sitter bare der, du er som havet sa en klient idag, gjør ikke en dritt, og så sier de på
slutten av timen at de ikke kan snakke sånn med noen andre, har de ikke venner??»
Hun sukker igjen og tar en slurk portvin. Den tredje, filosofen mumler «meget
forstemmende». 

Den radikale reiser seg og roper «mer enn et verktøy for å håndtere stresset, trenger vi
en systemnøkkel for å endre hele oppsettet!» Den melankolske og den bløte titter opp
«men hvordan?» 

En venstrevelger fra emmasofiaklinikken svinger innom og hjelper nachjgjengen over i
en ketaminassistert visjon, om et lillahudet vesen, helsevesen, som bor bak legevakten,
med mange lange patter, som ammer alle fortapte sjeler. Stutte kvinner og menn i
drakter og dresser kommer med sløve store kniver for å kutte i henne, men i stedet for
blod kommer det råmelk, som renner nedover Storgata, ned i kumlokkene og inn i de
mange små hjem, og små munner som smatter fornøyd med tungen. 

«Omsorg til folket», synger de firstemt. 
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