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Lassoen, friheten og buret

Psykolog Sissel Gran trengte ikke land betenkningstid da hun skulle finne fram til den
romanen som i sterkest grad har formet og preget livet hennes.

Hva skjer nar man spgr Sissel Gran om a samtale om en roman som
har betydd mye for henne? Svar: Et dypdykk ned i et av norsk
litteraturhistories mest gatefulle, desperate og ensomme sinn.
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EMNER Litteratur Roman Skam Lassoen friheten og buret

Kjeere Sissel Gran,

Jeg heter Eivind Normann-Eide, og jeg kontakter deg vedrarende et prosjekt jeg gjor i
samarbeid med Psykologtidsskriftet.

Ilgpet av dret vil jeg invitere et knippe psykologer til en samtale omkring ett romanverk
og hva dette verket har betydd for dem, som psykolog, kliniker og menneske. Felles for de
jeg onsker a snakke med er at de har skrevet om skjonnlitteraturen og hvorvidt denne kan
representere en kilde til bedre d forstd det tema de for ovrig bergrer. Jeg vil deretter skrive
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en tekst basert pd samtalen vadr, der denne blir det beerende elementet i formidlingen - av
dine tanker omkring verket, og dets betydning for deg, i klinikken og i livet.

Jeg hdper at dette er en form som dpner opp for refleksjoner, der vi veksler mellom det
skjonnlittercere, faglige og kanskje ogsd det litt personlige, som bidrar til at vi kan innta
ulike perspektiver omkring det mange av oss psykologer holder pa med.

Vennlig hilsen Eivind Normann-Eide

«Det var ogsa buret han flyktet
fra»

Agnar MyKle, Lasso rundt fru Luna, s.
79

Oslo, 2018. Jeg star utenfor huset til Sissel Gran. Svaret kom raskt etter at jeg hadde
sendt e-posten, og valget av roman virket enkelt: Vi skulle snakke om Agnar Mykles
Lasso rundt fru Luna. Det er kaldt, og jeg finner ringeklokken. Selvkritisk tenker jeg pa
rollen min. Hvem er jeg i denne sammenheng: psykolog, kollega, journalist? Sissel
gnsker meg imidlertid varmt velkommen, hun lurer pid om jeg vil ha kaffe eller te, faor vi
gar opp trappen til kKontoret hennes i 2. etasje. Jeg setter meg i en sofa og ser raskt over
bokhyllene og bildene pa veggene. Skrivebordet til venstre for meg bugner av bgker.
Gjennom et stort vindu pa andre siden av rommet ser jeg noen traer hvor det er hengt
opp fuglemat, og bak der igjen deler av Oslo, som strekker seg ned mot vannet.
Diktafonen legger jeg pa bordet mellom oss, jeg holder et gyeblikk tak i forberedelsene
mine - sparsmal, sitater, assosiasjoner — far jeg legger papirene til side. Med tillit til at
jeg husker det viktigste og at vi skal fa til en samtale om noe felles, som engasjerer, som
vi begge synes er viktig — om litteraturen og jobben vi gjgr i magte med mennesker.

- Hvorfor ville du snakke om Lasso rundt fru Luna?

- Du vet, det er s& mange bgker. Huset er fullt av dem, og jeg vet ikke hvor mange
romaner jeg har lest. Men nar jeg skal svare pa et sant spgrsmal, blir det lett til at jeg gar
tilbake til da jeg var yngre, da jeg var mer sarbar og spkende. Mer opptatt av tr@st og
gjenkjennelse, og veldig dpen for inntrykk.

- Dine mer formative ar, kanskje?

- Ja, Lassoen ble utgitt fgrste gang i 1954, men denne utgaven kom i postkassa fra
bokklubben i 1969. Da var jeg 18 ar, og den traff meg med full kraft. Du ser den er fillete,
med rosa og bla lapper, full av rede understrekninger, kommentarer med barnslig
handskrift.

- Hva var det som traff deg?

- Ask Burlefot var omtrent pa min alder. Tyve ar, nar Agnar Mykle bringer ham ut i
verden. Han har fatt veldig mye pepper og kritikk, Ask Burlefot, slik ogsd Agnar MyKkle



fikk. Men jeg tenkte ikke et vondt ord om ham den gangen — det var s mye i ham som
jeg kunne identifisere meg med. Keitetheten, rotlgsheten, hjemlgsheten, den tyngende
atmosfaeren i hjemmet, avstanden mellom foreldrene, alle de middagene hvor man ikke
snakket om noe ordentlig, hvor det var irettesettelser i et eneste Kjar. Jeg er jo vokst opp
pa 50-tallet, med mye skjenn og voksne som var fryktelig redde for hva andre skulle si
og mene. Det var en svaert konform tid, og for meg ble det en lettelse 4 lese at jeg ikke
var den eneste som fplte at foreldrehjemmet var et bur.

- MyKkle bruker det ordet.

- Ja, han bruker det ordet. Buret. Og det fglte jeg stemte for mitt hjem ogsa. Ikke
ondartet, ikke slemt, ikke mishandling, men knugende. Mine foreldre var heller ikke
gode venner, si taushet, mistillit og skuffelser 1a der som en tung sky. Ikke alltid, men
veldig ofte, og jeg kunne kjenne det sa godt igjen. I beskrivelsen av Ask Burlefot, i buret,
med burvokteren og hans kone, som er en betegnelse pa hans foreldre.

- Lassoen kom ut pd 1950 tallet, den er basert pa hendelser fra 1930-tallet, du leste den
forste gang i 1969, og du har lest den pa nytt. Hvordan opplever du romanen na, lest
med dagens gyne?

- Jeg leste den ogsa da jeg skrev den fgrste boken min, Kjaerlighet i hastighetens tid,
hvor jeg lette etter definisjoner pa kjerlighet. Jeg har flere sitater fra MyKkle i den boken,
sd jeg ma ha funnet noe i den hele veien og den har mye a fortelle meg i dag. Som
skammen og flauheten - det er s& ufattelig godt beskrevet. Kontrasten mellom den ytre
arrogansen og den indre geléen. Det skjelvende mennesket, som frykter alt og alle.
Boken er gjennomsyret av alt han kan gjgre galt, alt som kommer til 4 ga galt, og hva
han ikke kommer til & fa til. At jeg er avslgrt, at alle ser pa meg, at alle vet at jeg ikke kan
noen ting, og det 4 gi gjennom verden med gru. Dette er gjennomgaende i Lassoen. Det
er bare noen fa snublende @gyeblikk Ask Burlefot er pd hgyden, for han raser ned i
avgrunnen igjen. Hovmod stéar for fall hele tiden



FRTETEN FOR ALDERDOMMEN

Litteratur har alltid betydd mye i Sissel Grans liv, og hun vurderte a bli litteraturviter. - Dersom jeg
kun hadde gatt inn i litteraturens verden, hadde jeg nok blitt et mer uvitende, utalmodig, og kanskje
et grunnere menneske, sier hun.

Fienden var skammen.

Mannens skam.

Han hadde sett Fienden utallige ganger i lppet av barndommen og
ungdommen, han visste hvordan han sa ut, han hadde budd seg pd hans
komme...

Fins det i verden noe sd forferdelig som en mann som mister ansiktet, som
mister ceren? (s. 409)

- Skam er et helt sentralt tema i romanen, frykten for & mislykkes, for a bli blamert. Som
i forholdet til Gunhild, den litt eldre kvinnen han megter i Indrepollen i Nord-Norge. Ask
Burlefot skjgnner umiddelbart at dette er en person han ikke kan vise seg med. For a
bruke et av dine egne begreper; han ser ikke for seg at Gunhild kan bli et livsvitne for
ham, men han har like fullt et forhold til henne over lang tid.

- Ja, han har det, og da jeg leste om det fgrste gang var det nesten som jeg matte knipe
igjen det ene gyet, for det var utrolig pinlig. Det er et sitat hvor han skjgnner at Gunhild
fra Indrepollen aldri kommer til & bli hans dame:

Han visste bare at det han hadde opplevet med denne kvinnen, og det han folte for henne,
ikke var kjerlighet. Han tenkte hastig: ndr det er kjcerlighet, har man lyst til d vise henne



frem, trekke henne rundt til venner og bekjente: se min lykke, se hva jeg har funnet. Noe
slikt var utenkelig med denne kvinnen. Han fros ved tanken...

Hun besatt ikke noe som helst av det som en kvinne efter hans mening skulle ha: ikke dnd,
ikke sjel, ikke ynde, ikke mykhet, ikke godhet, ikke blyghet, ikke undrende lengsel. Hun
besatt bare én ting; men denne hennes rikdom var til gjengjeld slik at han mdtte holde seg
for strupen hver gang han tenkte pa den (s. 200).

- Det var begjeeret, ikke sant. Sa intenst. Og det som jeg aldri tenkte pa den gangen, som
jeg forst tenker pa nd, er at MyKkle gir en veldig god beskrivelse av kvinners begjaer. Noe
som var forferdelig pa 40-, S0- og 60-tallet. Man tenkte nok den gangen at Gunhild var
en simpel forferdelig kvinne, men her beskrives ogsa en kvinne som har et positivt
forhold til kroppen sin, til sex, sensualitet og erotikk. Jeg synes den forstaelsen gikk i
vasken den gangen, og at den fremdeles ikke er lgftet nok frem. Det er farst né jeg kan se
det ordentlig, at han beskriver Gunhild fra Indrepollen og Siv, som han senere mgter,
som kvinner med egen lyst. Som kraftfulle aktgrer i eget liv. Som tar sjanser. Som blir
gravide, som havner i ulykken, og da er det hans ansvar, hans skam, og nesten ikke
deres skam. Men dette er kvinner som begjerer menn, og som gjor det for sin egen del.

- De har vel glede av hverandre, mer enn at det er den ene eller andre veien?

«For det er det vondeste jeg ser
hos mange par, hos mine egne
foreldre ogi Asksliv: hvor lite de
forstar at de har en jobb a gjore
med seg selv»

Sissel Gran

- Ja, og det er det jeg ser ndr jeg leser det na. Hun synes han er attraktiv. Han er ung,
skolebestyrer, det er en fjeer i hatten for Gunhild, som kalles for Nattstjernen og er en
fallen kvinnen i Indrepollen. Hun far en slags oppreisning, selv om han aldri viser
henne frem, aldri star ved henne, si tror jeg hun far mye igjen for det.

- I den forrige boken din Det er slutt, skriver du om det selv-ekspanderende mennesket.
Her trekker du en linje til Karl Ove Knausgird, om mennesker som sgker seg til andres
fplelsesliv, og blir fylt med en form for liv, eller vitalitet, som fir noe derfra. Det er
kanskje noe selv-ekspanderende ogsi i Ask sine relasjoner til bAde Gunhild og Siv?

- Ja, det tror jeg du har helt rett i. Jeg synes at Ask ligner mye pa Knausgard sine
beskrivelser av den unge mannen oppe i Nord-Norge, i hans fgrste roman Ute av
verden, og som gjenfortelles selvbiografisk i Min Kamp 4. Det Ask opplever med
Gunhild, det er en dip for ham. Han er vettskremt nir Gunhild viser seg villig til & ta
ham inn i dette utrolige eventyrlige som er seksualiteten. Og hun synes at han er flink,
hun beundrer ham, og han svulmer over hele kroppen av glede. S& det er ekstremt selv-
ekspanderende det han opplever med henne. Selv om han skammer seg hver gang
akten er over og sier: aldri mer. Men sé er det begjeeret, og den opplevelsen av & mestre,



av 4 bli noe mer enn det han var fgr. Men dette er si ufattelig knyttet til skam, og jeg
kjenner igjen Asks blanding av feighet og selvoppholdelsesdrift. Det a ikke knytte seg,
ikke la seg svinebinde igjen, ikke havne i buret en gang til, som far og mann til en
kvinne han verken gnsker & veere gift med eller 4 ha barn sammen med. Jeg forstod det.

- Kunne du ogsa kjenne det da du var 18 ar?

- Ja, jeg Kkjente det veldig godt. At jeg hadde blitt desperat om jeg skulle havnet i den
situasjonen selv, og blitt gravid, og mattet gifte meg, og ikke fatt lov til 4 gjgre det jeg
hadde tenkt, eller kanskje bare hadde en vag fornemmelse av at jeg skulle gjore. Jeg
Kjente igjen frykten, og den voldsomme trangen til flukt. S& jeg hadde nok mer
forstaelse for Ask, enn at jeg tenkte at han var det feige kjgnn. Han kaller seg jo det feige
Kjonn.

- Du refererer i flere av bgkene dine til Leslie Greenberg og emosjonsfokusert terapi.
Hva med falelseslivet til Ask Burlefot, hvordan forstir du det?

- Jeg ville tenkt at dette er en gutt som har veert utsatt for ekstrem lydighetstrening, som
ikke har fatt lov til & komme frem med sine falelser og har leert & skamme seg hjemme.
Slik har han leert unnvikelsens edle kunst, og han er ikke i stand til 4 formidle det han
foler til et eneste menneske. Ordene setter seg fast i halsen og han sitter taus i veldig
mange sammenhenger. Ogsa med vennene sine. Han klarer ikke 4 apne seg og han har
veldig darlig evne til selvregulering. Flukt er den eneste méten, & stikke av fra alt som er
vanskelig. I dag ville vi tenkt at han var en litt tilknytningsskadet gutt. Han blir klemt
flat av moren, som drev med overivrig inntoning og behandlet ham som sin lille mann.
Hun fortalte ham at det er bare du, Ask, som forstar meg (s. 102). Mange m@dre sier jo
sant til barna sine. Gjorde i alle fall. A si at pappa skjgnner ingenting, men du forstar
meg du. Der du legger et ansvar pa barnet som barnet ikke kan ta. Og Ask gjor alt han
kan for 4 skyve det fra seg. Men egentlig er det moren som skyver ham fra seg, giennom
a veere sa ekstremt invaderende, og aldri tillate ham 4 ha noen egne fglelser. Han far
aldri hjelp til det. I sin oppvekst leerer han det vi kaller en unnvikende tilknytningsstil.
Her gjelder det & passe seg, her gjelder det & remme unna sa fort man kan. Men s&
kolliderer det voldsomt med det seksuelle begjaeret. For viss du skal ha sex med noen, sa
ma du jo komme neer. Fysisk i hvert fall. Men han etablerer aldri noen form for psykisk
eller emosjonell naerhet, med noen av de kvinnene han er sammen med.
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- Mykle gir en veldig god beskrivelse av kvinners begjeer, sier Sissel Gran.

- Gar det an 4 si at han har et behov for fplelsesmessig naerhet, hvor han neermest
erstatter det med sex?

- Han gjgr det. Voldsomt med Gunhild og voldsomt med Siv. Han leter jo vilt, eller han
har laget seg et kvinneideal som er si langt fra denne vulgeere, skamlgse, invaderende
moren som mulig. Og det er ikke sa vanskelig & forsta. Men beskrivelsen av Gunhild
ligner jo ganske mye p4 moren, hun har ogsa en evne til krevende nytelse.

- Du beskriver en repetisjon her?

- Ja, det var nok Ask sin flukt, det & ga fra situasjoner som ville sendt ham inn i buret
igjen. Og sa har han noen litt rare venner. Som den maskuline venninnen Gro,
konkurrenten Pelle, og han har Kvase, som han beundrer, og som er hans naermeste
venn. Men han forlater dem alle underveis, han har ingen god evne til & knytte seg til
mennesker.

- Noe av det som underbygger det du sier, er at han selv ikke overfor Kvase klarer 4 si
noe om at han er far til to barn.

- Han sier ingenting om det. Han sier ingenting om de viktigste ting som har skjedd i
livet hans. S& han forblir en gate, ogsa for sine venner.

- Og kanskje veldig ensom?

- Det er riktig. Veldig ensom. Han er en ensom satellitt, og det var vel det jeg kjente da
jeg leste boken, at den ensomheten ville jeg ikke ha.

- Du kjente det, ogsa da du leste den forste gang?

- Jeg kjente det veldig sterkt, hvor viktig det var 4 knytte seg til noen. For det er ganske
trist, at jeg tenkte jeg ikke kunne stole pa mine foreldre. Jeg skulle kanskje gjort det litt
mer. Men det er vanskelig & veere apen nar du ikke vet om de vil behandle det pent, det
som du kommer med. Det kunne jeg ikke ta sjansen pa. Sa da ble det venner, fra
gymnaset.

- S4 da hadde du evne til & etablere tillit?
- Absolutt. Jeg hadde faktisk det. Jeg tenker, ja hvor fikk jeg den evnen fra?

- Stein Mehren har sagt at det er noe i oss som ikke er sprak, men som bare sprak kan gi
oss tilgang til. Jeg tenker at noen leseropplevelser er p4 den maten, der litteraturen
setter ord pa noe som plutselig treffer, og jeg kan oppleve at: ja, sdnn er det. Og det du sa
na - der du kunne lese, gjenkjenne og tenke, at sinn har det veert i livet mitt, og sinn
skal jeg ikke ha det — det hgres ut som en slik opplevelse?

- Jeg var veldig opptatt av Mehrens dikt da jeg var ung, og du vet, lenge for jeg begynte a
studere, tenkte jeg at jeg ikke skjgnte noe av mennesker. Av hva som rgrte seg i dem. For
det var ikke tema hjemme hos meg. Vi snakket ikke om sant. Jeg skjgnte ikke hvorfor
moren min var sa taus og sint, og faren min stakk hver gang noe var litt ubehagelig. Og



dette var gjennomgaende, denne dystre Dickenske «bleak house» stemningen, som 14
tungt i mange hjem. Det var vanskelig & skjgnne hva som foregikk hos foreldrene og hva
som foregikk i meg, og skjgnnlitteraturen ble en Kkilde til en slags forstielse. Ikke bare en
gjenkjennelse, men ogsa en utvidelse av et perspektiv, til 4 forsti andre mennesker
innenifra. Det var en mentaliseringsreise for meg a lese bagker, og jeg Kjente at det ble
veldig viktig for meg & ha et forpliktende forhold til andre. Fra ganske tidlig alder, med
Kjeereste og venner. Jeg ville ikke veere noen ensom satellitt.

- Det er sagt mye om hvordan Ask behandler kvinner, men den personen han ogsa
svikter er hans yngre bror, Balder. Det er noe av det vondeste i romanen, da han reiser
hjem til sin avdgde bror, og romanen forteller om deres relasjon, og den grenselgse
beundringen Balder hadde for Ask.

- Grenselgs beundring og trofasthet, kjeerlighet og ikke minst evne til forsoning og
tilgivelse, som Ask i veldig liten grad har.

- Har du selv hatt en forsoningsprosess, overfor din egen bakgrunn og dine foreldre,
som vi ikke finner hos Ask?

- Etter hvert som jeg jobbet meg inn i yrket som psykolog, jobbet jeg ogsd mer med &
forstd mine egne foreldre. Forstd moren min og hennes fortvilelse, forsta faren min og
hans fortvilelse. Og etter hvert kunne jeg se deres strev, og skjgnne hvorfor de var s
strenge, vanskelige og fordsmmende. Nar du er terapeut, sd ma du bende empatigenet
ditt alt du kan. Du m4 virkelig bry deg om de du jobber med, fale varme for dem,
uansett hvor umulige de noen ganger kan virke, og hjelpe dem med a forsone seg med
hverandre og med historien sin. Jeg synes noe av det vanskeligste med mange patr, og
med mange enkeltindivider som jeg har jobbet med, er de som helt uforsonlig fortsetter
a kverne pa mor og far, og aldri blir ferdige med det.

- Det minner om noe av det du skriver i din andre bok, Kjeerlighetens tre porter. Der det
a komme seg gjennom den siste porten — som symboliserer det punktet hvor paret
velger hverandre, ogsa etter at de har leert & kjenne hverandres gode og darlige sider —
fordrer en forsoning, eller aksept for sin oppvekst, og sitt forhold til sine foreldre.

- Ja, for uten forsoning vil den vanskelige relasjonen du har til mor eller far ofte gnage
pa forholdet ditt. Det har jeg sett mange ganger, at den ene eller begge ser det bitre de
opplevde med mor eller far i partneren sin, seerlig de som er sarbare for avvisning og
krenkelser. Dersom de ikke er ferdige, eller har gjort noe med relasjonen til sine
foreldre, da vil dette dukke opp igjen og veere en evig kilde til den
grunnsceneproblematikken som par har med seg. Hvor de spiller sine roller, med de
samme replikkene, de samme underliggende vonde og reaktive fglelsene, den samme
tilbaketrekningen, hakkingen, med anklager bebreidelser, unnvikelser. Dersom jeg
synes at jeg kommaer til kort, noe som faktisk skjer ganske ofte, da synes jeg at det ofte
handler om at de har en helt ubearbeidet historie med mor eller far.

- Hva gjor du, nar du ser at det er det fastlaste, uforsonlige som utspiller seg?



- Jeg gar rett inn pa det. Med begge to. Begges bakgrunn og tilknytningshistorie er viktig
nar det har 14st seg for dem. For der ligger det hunder begravet. Da tar jeg ene-samtaler
med hver avdem, og sammen. S4 trekker vi linjen tilbake til det, og kan si at det er ikke
rart at du er en mann som blir stille, som trekker deg unna nar det er hgy stemme, eller
nar du foler deg anklaget eller bebreidet. Det var det du gjorde hver gang mor og far
skrek til hverandre, eller nar far kjeftet pa deg, eller bebreidet deg for at du aldri var god
nok eller aldri dugde. Det er veldig forstielig. Det reddet deg den gangen, men det
redder deg ikke i ekteskapet. S& det ma vi gjgre noe med. Sdnne ting. Og det er klart, om
jegistudiet og mange ar etterpa hadde vaert mindre opptatt av leeringsteori og
strgemmen av fantasifulle, ofte uforstaelige systemteoretiske metoder — dersom jeg litt
tidligere hadde tatt innover meg bade selvpsykologien og emosjonsfokusert tenkning -
da hadde mitt yrkesliv sett annerledes ut. Eller det hadde veert lettere for meg. A ikke
matte tilegne meg det si sent i lgpet.

- Her trekker du inn selvpsykologisk tenkning, som ogsi er interessant i forstaelsen av
AsK, og hans forhold til foreldrene. For under oppveksten fremstar han kanskje fgrst og
fremst som morens selvobjekt; han regulerer hennes behov og fglelser, og det er han
som skal bringe stolthet og re til familien, ved 4 bli det verken hun eller faren maktet,
slik at de kan speile seg i hans triumfer?

- Ja, moren har overskredet Ask sine grenser fra fgrste stund, og han bade hater og
frykter henne, fordi hun er sa invaderende.

Alt og alle i den ganske verden samlet hun i en spiss innad, inn mot seg selv. Hun var en
edderkopp, en suge-ventil, en umdtelig sluk (s. 84).

- Og Ask sin lgsning blir en total avvisning av opphavet. For han vil bort, fra morens
sluk, fra fattigdom og det han opplever som middelmadighet. Men faren er vel ogsa en
helt sentral biperson i denne romanen?

- Ja, Ask har vokst opp med en far som ikke sier noe om viktige ting, og aldri avslgrer
hva som foregdr inni en. Han har altsi en far som aldri har sagt noe pent til ham, som
aldri har sagt noe om hvordan han har det, som aldri har vert selvavslgrende overfor
sgnnen. Ask vet ikke hvem faren er. Det er en episode hvor han kommer over faren, som
i all hemmelighet har trukket seg inn i skogen med hornet sitt og spiller de vakreste
toner. Han ser at faren som ble en trikkefarer, egentlig ville bli musiker. Som var et stort
talent, og kunne spille, men som gjennom hele livet matte pakke vekk den drgmmen.
Faren var nok sinn sett en bitter ulykkelig mann. Han klarte heller aldri & si noen om
sin sorg og han greide aldri & formidle til sgnnen at man kan snakke om det man fgler.

- Det Ask kanskje frykter aller mest er 4 skulle gi inn i, eller bli fanget inn i noe som er
ufritt. A bli som faren sin?

- Nettopp. For det ble farens skjebne. Han ble fanget inn i forholdet til moren og hennes
families forventninger.

- Det er litt personlig dette, men du har skrevet at du har veert gift for, to ganger. Har det
veert noe av den samme dynamikken, slik du kan se det i ettertid? At ogsa ekteskapet



ble et bur, som du matte ut av?

- Absolutt, ogsa i Kjeerestelivet, som jeg hadde for jeg giftet meg. Sdnn har det nok veert
hele veien for meg. Jeg tenker pa Kjaerlighet som selvutvidende, for du inkluderer den
andre i ditt eget selv. Du fgler at du vokser. Du blir mer enn den du var, du blir kanskje
tryggere, modigere, foler deg beskyttet. Men sé skjer den reverseringsprosessen, der
ting begynner & g galt. Der det ene etter det andre ikke fungerer. Og si opplever
mange, slik jeg ogsa har kjent selv, at du blir mindre enn den du @gnsker & vaere, mer og
mer fremmed for deg selv, hvor du ser deg selv i speilet og tenker: er det der meg? Det er
det som gjgr at folk til slutt bryter baindet og drar. De fgler at selvet krympes. Jeg har
hatt mange samtaler om dette, og det er det alle sier: jeg fikk ikke puste, jeg ble kvalt, jeg
folte at jeg dade, slike metaforer. Det har jeg selv fglt noen ganger, og da har jeg dratt.
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“Det var ogsa buret han flyktet fra”, skriver Agnar Mykle i Lasso rundt fru Luna. Det var et bilde som
traff Sissel Gran sterkt.

- Du er gift p4 nytt og har veert det i mange ar. Hvordan er det na? Er du ute av buret?

- Jeg er helt ute av det, og det er veldig fint. Jeg kaller jo mannen min for fristedet, det
viktigste leirbalet. Der jeg virkelig kan sitte ned, veere sint og lei meg, slik at jeg kan
veere flink og sterk der ute. Mannen min er ikke noe bur, han er mitt tryggeste sted. Men
det kommer heller ikke av seg selv.

- Gar det an & si noe om hva som skal til?



- Det far meg til 4 tenke pa denne morsomme setningen i Lassoen, under kapittelet som
heter «Den ganske unge manns bgnn», hvor Ask sier til seg selv:

Kjeere Gud, jeg ber ikke om ere, ikke om heder, ikke om mirakler. Jeg ber deg om en liten
flamme som kan brenne i meg, alle mine livsens dager, og kaste sitt skjer pa min kvinnes
dasyn. Kjeere Gud, jeg onsker ikke allmakt, jeg vet at jeg ikke kan gjore godt for alle
mennesker pad jorden. Men la meg gjore godt for den kvinne jeg en gang skal mote, la meg
fa fylle vart rom med lys. Kjeere Gud, inngyd meg med attrd. For jeg tror at attrd er det
storste og det beste og det vakreste en mann kan ha.

Kjere Gud, puss min juvél.

Takk (s. 111).

- Ask gnsker her at han en skal bli inngytt med attra, slik at han kan gjgre godt for den
kvinnen han en gang vil mete, der han sier Gud, puss min juvel. Og det er morsomt, for
det er jo seksuelt ladet dette, en bgnn om & bli en bra elsker, men det er ogsi en bgnn
om 4 bli bra, bli god. A pusse sin egen juvel handler om at du i samlivet skal bli et sa bra
menneske du kan, og ikke bare forvente at den andre skal veere der for deg. Dette tar tid
a forstd, at du har en forpliktelse til & gjore deg selv bra, gi i deg selv, jobbe med ditt
eget, ta grep om dine egne sprekker. Dersom man da ikke er ekstremt heldig, og alt bare
klikker inn. For det er det vondeste jeg ser hos mange par, hos mine egne foreldre og i
Ask sitt liv: hvor lite de forstir at de har en jobb & gjgre, med seg selv.

- N4 da, etter et langt yrkesliv, hva tenker du om at du ble psykolog?

- Ja, hva skal jeg si? Jeg tror nok bade lesingen, studiet og yrket har gjort meg godt.
Dersom jeg kun hadde gatt inn i litteraturens verden, hadde jeg nok blitt et mer
uvitende, utdlmodig, og kanskje et grunnere menneske.

- Grunnere?
- Ja, jeg tror jeg hadde skjgnt mindre av livet.
- Her setter du ord pi et samvirke, mellom litteratur og psykoterapi?

- Mye av det jeg har gjort som psykolog er a sitte med par i terapi, eller med
enkeltpersoner som er forlatt, eller skal forlate partneren sin. Det har vaert gyedpner pa
gyeapner. For noe av det aller viktigste jeg ser, er hvordan folk drar med seg sin fortid.
Jeg angrer litt pa at jeg var s hgy pa peera tidligere, og sa raskt avviste en del av den
psykodynamiske tenkningen.

- Den kliniske erfaringen har bragt inn det perspektivet?

- Ja, jeg visste ikke nok om det, og jeg avviste jo min egen bakgrunn, for jeg var sa ivrig
etter 4 flerne meg fra mitt eget bur. Jeg tror at uten i studere psykologi og lese
skjgnnlitteratur, kunne jeg risikert & bli et ganske forvirret menneske den dagi dag. Jeg
foler meg ikke sa forvirret som jeg var den gangen. Gudskjelov for det. For na er jeg 67
ar, men jeg foler meg fortsatt forvirret, altsa.

- Jeg ser du har Thorvald Steen sin siste roman Det hvite badehuset liggende pa pulten
din. Der skildrer Steen et mgte med behandlere i psykisk helsevern, og han spagr om de



som var si sikre og mente at de forstod hele mennesket, hadde lettere for & begi
overgrep enn de som tvilte. Du fremstar imidlertid med en tvil og evne til endring, der
du pa bakgrunn av klinisk erfaring og egen livserfaring har supplert opprinnelige
perspektiver med nye, hvor du har latt deg inspirere og apnet for nye kilder til
kunnskap?

- Jeg tror nok det har veert veldig viktig 4 kunne snu og bli motivert til & leere noe annet,
og dermed kunne legge noe vekk. Dette stgttes ogsa av psykoterapiforskningen: at en
viss grad av tvil underveis skaper en form for ydmykhet som gjor en til en bedre
behandler. Altsa, en god form for tvil, som kommer den andre til gode. At vi ikke er s
bombastisk sikre pd hvordan dette skal gjgres. Der jeg etterspgr om jeg virkelig har
forstatt han eller henne riktig; der jeg inviterer dem til 4 korrigere meg om jeg tar feil.
Dette var nok vanskeligere da jeg var ung, og jeg tror ikke jeg kom pa betydningen av a
tvile den gang. For da skulle man veere sa sikker. Men ettersom jeg har blitt eldre, har
det ogsa blitt lettere 4 vaere spgrrende, apen pa at jeg kan ta feil, uten at jeg av den
grunn behgver a fremsta som utrygg, usikker og famlende.

- N4 sitter du her, med selvstendig praksis. Du kan kombinere jobben som terapeut med
a skrive og holde foredrag. Det har bragt deg til et sted dette, der du ogsa har fitt en
stemme i offentligheten, knyttet til perspektivene dine.

- Ja, nd kan jeg ha klienter, lese bgker og skrive. Det var det jeg egentlig hadde lyst til.
For jeg tenker, slik Helge Rgnnestad sier, at vi har et ansvar for vir egen utvikling om vi
skal holde ut lenge i dette yrket. Vi ma hele tiden passe pa, ha veiledning og ta vare pa
oss selv, og samtidig oppsgke nye impulser, vare terapeutisk involverte og interessert i
det vi driver med, fremfor at vi trekker 0ss unna, til et sted der vi ikke orker mer.

- S& du har endt opp her, via omveier, eller kanskje dette var veien, som skulle til?
- En lang vei, men til slutt kom jeg hit.
- Du hadde ikke kommet hit ved a bli veerende i buret, eller i skjgnnlitteraturen.

- Nei, jeg hadde ikke det. Men jeg synes det har veert en hard vei. Jeg klager noen ganger
til mannen min Ola, og sier: hvorfor ble jeg psykolog? N4 ma du slutte med det der, sier
han, og ikke kjempe mot de valgene du har tatt. Du hadde veert et mye dummere
menneske og ikke skjgnt noen ting av livet ditt om du ikke hadde blitt psykolog. Du
hadde antakelig ikke veert noe morsom a veere sammen med i det hele tatt. Du hadde
nok veert en innadvendet litteraturviter eller oversetter, og det ville ikke jeg hatt, sier han
til meg.

Agnar MyKkle og Lasso rundt fru Luna

Agnar Mykle (1915 - 1994) regnes som en av etterkrigstidens store norske forfattere. Lasso
rundt fru Luna er hans fgrste av to romaner om Ask Burlefot - en av norsk litteraturhistories
mest omdiskuterte litteraere karakterer. Fgrsteutgaven komi 1954 og den begynner med at Ask
stiger inn i nattoget pa @stbanen i Oslo, pa vei hjem for a begrave sin lillebror Balder. Herfra



rulles historien opp, om en ung manns drgmmer, kjgerlighet, begjaer og skjensel, og hans forsgk
pa a frigjere seg fra sin oppvekst, sine foreldre og fra seg selv. Oppfalgeren Sangen om den
rgde rubin kom i 1956, og begge romanene vakte betydelig oppsikt i samtiden. For sin litterzere
kraft, men ogsa for sin bruk av levende modeller og for det som av mange pa den tiden ble
oppfattet som amoralske skildringer av seksualitet. Gyldendal Forlag og Agnar Mykle ble
saksgkt for brudd pa utuktsparagrafen i norsk lov, og ved dom i Oslo byretti 1957 ble
restopplaget av Sangen om den rgde rubin inndratt. Mykle ble frikjent, og inndragningen ble
senere opphevet. Like fullt, rettssaken mot Mykle ble en viktig symbolsak, ikke minst gjennom
debatten som blusset opp omkring seksualmoral versus ytringsfrihet.

Om Sissel Gran

Sissel Gran er spesialist i klinisk psykologi, samlivsterapeut, foredragsholder og forfatter. Hun
har i mange ar veert spaltist for ulike aviser, og hun har gitt ut flere baker - om kjaerlighet,
tilknytning, brudd og det moderne paret. | 2005 ble Sissel Gran tildelt Ase Gruda Skards pris for
popularisering av psykologisk kunnskap, og i de siste arene har vi ogsa kunnet hgre henne pa
«Kjaerlighetspodden», en pod-kast hun driver sammen med kollega Catrin Sagen. 1 2019
kommer Sissel Gran med ny bok, hvor hun skriver om aldring.

Teksten sto pa trykk forste gang i Tidsskrift for Norsk psykologforening, Vol 55, nummer
12, 2018, side 1148-1158

TEKST
Eivind Normann-Eide, psykologspesialist

FOTO
Fartein Rudjord

—|— Vis referanser

Litteratur:

Gran, S. (2004). Kjeerlighet i hastighetens tid. Aschehoug.

Gran, S. (2007). Kjarlighetens tre porter: vendepunkter i nye og gamle forhold. Aschehoug.
Gran, S. (2016). Det er slutt: historier om lasrivelse. Aschehoug.

Knausgard, K.O. (1999). Ute av verden. Forlaget Oktober

Knausgard, K.O. (2010). Min kamp 4. Forlaget Oktober

Mehren, S. (2006). Forseglinger. Aschehoug.

Mykle, A. (1954). Lasso rundt fru Luna. Gyldendal Norsk Forlag

Mykle, A. (1956). Sangen om den rade rubin. Gyldendal Norsk Forlag

Steen, T. (2017). Det hvite badehuset. Forlaget Oktober






